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人 人 谈论 游览 一 旅程 表 一 正式 登记 游览 一 名 
流 食 言 oe 

大 事 准备 一 显贵 一 出 欧洲 一 勃 鲁 吉 先 生 的 看 
法 一 宫 舱 十 号 一 全 体会 议 一 终于 出 海 了 …… 
乘客 学 船 一 “ 远 在 海上 ”一 老 太 耸 受 绯 一 
中 作乐 一 一 条 船 五 个 船长 
青 容 的 海上 生活 _“ 狗 太 会 党 ”写作 中 
一 杰克 的 日 记 一 “ 教 友 城 号 ”俱乐部 一 甲板 
二 的 舞会 一 一 模拟 法 庭 一 猜 字 谜 一 副 船 长 发 表 
怪 月 亮 一 ' ,和 上 时 间 。 之 这 深海 。 “ 居 
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* (32) 
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第 十 一 章 


录 


民 ” 一 初次 登 上 外 国 口岸 一 亚 速 尔 群岛 琐 
记 一 勃 鲁 吉 “ 破 产 ” 请 客 ， 人 
老 古 董 社会 一 奇 风 异 俗 一 耶稣 会 的 骗术 一 奇 
形 怪 状 朝圣 记 一 俄罗斯 铺路 法 的 起 源 一 同 老 
古董 算账 一 又 出 海 了 … 
暴风 十 之 夜 一 西班牙 和 非洲 在 望 一 赫 拉 克勤 
斯 石柱 一 直布罗陀 岩礁 一 皇后 宝座 一 秘密 石 
润 探 同一 私 游 非洲 一 在 摩 洛 到 帝国 登陆 ………… 
摩洛哥 ， 古城 丹 吉 尔 一 奇 最 一 古代 社会 的 发 
源 地 一 我 们 发 财 了 一 非洲 动 邮 一 摩洛哥 发 财 
招 祝 es 
香客 误 陷 险 境 一 摩洛哥 人 修 钟 怪 计 一 摩洛哥 
人 惩 恶 一 婚嫁 风俗 一 一 个 礼 短 有 三 个 礼拜 天 
一 伊斯兰 孝 彰 至 者 瑟 订 莹 混 过 关 一 敬 猫 如 神 
总 领事 享 清 福 2 
海上 过 独立 纪念 日 一 一 地 中 海 落日 一 “圣人 ” 
发 表 高 见 一 庆祝 典礼 一 船长 祝辞 一 法 国 在 望 
一 言语 不 通 的 当地 人 一 在 马赛 一 大 城市 迷路 
一 法 国 风 光 a0 oo 。。 
入 境 随 俗 一 没有 肥皂 一 菜单 一 “一 位 美国 先 
生 ” 一 希奇 的 发 现 一 长 脚 岛 香客 一 活 人 塘 一 
长 期 蜗 禁 一 大 仲 蕊 小 说 中 的 人 物 一 囚禁 铁 面 
人 的 地 牢 es 
法 国 站 遇 游 一 法 国 列车 奇闻 一 法 国人 的 礼仪 
一 法 国 铁路 无 事故 原因 一 “者 出 门 ”一 终于 
到 了 巴黎 一 观光 一 野蛮 修 面 ee 
又 遇 麻 烦 一 皮 厚 分 格 先生 一 重新 为 法 国人 命 
名 一 落 入 巴黎 向 导 魔 掌 一 国际 博览 会 一 军事 


。。 (39) 


本 (46) 


(53) 


“(66) 


oo. (73) 


“(79) 


‘» (87) 


(93) 


第 十 四 章 


第 十 五 


第 十 六 


第 十 七 


第 十 八 


第 十 九 


第 二 十 


章 


章 


章 


章 


章 


章 


检阅 一 目睹 拿破仑 及 土耳其 皇帝 御 容 ，……… 
历史 悠久 的 巴黎 圣母 院 一 珍宝 与 圣 物 一 十 字 
架 传说 一 陈 尸 所 一 不 堪 入 目的 康 康 舞 一 火光 
烛 天 ， 小 朗 豪 走钢丝 一 卢 浮 官 一 大 公园 一 名 
胜 古 迹 的 保存 … 人 
法 国 国 立 公墓 一 名 人 长 且 之 地 阿 倍 拉 尔 与 
误 绿 绮 思 的 故事 一 本 处 通用 英语 一 本 处 各 有 
各 色 美 国 酒 类 一 美国 人 疗 如 惊 加 一 盛名 难 副 
的 女 店员 一 离开 已 黎 … ee 
凡尔赛 一 一 得 乐园 一 仙境 公园 一 失 乐 园 一 拿 破 
意大利 在 望 一 宫殿 城 一 热那亚 妇女 的 美 一 天 
才 向 导 一 壮丽 的 教堂 一 妇女 不 准 入 内 一 热 那 
亚 人 如 何 生 活 一 宏伟 的 建筑 一 六 万 人 的 公墓 


(116) 


(125) 


“(139) 


(145) 


飞越 意大利 一 马 伦 哥 一 初 睹 大 教堂 一 大 教堂 
奇观 琐 记 一 石壁 的 恶 怖 景象 一 不 快 的 经 历 一 
善人 一 墓 中 讲 道 一 成 吨 金 银 一 圣 物 ， 
斯 卡拉 大 剧院 一 彼 特 拉克 与 萝 拉 一 卢 克 蔓 黄 
亚 ' 包 尔 查 一 精美 绝伦 的 壁画 一 十 罗马 大 局 
场 一 欧洲 生活 的 主要 魅力 一 意大利 浴 一 世界 
第 一 名 画 一 奇怪 的 回声 一 一 个 法 部 买 一 个 唤 


铁路 沿线 的 意大利 田园 一 依法 进行 烟 晨 消毒 
一 科 燃 湖 夜色 一 澳 景 一 一 科 莫 湖 与 塔 霍 湖 对 比 
关 丽 的 茉 科 湖 一 驾 马 车 出 游 一 睹 睡 乡 一 血 淋 
淋 的 圣 合 一 惊 心 动 媲 的 中 世纪 传奇 一 丑角 辈 


(155) 


“(164) 


(180) 
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第 二 十 二 章 


第 二 十 三 章 


第 二 十 四 章 


第 二 十 五 章 


第 二 十 七 章 


录 


出 之 地 一 威尼斯 快 到 了 了 ee 
威尼斯 之 夜 一 快乐 的 小 艇 船 夫 一 月 夜 盛会 一 
威尼斯 名 胜 一 共和 国 始 祖 的 败 落 
有 名 的 小 艇 一 圣 蕊 可 大 广场 及 飞 狮 一 充 内行 
在 国内 外 一 名 人 暮 一 刁 落 古代 大 画家 一 又 上 
路 了 ， ， - 

乘 火 车 穿越 意大利 一 佛罗伦萨 小 游 一 但 丁 与 
爷 利 咯 一 穷 春 极 侈 一 美妙 的 镶 府 细 工 一 比萨 
斜 塔 一 古 教堂 一 钟 摆 老 祖宗 一 新 的 圣 墓 一 没 
落 的 比萨 共和 国 一 在 莱克 享 一 心满意足 地 又 
回 到 船上 一 拜访 加 里 波 的 将 睾 一 检疫 ………… 
劳民伤财 的 工程 一 铁路 的 豪华 气派 一 如 何 弥 
补 亏 空 的 国库 一 大 教堂 的 穷 奢 极 侈 一 富丽 党 
皇 与 贫困 苦难 一 怨声载道 一 为 牧师 说 句 好话 
一 奇 维 塔 韦 基 亚 的 荒凉 景象 一 去 罗马 
圣 彼 得 堂 的 豪华 一 圣 物 一 圆 屋 一 顶 上 所 见 美 
景 一 宗教 法 庭 一 修道 士 的 骗 人 把 戏 一 破败 的 
大 剧场 一 全 盛 时 代 的 大 剧场 一 大 剧场 的 节目 
单一 一 千 七 百年 前 的 罗马 报刊 剧 评 
“观看 别人 受 屠杀 的 娱乐 ”一 从 不 抱怨 的 
人 一 令 人 厌烦 的 话题 一 电 曾 的 向 导 一 罗马 地 
下 墓室 一 热情 柳 扬 有情 的 至 全 作用 流 生 人 
奇迹 … " 
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嘉 布 遗 会 修道 院 一 死人 大 欢聚 一 楚 蒂 冈 大 博 
物 馆 一 艺术 受 教皇 庇护 一 罗马 的 神圣 级 别 


(187) 


(196) 


* (207) 


(220) 


(230) 


(239) 


. (258) 


和 | 


八 


贡 


世 


那不勒斯 一 天 使 报喜 一 登 维 苏 威 火山 记 一 神 
父 玩弄 的 奇迹 一 外 国人 与 马车 夫 一 山坡 此 户 
那不勒斯 夜景 一 登 维 苏 威 火山 记 〈 续 ) ……: (285) 
登 维 苏 威 火山 记 《〈 续 ) 一 那不勒斯 湾 的 名 胜 
一 熔岩 一 登 维 苏 威 火 山 记 ( 续 ) 一 到 达 山 顶 
一 火山 口 一 下 维 苏 威 火山 记 … 《291) 
埋没 的 让 贝 城 一 法 庭 一 记 妨 一 死者 的 足迹 一 
戏 馆 、 面 包 铺 、 学 校 一 灰 烦 保存 的 遗 琢 一 英 
勇 殉职 者 一 盛名 易 逝 … ee “… (301) 
斯 特 龙 博 利 岛 一 西西 里 月 夜 一 环 游 希 腊 群 岛 
一 雅典 一 阿 克 罗 波 利 一 失利 一 瞻仰 古代 名 人 
现代 希腊 一 爱 琴 海 与 达 达 尼 尔 一 历史 的 足迹 
一 君 士 坦 丁 堡 一 大 清真 村 一 一 千 零 一 根 圆柱 
缺少 道德 缺少 威士忌 一 女 胡 市 场 报道 一 君 
士 坦 丁 堡 的 狗 一 土耳其 的 报纸 一 土耳其 的 饭 
菜 令 人 大 倒 胃口 一 土耳其 浴 是 骗 人 把 戏 一 土 
耳 其 徊 啡 也 是 骗 人 把 戏 … (338) 
途经 情 斯 普 鲁 斯 海峡 与 黑海 一 向 导 “ 摩 
西 ” 一 荡 凉 的 赛 瓦 斯 托 波 尔 一 在 俄国 受到 上 股 
勤 接待 一 搜罗 纪念 文物 一 旅客 “小 股 ” 出 动 …… 


在 九 千 英 里 外 的 东方 一 俄国 的 仿 美 国 城市 一 
身后 户 荣 一 旅客 晋见 俄国 专制 君主 … … 《355) 
沙皇 夏 宫 一 准备 接受 可 怕 考 验 一 沙皇 接见 一 
在 大 公 处 做 客 一 可 爱 的 别墅 一 总 督 来 访 一 贵 
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第 十 二 章 


第 十 三 章 


第 十 四 章 


第 十 五 章 


第 十 七 章 


第 十 八 章 


宾 … 。 se . (359) 
回 到 君 士 坦 丁 堡 一 一 水 手 模仿 署 见 皇 党 一 古城 
士 麦 那 一 所 谓 “ 东 方 豪华 ”的 骗 人 把 戏 一 预 
言 家 一 和 薄 可 亲 的 亚美尼亚 姑娘 …………… (370) 
士 麦 那 名 胜 一 殉道 者 波 力 卡 兽 一 七 座 教 堂 一 
六 座 士 麦 那 城 的 遗址 一 神秘 的 蜂 矿 一 米 勒 的 
传统 一 传说 中 的 古城 造 了 铁路 ……………… (378) 
古城 以 弗 所 游记 一 古城 阿 雅 沙 鲁 克 一 可 恶 的 
驴子 一 奇形怪状 的 一 行 旅客 一 过 眼 烟 云 的 荣 
华 一 七 眠 子 的 传说 … ee … (383) 
圣地 近 在 眼前 一 该 死 的 通 译 一 采用 “远道 ” 
游程 一 在 叙利亚 一 闲谈 贝鲁特 一 装备 一 可 怕 
的 坐骑 一 香客 的 “风格 ” (394) 
黎巴嫩 山区 的 “杰克 逊 维 尔 ” 一 劣 马 耶 利 哥 
一 天 路 历程 一 圣经 故事 发 生地 点 黑 门 山 一 
约 书 亚 的 战场 一 挪 亚 墓 … 《401) 
古老 的 风俗 一 不 朽 的 巴 勒 上 贝克 一 十 迹 一 到 处 
涂鸦 的 游客 一 香客 信守 教规 一 巴 兰 驴子 的 饮 
水 泉 … . .… (408) 
摘自 笔记 本 一 天 堂 乐园 一 美丽 的 大 马 士 划一 
古城 里 的 东方 风光 一 大 马 士 革 的 街 车 一 所 谓 
“ 直 街 ”一 穆罕默德 幕 与 圣 乔 治 昔 一 屠杀 基 
督 教徒 一 乃 缆 故 居 一 麻风 病 的 恐怖 ………… (414) 
霍乱 一 酷热 一 宁 隶 莫 一 最 壮观 的 废 塘 一 跨越 
圣地 边界 一 在 约旦 河源 头 沐 浴 一 搜罗 新 的 纪 
念 文物 一 该 撒 利 亚 * 腓 力 比 的 废 奸 一 听 过 使 
徒 传道 的 人 一 阿拉 伯 人 对 马 的 “崇拜 ” …… (426) 
六 一 巴 履 一 革 尼 撒 勒 一 巴勒斯坦 之 小 一 历史 


第 二 十 章 


第 二 十 一 章 


第 二 十 二 章 


第 二 十 三 章 


第 二 十 四 章 


第 二 十 五 章 


目 


的 残片 一 乡土 风 摇 一 贝 都 因 牧 羊 人 一 葛 里 姆 
笔下 的 贝 都 因 人 一 约 书 亚 的 战场 一 巴 拉 作 战 
杰克 冒险 一 约 匡 的 谷 含 _ 约 攻 的 故事 _ 约 下 
与 以 扫 一 革 尼 撤 勒 的 圣 湖 一 香客 的 一 片 喜悦 
一 我 们 为 何不 能 在 加 利 利 海航 行 一 迎 百 农 一 
救 主 的 兄弟 姊妹 一 到 抹 大 拉 去 ……ppp 
艺术 与 建筑 的 珍品 一 香客 被 尊 为 上 宾 一 抹 大 
拉 的 马利亚 的 家 一 提 庇 留 皇帝 及 其 百姓 一 加 
利 利 圣 海 一 加 利 利之 夜 … ee 
古代 浴室 一 十 字 和 军 最 后 一 次 战役 一 他 泊 山 一 
他 泊 山 顶 贞 望 一 花园 忆 游 一 先知 底 波 拉 故居 


录 


“(438) 


(448) 


… 《462) 


… 《473) 


到 拿 撤 勒 一 骆驼 咬 人 一 拿 撤 勒 的 天 使 报喜 油 
一 约 瑟 的 作坊 一 圣 石 一 圣母 泉 一 文人 的 好 柯 


《483) 


救世 主 的 童年 一 隐 多 班 ， 女 巫 之 乡 一 拿 因 一 
“沙漠 的 自由 之 子 ” 一 古城 耶 斯 列 一 耶 户 的 
功绩 一 撒 马 利 亚 及 其 被 围 经 过 '…… 

示 剑 一 约 瑟 墓 真迹 一 雅 各 划一 示 罗 一 拉 玛 、 
比 录 、 撒 母 耳 墓 及 贝 拉 泉 一 耶路撒冷 在 望 


… (494) 


…… 《509) 


记 耶 路 撤 冷 一 圣 医 党 一 耶稣 墓 一 巧 德 弗 便 瓦 
的 剑 一 亚当 董 一 殉难 士兵 一 麦 基 洗 德 募 一 基 
督 遇 难处 ， … 

苦难 历程 一 所 罗 门 唐 一 奥 玛 清真 村 一 大 卫 和 与 
扫 罗 的 法 庭 一 西 罗 安 池 一 客 西 马 尼 园 
伯 大 尼 与 拉 撤 路 的 住处 一 贝 都 因 人 一 古城 耶 


ee 


…… (516) 


(531) 
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录 


利 哥 一 死海 一 隐士 一 羚羊 一 救世 主 诞生 地 ， 
但 和 公关 生生 尝 一 著名 的 “ 奶 ” 帘 一 回 到 


第 二 十 九 章 ”离开 耶路撒冷 一 参 孙 一 到 达 雅 法 一 硝 皮 匠 西 

门 故 居 一 漫长 的 朝圣 历程 告终 一 巴勒斯坦 风 

景 一 诅 辑 ote noress es .… (560) 
第 三 十 章 又 回 到 海上 的 家 一 杰克 的 打扮 一 杰克 父亲 的 

临别 赠言 一 到 埃及 一 在 亚历山大 港 上 岸 一 开 

罗 街 景 一 牧人 旅馆 一 动身 去 金字 塔 ………… (565) 
第 三 十 一 章 “” 宝 货 驴 子 一 埃及 人 的 朴素 一 芦苇 中 的 摩西 一 

圣人 家 族 寄 居 的 地 方 一 金字 搭 一 庄严 的 独身 

人 面 像 一 伟大 古老 的 埃及 … 《374) 
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口 陈 良 廷 


1869 年 7 月末 ， 美 国 出 版 界 最 秦 动 的 大 事 是 出 版 了 一 本 
叫 《 傻 瓜 国外 旅游 记 》( 又 名 《新 天 路 历程 ;9) 的 新 书 。 虽 然 
定价 高 达 3.5 美元 一 本 ， 而 且 是 由 当时 专营 预约 订购 的 美国 出 
版 公司 派 人 挨家 挨户 推销 的 ， 但 是 当年 销售 量 仍 达 三 万 多 册 ， 
这 种 惊人 的 成 就 是 空前 的 。 未 几 ， 此 书 还 一 再 重 版 ， 三 年 中 印 
数 超过 十 万 。 不 久 在 英国 也 大 量 印行 ， 随 即 在 欧洲 国家 又 出 现 
了 好 几 种 语言 的 译本 ， 三 十 四 岁 的 作者 杞 克 * 吐 温 这 名字 从 此 
家 喻 户 晓 ， 他 的 作品 几乎 人 手 一 船 。 全 国 各 地 都 把 他 誉 为 当代 
幽默 大 师 。1870 年 2 月 2 日 ,马克 ' 吐 温和 奥 莉 芍 娅 , 蓝 登 举 
行 婚礼 ， 出 版 商 的 礼物 是 该 书 头 三 个 月 销售 的 版 税 ， 一 张 四 千 
美元 的 支票 。 随 着 《 俊 瓜 国外 旅游 记 》 的 广 受 欢迎 ， 马 克 * 吐 
温 登 上 了 世界 文坛 。 在 其 后 的 四 十 年 中 ， 他 孜孜不倦 地 写 下 了 
一 部 又 一 部 给 读者 带 来 欢 愉 、 激 起 共鸣 的 作品 。 在 他 留 传 后 世 
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的 大 量 作品 里 ， 既 有 长 篇 小 说 、 短 篇 小 说 ， 又 有 诗歌 、 剧 本 、 
日 记 、 书 信 、 游 记 、 传 记 、 讽 刺 杂 文 、 幽 默 小 唱和 政治 论文 ， 
涉猎 范围 广博 ， 各 种 文体 都 运用 自如 、 得 心 应 手 ， 而 且 一 贯 保 
持 文字 通俗 、 涉 笔 成 趣 的 风格 。 他 笔下 塑造 的 汤姆 . 索 耶 、 哈 
克 贝 利 . 费 恩 等 都 已 成 为 脸 炙 人 口 的 人 物 ， 然 而 ， 这 些 人 物 都 
没有 一 个 像 这 本 书 中 所 描写 的 一 帮 远 渡 重 洋 、 结 伴 漫游 古国 异 
乡 、 回 滴 历 史 长 河源 头 的 美国 “傻瓜 ”游客 的 经 历 那 样 ， 给 予 
人 们 那么 多 的 乐趣 、 那 么 多 的 教 益 和 那么 多 的 启迪 。 

这 本 书 是 马克 ' 吐 温 的 第 一 部 重要 长 篇 著作 ， 严 格 说 来 , 这 
是 一 部 通讯 集 , 也 可 以 称 做 旅游 记 。 在 马克 ' 吐 温 的 多 部 游记 作 
品 中 , 当 推 这 部 为 美国 游记 文学 的 噶 矢 。 虽 然 全 书 由 五 十 九 篇 
通讯 组 成 ， 但 是 经 过 编辑 加 工 后 ， 通 篇 读 来 倒 也 一 气 呵 成 。 

1867 年 初 ， 这 位 青年 时 期 兽 同 幽默 作家 阿 特 继 斯 . 沃 德 和 
小 说 家 布 勒 特 : 哈 特 组 成 旧金山 文学 团体 的 核心 人 物 ， 借 间 母 
素 、 姐 姐 来 到 圣路易斯 ， 看 到 报 上 刊登 旅行 团 包租 “ 教 友 城 
号 ”轮船 游览 地 中 海 国家 和 朝拜 圣地 的 广告 ， 不禁 悍 然 心动 ， 
便 写 信 给 旧金山 的 《阿尔 塔 加 利 福 尼 亚 报 )》， 请 他 们 资助 他 出 
洋 报道 这 一 盛 举 。 条 件 是 每 星期 为 报社 写 两 篇 通讯 ， 每 篇 通讯 
稿费 另 付 二 十 元 。 条 件 讲 定 后 ， 他 便 赶 到 纽约 的 旅行 团 去 报名 
付费 ， 生 怕 根 据 广告 上 的 规定 ， 没 有 名 人 为 他 担保 ， 会 被 拒 之 
门 外 。 谁 知 旅行 田 不 但 马上 接受 他 的 报名 ， 而 且 还 把 他 抬 出 来 
作为 入 团 名 人 加 以 宣传 ， 因 为 他 1865 年 就 在 纽约 一 家 杂志 上 
发 表 短 篇 小 说 《加 拉 维 拉 斯 县 出 名 的 跳 蛙 》 而 且 出 了 名 。1867 
年 6 月 8 日 ， 载 重量 一 千 八 百 吨 的 “ 教 友 城 号 ”轮船 终于 载 了 
六 十 六 位 游客 启 碗 远航 ， 报 上 吹 牟 的 “名 人 ”游客 实际 上 仅 马 
克 * 吐 温 一 人 而 已 ， 但 游客 并 不 以 此 为 憾 ， 反 而 把 这 一 位 平易 
近 人 、 谈 吐 风趣 的 旅 伴 引 为 知己 ， 喜 欢 经 常 围 着 他 ， 上 听 他 天 南 
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地 北 的 神 聊 ， 他 也 不 时 把 自己 闪 《阿尔 塔 加 利 福 尼 亚 报 》 写 的 
通讯 稿 念 给 大 家 听 。 在 这 些 热心 的 听众 中 ， 有 一 位 是 来 自 克 利 
夫 兰 的 中 年 妇女 ， 范 朋克 夫人 ， 她 是 《纽约 先驱 报 》 的 主笔 兼 
特派 记者 ， 富 有 文学 修养 和 写作 经 验 。 而 当时 马克 . 吐 温 仅仅 
在 报刊 杂志 上 发 表 过 一 些 游 戏文 章 、 随 笔 小 品 和 短篇 小 说 ， 而 
且 大 部 分 作品 都 写 得 粗糙 ， 不 够 成 熟 ， 因 为 他 毕竟 没有 上 过 正 
规 学 校 ， 只 是 从 小 生长 在 密西西比 河畔 的 小 镇 上 ， 整 天 听 当 地 
穷苦 白人 和 黑人 讲述 功 诞 离奇 的 故事 而 学 到 些 知 识 ; 十 二 岁 时 
父亲 去 世 ， 他 就 不 得 不 同 母 亲 分 挑 养家 重担 ， 先 后 当 过 报 童 、 
杂货 铺 伙计 、 铁 匠 铺 帮工 、 书 店 小 跑 街 、 药 房 打 杂工 、 得 

学 徒 ; 十 五 岁 时 才 到 哥哥 奥 里 昂 办 的 报馆 当 排 字 工 人 ， 偷 空 

做 代理 编辑 ， 逐 步 学 写 文章 。 丰 富 的 社会 经 验 加 上 勤学 基 红 
兼 收 并 著 ， 才 使 他 终于 磨炼 成 为 一 个 作家 。 因 此 ， 他 很 愿意 虚 
心 听 取 范 朋克 夫人 的 批评 意见 ， 接 受 她 诚 尽 的 帮助 。 她 教导 他 
方式 浮躁 ， 提 高 他 的 鉴 瘟 力 。 他 在 写作 过 程 中 不 断 改进 ， 风 是 
她 认为 写 得 差 劣 的 稿子 ， 他 都 不 惜 括 掉 重 写 。 拿 《傻瓜 国外 旅 
游记 》 若 于 写 得 认真 的 篇 章 同 他 早期 作品 比较 一 下 ， 就 不 难看 
出 其 间 的 差距 。 在 国外 将 近 半年 的 旅游 观光 期 间 ， 他 为 该 报 写 
了 五 十 三 篇 通讯 ， 其 中 有 四 篇 因 邮 误 遗 失 。 此 外 ， 他 还 为 《 纽 
约 先驱 报 》 和 《纽约 论坛 报 》 写 了 六 篇 通讯 。 这 些 通讯 都 写 得 
生动 有 趣 、 有 声 有 色 、 充 满 新 奇 色彩 和 幽默 笔调 ， 使 看 厌 枯 燥 
平 良 的 日 常 琐事 报道 的 读者 耳目 一 新 。11 月 9 日 ，“ 教 友 城 
号 ” 返 括 纽 约 港 ， 这 一 时 又 成 为 社会 热门 话题 。 哈 特 福 的 美国 
出 版 公司 看 准时 机 ， 提 出 将 他 这 组 通讯 编辑 成 册 出 版 ， 代 价 是 
一 次 付 清 稿酬 一 万 美元 ， 或 者 按 印 数 支付 版 税 ， 他 考虑 之 后 ， 
接受 了 后 一 方案 。 于 是 他 回 到 浊 人 金山， 搜集 通讯 剪报 ， 整 理 重 
写 ， 花 了 一 香 心 血 ， 才 于 1868 年 7 月底 把 全 部 稿件 交 给 出 版 
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公司 ， 然 后 开始 在 国内 到 处 作 旅游 报告 ， 扩 大 影响 ， 同 时 和 妃 求 
此 行 的 旅 伴 查尔斯 的 姐姐 奥 莉 蕉 娅 。 奥 痢 芍 娅 爱好 文学 ， 跟 他 
志同道合 ， 支 持 他 的 写作 ， 具 有 高 雅 的 艺术 素养 和 敏锐 的 文学 
监 赏 眼光 ， 和 他 相识 相爱 后 ， 从 此 就 成 为 他 所 有 作品 的 第 一 个 
读者 和 严格 的 编审 ， 直 至 逝世 。《 傻 瓜 国 外 旅游 记 》 的 校 样 送 
到 时 就 是 他 俩 一 起 校 阅 的 。 她 对 吐 温 成 就 的 影响 至 深 上 且 巨 ， 功 
不 可 没 。 

《傻瓜 国外 旅游 记 》 的 问世 倡导 了 一 条 旅游 文学 的 新 准则 
一 一 老 老实 实地 看 ， 坦 坦荡 荡 地 写 ， 在 马克 ' 吐 温 以 后 的 文学 
生涯 中 都 一 直 贯 彻 着 这 一 准则 。 书 名 中 故意 用 “傻瓜 ”(Inno- 
cents) 一 词 ， 指 的 是 一 帮 头 脑 简单 、 天 真 无 知 的 美国 人 。 当 时 
美国 南北 战争 刚 结束 不 久 ， 工 业 化 的 北方 战胜 了 种 植 园 制 的 南 
方 。 北 方 由 于 迅速 推行 工业 化 和 机 械 化 ， 经 济 空前 繁荣 ， 外 来 
移民 大 量 涌 入 ， 人 口 不 断 增发， 开始 过 上 安逸 舒适 生活 的 美国 
人 萌发 了 到 国外 旅游 、 开 开眼 界 的 浓厚 兴趣 。 到 了 19 世纪 70 
年 代 ， 美 国人 这 股 旅游 风 合演 愈 热 ， 从 菜 一 方面 看 来 ， 也 多 却 
了 马克 * 吐 温 这 本 书 的 右 动 效果 ， 才 促使 人 们 产生 百 闻 不 如 一 
见 、 最 好 身 历 其 境 的 强烈 愿望 。 半 温 善于 用 类 似 中 国 相声 的 手 
法 ， 突 出 两 个 形成 对 比 的 和 角色。 一 个 是 高 人 一 等 、 自 作 陪 明 的 
角色 (例如 教师 或 绅士 )， 一 个 是 低 人 一 等 、 皆 似 恩 夯 的 角色 
(例如 “傻瓜 ”或 上 当 者 )， 一 问 一 答 ， 一 如 一 捧 ， 嘲 笑 既 骂 ， 
兼 而 有 之 ， 制 造 出 意 想 不 到 的 喜剧 效果 。( 这 一 手法 在 他 不 少 
作品 中 都 不 断 应 用 ， 最 成 功 的 例子 是 几 本 小 说 中 汤姆 . 索 耶 和 
哈 克 贝 利 ' 费 思 或 黑人 吉姆 之 间 的 对 白 。) 这 本 书 在 当时 既 满足 
了 部 分 美国 人 对 异国 风光 的 好 奇 心理 ， 另 一 方面 又 冲淡 了 美国 
人 一 贯 对 待 欧 洲 文明 那 种 冤 若 神明 的 自 亩 心理 。 作 者 运用 生花 
妙笔 ， 以 戏 读 的 口吻 ， 率 直 的 态度 ， 从 “ 作 瓜 ”的 眼光 看 待 异 
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国事 物 ， 抒 写 了 质朴 的 感受 。 他 强 列 地 嘲笑 当时 欧洲 的 封建 残 
余 和 宗教 昌 昧 ， 抒 击 那些 弄虚作假 、 擅 造 古 迹 、 菊 骗 世 人 的 教 
会 ， 挖 苦 那 些 信口开河 、 误 人 不 浅 的 导游 手册 作者 ， 以 及 只 会 
吹牛 胡 论 、 敲 诈 游客 的 导游 。 对 于 那些 美国 游客 的 庸俗 无 知 也 
善意 地 讽刺 一 番 ， 甚 至 毫 不 留情 地 订 责 那些 到 处 涂鸦 留 名 、 替 
意 破坏 古迹 ， 或 明目张胆 乱 厂 乱 拿 、 资 宅 历 史 文物 的 不 道德 游 
客 。 尽 管 本 书 只 是 综合 报道 性 的 旅游 随笔 ， 结 构 不 可 能 严密 ， 
然而 它 却 有 一 股 特异 的 魅力 ， 不 仅 当时 的 读者 读 来 津津 有 味 ， 
甚至 到 今天 ， 仍 有 新 鲜 的 生命 力 和 现实 感 ， 令 人 读 来 倍 和 感 亲 
切 ， 所 以 至 今 它 仍然 一 直 是 世界 各 国 读者 的 心爱 读物 。 


收入 本 丛书 的 这 个 中 译本 是 在 1984 年 人 民 文 学 出 版 社 出 
版 的 单行 本 《傻子 出 国 记 》 的 基础 上 再 次 修订 ， 充 实 注释 而 完 
成 的 。 原 稿 的 翻译 工作 始 于 1959 年 元 旦 ， 经 过 多 次 反复 修订 ， 
历经 磨难 ， 始 得 问世 ， 几 十 年 中 曾 得 到 人 民 文 学 出 版 社 历届 领 
导 以 及 外 编 室 各 位 编辑 的 支持 和 鼓励 ， 作 为 曾经 为 之 贡献 青春 
与 付出 心血 的 译 者 对 此 由 囊 感 到 欣慰 并 表示 感谢 。 此 处 还 要 向 
历年 来 曾经 帮助 我 们 解决 翻译 疑难 的 各 位 前 辈 和 好 友 致 谢 。 最 
后 还 要 向 协助 提供 出 版 方便 的 人 民 文 学 出 版 社 表示 感谢 。 

附带 说 一 下 ，《 傻 瓜 国外 旅游 记 》 原 书 版 本 很 多 ， 就 我 们 
手头 几 个 版 本 而 言 ， 文 字 出 入 虽然 不 大 ， 在 编辑 方面 却 略 有 不 
同 。 纽 约 哈 珀 兄弟 出 版 社 和 纽约 麦克 米 伦 公司 的 版 本 都 将 本 书 
分 为 两 卷 ， 第 一 卷 二 十 七 章 ， 第 二 卷 三 十 三 章 ， 加 上 告别 辞 和 
结束 语 。 伦 敦 查 多 - 温 都 斯 出 版 公司 的 版 本 则 不 分 卷 ， 合 编 为 
六 十 一 章 ， 并 把 告别 辞 列 为 第 六 十 一 章 。 此 外 ， 在 回 目 上 也 这 
然 不 同 。 查 多 - 温 都 斯 版 的 回 目 十 分 珊 细 ， 哈 珀 兄弟 版 则 其 繁 
就 简 ， 麦 克 米 伦 版 则 另行 编写 ， 完 全 简化 为 每 章 一 条 了 。 目 前 
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文集 中 这 个 译本 的 译文 根据 哈 珀 兄弟 版 ， 并 参照 麦克 米 伦 版 和 
伦敦 查 多 - 温 都 斯 版 三 个 版 本 译 出 ， 回 目 则 根据 查 多 - 温 都 斯 版 
全 部 照 译 。 这 次 重新 修订 时 又 参照 统一 版 本 校 阅 。 


于 1995 年 4 月 21 日 
马克 * 吐 漫 逝世 八 十 五 周年 纪念 日 


统一 版 本 序 


口 马克 : 吐 温 


据 我 记忆 所 及 ， 我 还 从 未 见 过 一 篇 作者 序 除了 阐明 出 版 该 
书 种 种 理由 之 外 ， 另 有 其 他 宗旨 的 。 尽 管 序 文 披 上 许多 伪装 ， 
以 各 种 名 义 自 良 ， 并 借 各 种 来 由 自 吹 ， 可 是 我 认为 经 过 调查 ， 
我 们 完全 肯定 他 们 这 些 序 文 的 使 命 始终 如 一 : 发 表 的 目的 是 为 
该 书 辩解 ; 易 言 之 ， 即 阅 明 出 版 该 书 的 种 种 理由 。 这 往往 可 以 
保证 行文 简洁 。 

因此 ， 假 如 没有 什么 好 解释 的 ， 或 者 没有 什么 值得 解释 
的 ， 也 就 没有 必要 写 篇 序 文 了 ; 除了 说 明 序 文本 身 的 存在 ， 为 
其 贸然 出 现 告 罪 之 外 ， 别 无 其 他 用 处 。 目 前 本 序 文 的 写作 也 正 
是 如 此 。 

本 文集 这 些 著作 当初 付 梓 时 ， 大 部 分 都 有 阅 明 出 版 理由 的 
序 文 。 那 些 序 言 在 原 书 中 都 可 以 找到 ， 此 处 无 需 重 复 。 目 前 这 
篇 序 文 的 范围 仅 限于 阐明 文集 整体 出 版 的 理由 。 这 样 写 并 不 容 
易 。 除 了 普通 的 商业 性 理由 之 外 ， 我 找 不 出 可 以 堂堂 正 正 说 出 
口 来 的 。 我 决 不 能 大 言 不 民 说 这 些 著作 有 价值 ;我 决 不 能 大 言 
不 怖 说 公众 需要 一 个 统一 版 本 ; 我 决 不 能 大 言 不 怖 说 一 个 统一 


» 阁 / 


部 ”余人 丰 国外 旅游 记 


版 本 将 把 举国 上 下 改变 为 都 具有 崇高 理想 和 高 尚 思想 ; 我 决 不 
能 大 言 不 民 说 一 个 统一 版 本 将 根除 罪恶 。 虽 然 我 认为 能 做 到 。 
除了 我 本 人 希望 看 到 一 个 统一 版 本 这 条 相当 欠缺 的 理由 之 外 ， 
我 找 不 出 什么 可 以 大 言 不 刁 说 出 来 的 理由 。 这 毫 不 足 道 ， 一 只 
猫 也 能 这 样 说 起 自己 的 小 猫 。 然 而 ， 我 认为 自己 还 是 要 坚持 这 
样 做 。 根 据 习 俗 ， 我 一 定 得 有 篇 序 文 ， 有 个 理由 ， 而 我 提出 的 
理由 至 少 得 是 不 致 令 人 见怪 的 。 


1899 年 1 月 维也纳 
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作者 原 序 


口 马克 : 吐 温 


本 书 是 部 漫游 记 。 假 如 是 严肃 的 科学 性 考察 记 ， 那 就 要 写 
得 具备 那 份 严肃 ， 那 份 深奥 ， 还 要 写 得 匿 夷 所 思 ， 给 人 留 下 深 
刻印 象 ， 才 合乎 那 类 著作 的 要 求 ， 而 且 才能 引人入胜 。 话 说 回 
来 ， 尽 管 本 书 只 是 部 漫游 记 实 ， 依 然 有 其 宗旨 ， 那 就 是 示意 读 
者 ， 一 旦 他 素 眼看 见 欧洲 和 东方 ， 不 再 借 重 到 过 那些 国家 的 前 
奈 游 安 的 眼光 ， 自 己 可 能 会 有 何 见 解 。 我 不 大 敢 指 点 人 家 对 海 
外 的 名 胜 古 迹 应 当 抱 什 么 看 法 一 “其 他 书本 正 是 如 此 倘 老 卖 老 
的 ， 因 此 ， 即 使 我 有 资格 如 此 做 ， 也 不 必 多 此 一 举 。 

纵然 有 人 会 攻 计 我 ， 说 本 书 不 符 一 般 游 记 体 裁 ， 我 也 不 予 
辩解 一 一 因为 我 认为 我 的 看 法 毫 无 偏见 ， 再 者 我 也 深信 不 管 自 
已 的 文章 是 否 有 见地 ， 至 少 写作 态度 是 老 老实 实 的 。 

在 本 书 中 ， 我 采用 了 原 为 目 金山 《阿尔 塔 加 利 福 尼 亚 日 


1 by 


斌 。 傣 瓜 国外 旅游 记 


报 》? 撰写 的 部 分 通讯 ， 该 报 业主 放弃 了 版 权 ， 给 予 我 必要 
的 许可 。 

此 外 ， 我 还 插 用 了 痊 《纽约 论坛 报 》 和 《纽约 先驱 报 》 所 
写 的 几 篇 通讯 。 


1869 年 ”旧金山 


@ 阿尔 塔 加 利 福 尼 亚 是 16 世纪 以 来 西班牙 的 领地 ，1772 一 1848 年 成 为 黑 
西 哥 一 个 省 ， 经 过 1846 一 1848 年 美 黑 战争， 终 为 美国 并 入 版 图 ，1850 
年 建 为 加 利 福 尼 亚 州 。《 阿 尔 塔 加 利 福 尼 亚 日 报 》 是 当时 该 地 一 份 晤 有 影 
响 的 日 报 。 
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人 人 谈论 游览 一 旅程 表 一 正式 登记 游览 一 名 流 食 言 


几 个 月 来 ， 美 国 各 地 报纸 都 在 谈论 “漫游 欧洲 和 圣地 "0 这 
一 盛 举 ， 无 数 家 庭 也 在 炉 边 讨论 不 休 。 在 游览 一 门 里 ， 这 还 是 创 
举 一 一 像 这 种 事情 想 都 没有 人 想 过 ， 自 然 就 像 一 切 新 鲜 迷 人 的 事 
物 那 样 引人入胜 。 这 将 是 一 次 规模 盛大 的 野 游 。 参 加 野 游 的 ， 不 
是 仙 同 少年 佳人 ， 随 带 饮 饼 炸 糕 ， 租 一 艘 不 大 雅 观 的 汽 轮 渡船 ， 
开 到 某 条 偏僻 小 河 ， 登 上 一 片 草 菌 ， 辛 辛苦 苦 地 玩 一 通 ， 还 以 为 
愉快 度 过 了 一 个 漫漫 夏 日 ; 他 们 将 要 乘 一 条 大 轮船 ， 升 旋 鸣 炮 ， 
远 滤 重洋 ， 在 不 少 陌生 的 地 区 ， 不 少 史上 有 名 的 地 方 ， 度 个 帝王 
般 的 假期 ! 他 们 将 在 微风 拂 指 的 大 西洋 和 阳光 明媚 的 地 中 海航 行 
数 月 ; 白天 在 甲板 上 跑 来 跑 去 ， 喊 声 和 笑 声 不 绝 ， 或 者 在 烟 向 附 
近 念 念 诗歌 、 小 说 ， 趴 在 船 边 等 着 看 水 母 和 赠 鹭 螺 、 效 鱼 、 鲜 色 
和 其 他 的 海 妖 水 怪 ; 夜里 就 在 甲板 上 、 一 个 看 上 去 无 边 元 起 的 舞 
池 中 央 ， 才 天 跳舞 ， 顶 上 履 盖 着 苍穹 ， 只 有 繁星 和 瑰丽 的 明月 内 
着 恰到好处 的 亮光 一 一 跳 跳 舞 ， 散 散步 ， 抽 抽烟 ， 唱 唱歌 ， 谈 谈 


@ 指 巴 勒 斯 坦 。 
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户 个 瓜 国 外 旅游 记 . 老 一 


情 ， 找 找 天 空中 跟 早 就 看 腻 了 的 “北斗 七 星 ” 素 无 联系 的 星座 ; 
他 们 将 见识 到 好 几 十 个 国家 的 军舰 一 -见识 到 好 几 十 个 奇特 民族 
的 风俗 和 服装 一 一 见识 到 半 个 世界 的 大 城市 ; 他 们 将 和 贵族 名 家 
开怀 对 饮 ， 和 国王 、 太 子 、 莫 甲 儿 大 帝 ? 以 及 强盛 帝国 的 天 子 
君王 亲切 会 谈 ! 

这 真是 大 胆 的 设想 ; 这 真是 聪明 绝顶 的 头脑 里 想 出 来 的 绝招 
儿 。 这 件 事 做 足 了 广告 ， 其 实 大 可 不 必 : 它 的 大 胆 创举 、 离 奇特 
色 、 诱 惑 性 质 、 盛 大 规模 ， 早 在 国内 各 处 引起 纷纷 议论 ， 成 为 家 
喻 户 晓 的 传闻 。 看 了 游览 旅程 表 ， 谁 不 盼望 加 入 旅行 团 呢 ? 我 把 
旅程 表 附 在 后 面 。 这 简直 是 幅 地 图 。 作 为 本 书 正文 ， 再 好 也 
没有 了 : 


游览 圣地 、 埃 及 、 克 里 米 亚 、 
希腊 以 及 途中 各 处 名 胜 


本 团 订 于 下 季 周 游 上 列 各 地 ， 谨 将 行程 开 列 如 下 : 

本 团 拟定 头等 轮船 一 般 ， 听 候 调 度 ， 至 少 可 容纳 一 百 五 
十 名 房 舱 乘 客 ， 专 供 一 批 精 选 之 旅客 乘 用 ， 人 数 决 不 超过 载 
客 量 四 分 之 三 。 深 信 本 团 多 半 能 在 附近 一 带 组 成 ， 旅 客 谅 必 
均 属 亲友 故 知 。 

一 切 娱 乐 用 品 ， 包 括 图 书 、 系 器 ， 船 上 应 有 尽 有 。 

船上 驻 有 经 验 丰 富 的 医师 一 名 。 

本 团 拟 定 于 6 月 1 日 离开 纽约 ， 并 按 舒 适宜 人 之 中 间 航 
线 ， 横 渡 大 西洋 ， 途 经 亚 速 尔 群 岛 @@， 十 天 左右 ， 便 可 到 达 


@ ”19 世纪 中 叶 统 治 印 度 的 帝王 。 黄 寺 儿 是 蒙古 后 高 ，16 世纪 初 占据 印度 ， 
曾 一 度 建 成 强盛 的 帝国 。 
四 “北大 西洋 中 部 的 火山 群岛 。 
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条 一 阐 


圣 近 克 尔 @， 在 当地 人 盘 桓 一 两 天 ， 饱 尝 各 岛 鲜 果 ， 痪 览 野 
景 ， 然 后 继续 航行 ， 不 出 三 四 日 ， 抵 达 直 布 罗 陀 。 

在 直布罗陀 证 留 一 两 天 ， 观 光 当 地 和 鬼 丛 神 工 之 地 下 堡 
垒 ， 并 可 随时 获准 参观 要 塞 地道 。 

自 直 布 罗 陀 ， 沿 西班牙 与 法 国 海 岸 航行 ， 三 天 内 便 可 到 
达 马 赛 。 逗 留 时 间 充 裕 ， 足 可 观光 市 容 及 港口 ， 该 城建 于 公 
元 前 600 年 ， 该 港 纯 属 人 工 所 筑 ， 为 地 中 海 最 优 情 港 埠 ， 此 
外 尚 可 趁 博览 会 @ 期 间 访 问 巴黎 。 途 中 ， 又 可 观光 里 匈 美 
丽 市 容 ， 若 和 遇 风 和 上 日 丽 ， 登 里 帅 城 高 地 ， 亏 朗 峰 及 阿尔 卑 斯 
山名 历历 在 目 。 游 客 可 随意 延长 参观 巴黎 时 间 ， 惟 需 取 道 瑞 
士 ， 在 热那亚 重 搭 原 船 。 

马赛 至 热那亚 仅 一 夜 路 程 。 游 客 可 趁机 观光 该 座 “ 壮 坝 
的 官 暴 城 "， 沿 拿破仑 一 世 所 建 美丽 公路 走 十 二 英里 ， 刘 访 
哥伦布 诞生 地 。 游 客 可 由 此 前 往 米兰 、 科 英 湖 @@、 马 焦 雷 
湖 @， 或 至 米兰 、 维 罗 纳 @ 【以 堡垒 建筑 独具匠心 著称 ) 、 贴 
多 瓦 @ 及 威尼斯 。 旅 客 若 愿 访问 帕尔马 @@ (以 柯 勒 乔 @ 壁画 
闻名 ) 及 博洛尼亚 @， 可 乘 火 车 前 往 佛 罗 伦 获 ， 并 于 里 罕 
那 @ 搭 原 船 。 如 此 ， 三 周 左 右 即 可 遍历 意大利 境内 著名 艺 


即 圣 米 格 尔 岛 ， 亚 速 尔 群岛 中 最 大 的 岛屿 。 

指 1867 年 在 巴黎 举行 的 国际 博览 会 。 

意大利 北部 阿尔 卑 斯 山 山 区 著名 湖泊 。 

意大利 第 二 大 湖 ， 位 于 阿尔 卑 斯 山区 。 

意大利 东北 部 城市 ， 位 于 阿尔 卑 斯 山南 大 。 
意大利 北部 城市 ， 东 距 威 尼斯 三 十 五 公里 。 

意大利 北部 城市 。 

柯 勒 乔 (1494 一 1547)， 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 画家 。 
一 译 波 伦 亚 ， 意 大 利 北部 城市 。 

一 译 利 伏 诺 ， 意 大 利 西部 海滨 城市 。 


e0890080608e8e 
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斌 。 傣 太 国外 旅游 记 . 老 一 


术 城 市 。 

自 热 那 亚 ， 沿 海 岩 航行， 一夜 即 可 到 达 里 窜 那 ， 且 有 充 
分 时 间 参 观 佛 罗 伦 萨 市 容 、 城 内 容 暴 及 美术 人 馆 ， 比 萨 市 容 、 
当地 大 教堂 及 “和 斜 塔 "， 卢 卡 中 市容、 该 地 温泉 浴场 及 罗马 
时 代 圆 形 剧场 ， 佛 罗 伦 萨 最 为 个 远 ， 乘 火车 六 十 英里 方 
可 到 达 。 

由 里 窜 那 至 那不勒斯 ( 船 抵 奇 维 搭 韦 基 亚 @， 凡 愿 由 此 
前 往 罗 马 者 均 可 上 岸 )， 行 程 约 三 十 六 小 时 。 航 线 在 意大利 
沿岸 一 带 ， 卡 普 里 @、 厄 尔 巴 外 、 科 西 嘉 等 岛 均 近 在 卡尺 。 
本 团 已 在 里 窝 那 雇用 领 港 一 名 ， 以 便 前 往 卡 普 里 ， 如 属 可 
能 ， 即 往 该 地 拜 刘 加 里 波 的 故居 。 

既 可 游览 那不勒斯 一 带 名 胜 与 该 地 迷人 海湾 ， 亦 可 观光 
罗马 〈 乘 火车 )、 赫 库 兰 尼 姆 @、 庆 路 @、 维 苏 威 火山 、 维 吉 
尔 @ 昔 ， 如 或 可 能 ， 当 前 往 任 吊 柏 斯 坦 记 媳 @。 

下 一 胜地 为 西西 里 岛 最 美 城市 一 一 巴 勒 莫 ,由 那不勒斯 
出 发 ,一 夜 可 达 。 在 当地 副 桓 一 天 , 晚间 动身 ,前 往 雅 典 。 

没 西 西里 岛 北岸 航行 ， 途 经 爱 奥 利安 群岛 @， 斯 特 龙 博 


@ 意大利 中 部 沿海 城市 。 

四 ”一 译 塔 韦 基 亚 ， 意 大 利 中 部 沿海 城市 ， 罗 马 的 主要 港口 。 

@ 古 名 卡 普 里 亚 ， 意 大 利 那不勒斯 湾 附 近 一 半岛 ， 意 大 利 爱 国志 士 加 里 波 
的 故乡 。 

@ ”意大利 第 勒 尼 安 海上 小 岛 。 

加 ” 原 为 海滨 胜地 ， 在 那不勒斯 附近 。 公 元 79 年 为 维 苏 威 火山 所 埋 。 

四 ”一 译 庞 培 ， 那 不 勒 斯 西南 古城 ， 公 元 79 年 为 维 苏 威 火山 所 埋 。 

@ 维 吉尔 (公元 前 70 一 公元 前 19)， 古 罗马 伟大 诗人 。 史 诗 《 效 涅 阿 斯 纪 》 
的 作者 。 

@ 在 意大利 南部 卢 斯 卡 尼 亚 ， 希 腊 古 城 。 

@@ ”地 中 海上 西西 里 岛 北部 一 群 火 山 岛 。 
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第 一 章 


利 岛 及 武 尔 卡 诺 两 座 活 火山 遇 遥 在 望 ， 过 墨 西 拿 海峡 @， 
为 “ 西 拉 " 电 ， 一 为 “ 喀 里 柏 划 士 ">@， 洛 西西 里 岛 东 涯 航行 ， 
可 望 见 埃 特 纳 火 山 @， 沿 意大利 南岸 、 希 腊 西 南岸 航行 ， 可 
望 见 古老 的 克 里 特 岛 @， 上 潮 和 雅典 海 湖 。 驶 入 比 雷 埃 夫 斯 
港 C， 航 行 两 三 天 ， 便 可 到 达 和 雅典。 逗留 片刻 ， 过 萨 拉 米 斯 
海湾 外， 在 科林斯 罗 盘 桓 一 天 ， 由 此 一 路 经 爱 琴 海 、 达 达 尼 
尔 海峡 、 马 尔 马 拉 海 以 及 金 角 湾 口 @， 直 达 君 士 坦 丁 堡 。 从 
雅典 出 发 ， 不 出 两 天 ， 便 可 到 达 。 

离开 君 士 坦 丁 堡 后 ， 旅 程 将 取道 风景 秀丽 的 博 斯 善 鲁 斯 
海峡 ， 横 波 黑 海 ， 至 塞 瓦斯 托 波 尔 @ 及 巴 拉 克 拉 瓦 多 ， 行 程 
约 一 天 。 拟 定 在 此 逗留 两 天 ， 参 观 军港 ， 要 塞 以 及 克 里 米 亚 
战争 @ 之 战场 ; 由 此 循 原 路 经 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 船 泊 君 士 坦 
丁 堡 ， 旅 客 中 原 曾 留 此 游览 者 均 可 在 此 上 船 ; 然后 下 滴 马 尔 


@ 为 第 勒 尼 安 海上 利 帕 里 群岛 中 的 火山 高 。 

@@ ”地 中 海中 沟通 第 勒 尼 安 海 与 伊 奥 尼 亚 海 的 海中 通道 ， 位 于 意大利 半岛 与 
西西 里 岛 之 间 。 

暴 西 拿 海 峡 的 岩礁 ， 人 危险 航道 。 

在 墨 西 拿 海峡 。 古 典 神话 中 相传 喀 里 柏 蒂 士 为 贪得无厌 之 女 妖 ， 朱 庇 特 
神 令 变 为 西西 里 海湾 的 大 注 涡 。 

欧洲 最 高 的 活 火 山 ， 在 西西 里 岛 东 北 。 

地 中 海上 岛屿 ， 属 希腊 。 

希腊 雅典 东 面 海港 。 

希腊 爱 琴海 一 个 海湾 。 

一 译 哥 林 多 ， 和 希腊 南部 城市 ， 在 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 东 北 。 

土耳其 伊 斯 垣 布尔 港口 ， 博 斯 普 鲁 斯 海峡 入 口 。 

克 里 米 亚 半 岛 港 口 ， 公 元 1854 一 1856 年 俄 土 战 争 时 战场 。 

克 里 米 亚 半岛 上 海港 ，1854 年 俄 土 战争 战场 。 

1854 年 俄 土 战争 ， 英 法 联合 撒 丁 出 兵 助 士 ， 以 海陆 军 转 攻 塞 瓦斯 
托 波 尔 。 
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三 您 太 国 外 旅游 记 . 类 一 


马 拉 海 及 达 达 尼 尔 海 峡 ， 沿 亚洲 特洛伊 及 利 底 亚 @ 两 大 
古城 海岸 航行 ， 至 士 麦 那 @ 从 君 士 坦 丁 堡 至 该 地 行程 约 两 
三 日 。 如 在 士 麦 那 逗 留 时 间 充 裕 ， 可 前 往 以 弗 所 @ 参观 ， 
乘 火 车 五 十 英里 即 可 到 达 。 

由 士 麦 那 前 往 圣 地 ， 则 取道 爱 和 琴海 ， 掠 过 帖 特 摩 斯 岛 
沿 亚洲 海岸 、 潘 非 利 亚 古 城 @ 及 塞浦路斯 岛 航 行 。 三 天 内 
可 到 达 贝 鲁 特 。 在 贝鲁特 有 时 间 前 往 大 马 士 划 参观。 此 后 元 
船 继续 开 往 雅 法 人 。 

由 雅 法 出 发 ， 沿 途 可 到 耶路撒冷 、 约 旦 河 太 巴 列 海 @、 
拿 撤 勒 @、 伯 大 尼 @、 伯 利 恒 @ 及 圣地 其 他 名 胜 参观 。 若 有 
旅客 愿 由 贝 策 特 ， 途 经 大 马 士 草 、 加 利 利 吧 、 迎 百 农 B、 萨 
马里 亚 9$， 取 道 约旦 河 及 太 巴 列 海 ， 唤 历 圣 地 ， 可 于 雅 法 拱 
乘 原 船 。 

离 雅 法 ， 下 一 胜地 为 亚 力 山 大 ， 不 出 一 日 便 可 到 达 。 凯 
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小 亚细亚 半岛 古城 。 公 元 前 12 世纪 初 ， 迈 饭 尼 联合 希腊 各 城邦 组 成 联 
和 军 ， 滤 海 远征 特洛伊 ， 战 争 延续 十 年 之 久 ， 史 称 “ 特 洛 伊 战争 ”。 
小 亚细亚 西部 一 古代 王国 ， 以 富庶 车 华 著称 。 

土耳其 亚洲 地 区 西部 一 港 ， 即 今 之 伊 兹 密 尔 。 

今 译 厄 斐 索 斯 ， 小 亚 纲 亚 古城 。 

小 亚细亚 西部 岛屿 。 属 意大利 管辖 。 

小 亚细亚 南部 古城 ， 为 古 罗马 一 省 。 

巴勒斯坦 城市 。 

巴勒斯坦 东北 部 大 湖 ， 文 称 加 利 利 海 。 

巴勒斯坦 北部 城市 。 耶 稣 故乡 ， 基 督 教 圣 地 。 
巴勒斯坦 村 庄 ， 在 耶路撒冷 东部 。 

巴勒斯坦 中 部 古城 。 事 稣 降生 地 ， 基 督 教 圣地 。 

巴 勤 斯 坦 北部 十 省 。 耶 稣 在 此 传教 。《 圣 经 》 译 名 为 迦 利 利 。 
巴勒斯坦 废 城 ， 靠 加 利 利 海 。 

一 译 撤 马利亚 ， 古 巴勒斯坦 中 部 城市 ， 以 色 列 王国 首都 。 
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第 一 说 


撤 皇 宫 刻 寻 、 郑 贝 石 柱 、 克 坝 奥 帕 特 拉 方 尖塔 、 地 下 墓室 以 
及 亚 力 山大 上 古城 广 娘 ， 均 值得 参观 。 乘 火车 一 百 三 十 英里 ， 
数 小 时 可 抵 开 罗 ， 由 开罗 便 可 前 往 参 观 孟 非 斯 @ 古城 遗址 、 
约 瑟 谷 仓 @ 以 及 金字 塔 。 

从 亚历山大 开始 归 航 ， 沿 途 停靠 马耳他 、 卡 利 亚 里 名 
(在 撒 丁 )、 帕 尔 马 @@〔( 在 马 略 尔 卡 )， 均 系 宏伟 海港 ， 景 色 迷 
人 ， 盛 产 水 果 。 | 

在 以 上 各 地 分 别 喜 留 一 两 天 ， 晚 间 离 帕尔马 ， 次 展 便 可 
抵达 西班牙 最 美 城市 巴 伦 西亚 @8。 并 将 于 该 地 逗留 数 日 。 

由 巴 伦 西亚 沿 西 班 牙 海 岸 继续 归 航 。 途 经 阿利 坎 特 @、 
卡 塔 南 纳 、 帕 洛斯 @、 马 拉 加 田 ， 各 地 相距 均 在 一 二 英里 之 
间 ， 一 天 内 可 到 达 直 布 罗 陀 。 

在 直布罗陀 盘 配 一 日 ， 即 启程 赴 马 德 拉 @， 三 天 左右 便 
可 抵达 。 马 里 亚 特 船 长 四 写 道 ， “我 不 知道 天 下 还 有 哪里 能 


埃及 古城 ， 在 尼罗河 畔 。 

约 琴 任 首相 时 ， 预 知 埃及 丰年 后 将 接着 七 个 荒 年 ， 便 将 大 批 谷 子 贮存 在 
谷 仓 ， 供 人 民 荒 年 食用 。 见 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 四 十 一 章 。 

意大利 城市 与 港口 ， 位 于 撤 丁 岛 南海 岸 ， 为 公元 前 迎 太 基 人 所 建 。 

在 地 中 海上 马 略 尔 卡 岛 ， 西 班 牙 巴 利 阿 里 群岛 首府 。 
西班牙 东部 ， 沿 地 中 海 的 海港 。 

西班牙 东南 部 港口 城市 ， 沿 地 中 海 ， 公 元 前 325 年 的 古城 。 

西班牙 港口 城市 ， 位 于 伊比 利 亚 半 岛 东 南 ， 公 元 前 3 忆 纪 为 加 太 基 人 的 
据点 。 

西班牙 沿 地 中 海 的 港口 城市 。 

西班牙 南部 地 中 海 沿 岸 海港 ， 公 元 前 12 世纪 时 腓 尼 基 人 所 建 。 

摩洛哥 西部 ， 北 大 西洋 中 东部 岛屿 ， 属 葡萄 牙 。 

马 亚 里 特 船长 (1792 一 1848)， 英 国 小 说 家 ， 著 名 航海 家 ， 著 有 不 少 航海 
小 说 ， 还 有 和 冒险 小 说 《傻子 筱 得 ;、 《海军 候补 生 伊 齐 先 生 》 及 儿童 


读物 等 。 
0 堆 


并 俱 八国 外 旅游 记 . 卷 一 


像 马 德 拉 一 样 ， 给 初 游 的 人 留 下 那么 惊喜 交集 的 印象 。” 在 
马 德 拉 将 逗留 一 二 天 。 如 果 时 间 人 允许 ， 可 以 延 送 数 日 ， 周 历 
各 岛 ， 可 望 看 见 特 纳 里 夫 峰 中 。 然 后 南 行 ， 在 东北 贸易 风 地 
带 ， 横 渡 大 西洋 ， 该 地 带 气候 一 向 温和 和 舒适， 风平浪静 。 

途中 将 在 百 莫大 @ 停靠 ， 该 地 恰 处 归程 路 线 中 ， 自 马 
德 拉 至 此 ， 约 需 十 天 ,与 我 们 友人 百慕大 居民 小 叙 一 番 以 
后 ， 即 启程 返 国 ， 约 三 日 便 可 结束 全 部 旅程 。 

本 团 业 已 接 奉 欧洲 各 界 人 士 来 蔬 ， 纷 纷 请 求 在 当地 参加 
游览 。 

无 论 何 时 ， 船 上 犹 车 旅客 之 家 ， 若 不 幸 患 病 ， 即 有 亲切 
友人 随 侍 在 侧 ， 问 寒 问 暖 ， 关 怀 备至 。 

旅程 表 上 所 列 港口 若 有 染 疫 情况 ， 一 概 不 予 停靠 ， 即 改 
游 其 他 名 胜 。 

成 人 旅客 每 位 取 费 一 千 二 百 五 十 元 。 稻 房 及 餐桌 席次 均 
按 预 定 先后 分 配 ， 旅 客 务 需 向 本 团 财 务 科 交纳 10% 定金， 
否则 总 不 预定 。 

船只 停泊 各 港 时 ， 旅 客 可 自由 留 船 ， 不 另 收费 ， 一 切 渡 
船 川 资 包括 在 船 费 内 。 

船上 一 切 费 用 ， 均 应 在 收费 时 当场 付 清 ， 以 便 在 预定 时 
间 内 做 好 一 切 出 发 准备 工作 。 

凡 申 请 登记 者 ， 可 向 下 列 负责 人 申请 ， 必 须 经 本 团委 员 
会 核准 ， 方 始 发 给 船 票 。 

旅客 在 旅途 中 购买 珍奇 物品 , 均 可 由 般 上 免费 代 运 回国 。 

陆 上 一 切 旅行 所 费 ， 每 日 五 元 金币 已 数 ， 所 到 各 处 ， 旅 


@ 一 译 特 内 里 费 蜂 ， 北 大 西洋 加 那 利 群岛 最 大 岛屿 ， 为 火山 岛 。 
@ ”北大 西洋 中 西部 群岛 ，17 世纪 时 沦 为 英国 殖民 地 。 
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客 均 可 随意 离 船 数 日 。 
若 经 全 体 旅客 一 致 同意 ， 行 程 得 以 延长 ， 游 览 路 线 亦 可 
更 改 。 


查尔斯 ' 西 .邓肯 启 
纽约 ”华尔街 117 号 


1867 年 2 月 1 日 
财务 员 
日 .日 "名 一 一 先生 
旅客 申请 委员 会 
日 日. 哥 一 一 先生 
查 . 西 .邓肯 
船舶 选择 委员 会 


胡 ' 胡 .斯 一 一 船长 航运 保险 部 监察 
西 * 胡 * 西 一 一 美国 及 加 拿 大 顾问 工程 师 
查 : 西 :邓肯 


附 启 一 一 本 团 业已 包租 “ 教 友 城 号 ”轮船 一 稻 。 
丽 ， 结 构 坚 实 ， 条 航 侧 明 轮船 ， 定 于 6 月 8 


衣 合作 国外 旅游 记 . 卷 一 


那 张 旅程 表 还 需 什 么 ， 才 显得 尽善尽美 ， 无 懈 可 击 呢 ? 没 
有 ， 脑 盘 有 限 的 人 是 找 不 出 什么 作 子 来 的 。 巴 黎 ， 英 国 ， 苏 格 
兰 ， 瑞 士 ， 意 大 利 一 一 加 里 波 里 ! 爱 琴海 ! 维 苏 威 火山 ! 君 士 坦 
丁 堡 ! 士 麦 那 ! 圣地 ! 埃及 和 “我 们 友人 百慕大 居民 ”! 欧洲 人 
希望 参加 游览 一 一 染 疫 港口 不 对 停靠 一 一 渡船 川 资 包括 在 船 费 内 
船上 驻 有 医师 一 一 如 果 旅 客 一 致 同意 ， 可 以 周游 世界 一 一 旅 
行 团团 员 全 经 铁 面 元 私 的 “旅客 申请 委员 会 ”严格 选择 一 一 船只 
也 由 同样 铁 面 无 私 的 “船舶 选择 委员 会 ”严格 选择 。 看 到 这 迷人 
的 广告 ， 常 人 都 免不了 动心 。 我 赶紧 跑 到 财务 科 , 交 了 10% 的 定 
洋 。 我 听 到 还 有 几 间 特等 房 舱 空 着 , 大 为 高 兴 。 那 个 不 讲 情 面 的 
委员 会 竟 没 当面 严格 审查 我 的 身份 地 位 , 可 是 我 却 把 凡是 想得到 
的 社会 名 流 一 一 搬 因 出 来 , 其 实 这 帮 名 流 根 本 不 知道 我 的 底细 。 

不 入 ， 团 里 又 发 布 一 份 附 启 ， 说 明 船 上 将 采用 《普利茅斯 教 
友 派 2 赞美 诗集 ;。 于 是 我 付 清 了 全 部 旅费 。 

我 领 到 一 张 收 条 ， 就 此 正式 成 为 游览 团 一 名 团员 。 此 中 乐趣 
自 不 消 细 说 ， 但 比 起 先前 中 “ 选 ” 那 份 新 鲜 感 ， 不 免 差 些 劲 。 

附 启 中 还 通知 团员 自 备 轻 便 乐器 ， 以 供 船 上 娱乐 之 用 ;， 自 备 
喜 具 ， 以 供 氢 利 亚 旅途 之 用 ; 自 备 墨镜 、 阳 伞 ; 自 备 面纱 ， 以 便 
在 埃及 披 戴 ， 还 要 自 备 经 久 耐 穿 之 衣服 ， 以 供 朝 拜 圣 地 一 段 艰难 
路 程 之 用 。 此 外 ， 通 告 还 说 ， 船 上 图 书 阅览 室 备 书 虽 然 相 当 充 
足 ， 乘 客 最 好 还 是 自 备 三 两 本 旅行 指南 、 一 本 《和 圣经 》 和 几 本 权 
威 游记 。 还 附 了 一 份 书目 ， 主 要 是 描写 圣地 的 书籍 ， 因 为 圣地 是 
此 番 游 览 的 一 个 节目 ， 看 来 还 是 主要 节目 呢 。 


Q@ 是 1830 年 前 在 英国 普利茅斯 地 方 倡 行 的 一 个 基督 教 新 教派 ， 又 称 普 利 蒜 
斯 兄弟 会 。 
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第 一 章 


亨利 : 华 德 . 比 彻 牧 师 大 人 2® 原来 也 要 参加 这 次 远航 ， 但 急 
事 在 身 ， 只 得 打消 这 个 念头 。 其 他 一 些 乘 客 倒 大 可 不 必 参 加 ， 我 
们 也 敬 谢 不 敏 。 谢 尔 曼 中 将 @ 原本 也 是 一 位 团员 ， 可 是 印第安 
战争 一 爆发 ， 他 就 只 好 跑 到 战场 上 去 了 。 有 位 红 伶 ， 本 来 已 经 在 
船 客 登记 钴 上 登 了 记 ， 不 料 有 事 果 身 ， 她 也 去 不 成 了 。“ 波 托 马 
克 鼓 手 "@ 也 开 了 小 差 。 瞧 ， 我 们 根本 连 一 个 名 流 也 不 剩 了 ! 

不 过 ， 我 们 将 有 海军 部 赠送 的 一 “ 排 炮 ”( 照 广告 上 说 的 )， 
用 来 答谢 皇家 的 礼炮 ; 还 有 海军 部 长 颁发 的 公文 ， 原 是 给 谢 尔 曼 
将 军 一 行人 的 ， 借 此 在 旧 世 界 宫 内 和 军 中 成 为 上 宾 。 照 我 看 来 ， 
公文 和 排 炮 多 少 已 经 逊色 ， 但 还 是 留 给 了 我 们 。 话 说 回来 ， 那 份 
列 出 了 巴黎 、 君 士 坦 丁 堡 、 士 麦 那 、 事 路 撒 冷 、 耶 利 哥 @ 以 及 
“我 们 友人 百慕大 居民 ”等 诱 人 名 字 的 旅程 表 ， 不 是 仍然 在 手 吗 ? 
我 们 还 有 什么 可 计较 呢 ? 


@ 亨利 : 华 德 : 比 彻 (1813 一 1887)， 美 国 基督 教 公理 会 自由 派 笋 师 ， 废 奴 运 
动 领袖 ， 为 美国 名 小 说 家 斯 陀 夫 人 ( 《汤姆 权 叔 的 小 层 》 作 者) 之 兄 。 

四 谢 尔 冯 (1820 一 1891)， 美 国内 战 时 期 北 军 将 领 ， 资 产 阶级 历史 学 家 讳 为 
“解放 黑 奴 战士"， 战 后 ， 任 西部 军区 司令 。 儿 次 三 番 围 其 印第安 部 落 ， 
大 肆 杀 规 。 

@ 疑 指 R.H. 享 特 索 斯 ,美国 内 战 参 加 者 , 绰号" 刺 伯 哈 诺 克 鼓手 "。 按 刺 伯 
哈 诺 克 与 波 托 马 克 同 为 流向 折 撒 比 克 湾 之 河流 , 此 处 可 能 系 作 者 故意 影 
射 。 

@ ”巴勒斯坦 古城 。 在 死海 北部 ， 约 旦 河西 嵌 。 当 初 该 城 居民 崇拜 月 亮 ， 因 
此 称 该 城 为 耶 利 哥 ( 即 月 亮 城 )。 摩 西 死 后 ， 约 书 亚 率领 以 色 列 人 ， 滤 约 
旦 河 ， 掠 取 巴 勒 斯 坦 ， 耶 利 哥 首当其冲 。 约 书 亚 率领 百姓 ， 绕 行 七 日 ， 
城墙 即 笑 倒 。 见 《 旧 约 : 约 书 亚 书 》 第 六 章 。 
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大 事 准 备 一 显 责 一 出 欧洲 一 盛 重 吉 先 生 的 看 法 一 官 
舱 十 号 一 全 体会 议 一 终于 出 海 了 


3 月 里 ， 我 时 常 顺路 上 华尔街 117 号 ， 去 打听 那 条 船 的 装修 
工程 进行 得 如 何 ， 每 日 平均 增加 多 少 乘客 ， 委 员 会 每 天 公布 多 少 
人 落 “ 选 "， 多 少 人 怀 丧 痛苦 地 吃 了 “ 闭 门 赣 ”。 昕 到 船上 将 有 架 
小 印刷 机 ， 可 以 由 我 们 自己 出 版 一 份 日 报 ， 我 真 高 兴 。 听 说 我 们 
的 钢琴 、 风 有 琴 和 美 乐 邦 都 是 市 面 上 最 好 的 乐器 ， 我 也 真 高 兴 。 看 
到 我 们 游客 中 有 三 位 传教 士 、 八 位 医生 、 十 七 八 位 太太 小 姐 、 几 
位 官衔 响亮 的 陆 海 军 将 领 、 一 大 批 形 形 色 色 的 “教授 "， 还 有 一 
位 先生 ， 他 的 大 名 后 头 拖 着 一 长 串 惊天 动 地 的 衔 头 一 “美利坚 
合众国 驻 欧 亚 非 三 洲 特 派 专 员 "， 我 不 由 得 意 扬扬 ! 我 倒 早 就 考 
虑 周到 ， 准 备 在 船上 退 居 次 要 地 位 ， 因 为 那 份 特别 精 选 的 证 件 ， 
只 有 在 那个 审查 委员 会 的 骆驼 眼睛 下 才 通 得 过 。 我 早 有 经 验 ， 
料 到 会 来 上 一 大 帮 功 名 显赫 的 陆 海 军 英雄 ， 说 不 定 ， 只 好 就 此 退 


@ 这 是 作者 说 笑话 。《 新 约 ' 马 太 福 音 》 第 十 九 章 二 十 四 节 ，( 马 可 福音 》 第 
十 章 二 十 六 节 中 有 “骆驼 穿 过 针 的 眼 ， 比 财主 进 上 帝 的 国 还 容易 呢 "， 作 
者 就 是 套用 这 个 典 。 
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居 来 座 了 。 可 老实 说 ， 我 万 万 没 料 到 会 挨 到 这 一 下 阅 棍 。 

给 那么 大 的 一 项 官 帽 一 压 ， 我 顿时 变 成 个 泄 了 气 的 可 怜 虫 。 
我 说 假如 那 有 权 有 势 的 大 人 物 一 定 要 搭 我 们 的 船 ， 不 用 说 ， 我 看 
他 是 一 定 说 到 办 到 一 一 不 过 照 我 看 来 ， 假 如 美国 认为 必需 派 那么 
个 千金 之 尊 的 显贵 出 洋 ， 还 是 把 他 分 割 开 来 ， 一 块 块 地 搬运 ， 分 
装 几 条 船 更 为 得 体 ， 也 更 加 太平。 

唉 哟 ， 可 惜 我 当时 不 知道 他 只 是 个 普通 入 ， 他 的 使 命 元 非 是 
蔡 那 个 没 价值 、 没 出 息 、 没 头脑 、 发 了 霉 的 老 古 董 一 史 密 森 学 
院 @ 收集 收集 种 好 、 和 希奇 山芋 、 特 别 白菜 、 蜡 种 田鸡 ， 否 则 我 
就 会 大 大 放心 啦 。 

那 终身 难忘 的 一 个 月 里 ， 我 生平 就 是 这 么 一 回 ， 在 一 个 大 规 
模 群众 运动 的 浪潮 中 随波逐流 ， 体 会 到 那里 头 的 乐趣 。 人 人 都 要 
上 欧洲 去 一 一 我 也 要 上 欧洲 去 。 人 人 都 要 上 有 名 的 巴黎 博览 会 去 
一 一 我 也 要 上 巴黎 博览 会 去 。 各 条 轮船 航线 从 国内 各 个 港口 载 出 
的 美国 人 ， 一 星期 里 共 达 四 五 千 名 之 多 。 如 果 我 没 记 错 的 话 ， 在 
那 一 个 月 里 ， 我 碰 到 的 人 ， 不 是 马上 就 要 去 欧洲 的 ， 恐 怕 不 满 十 
个 。 我 陪 了 一 个 名 叫 勤 鲁 吉 的 年 轻 人 ， 在 城 里 考 了 好 多 路 ， 这 人 
也 是 登记 前 去 游览 的 。 他 为 人 坦率 ， 一 团 和 气 ， 世 故 不 深 ， 薄 然 
可 亲 ; 可 他 不 是 个 敢 做 惊人 大 事 的 人 。 他 对 这 次 出 国 到 欧洲 去 有 
个 非 分 之 想 ， 最 后 还 以 为 全 国人 人 都 在 收拾 行李 ， 准 备 搬 到 法 国 
去 呢 。 有 一 天 ， 我 们 走 进 百老汇 一 家 铺子 里 ， 他 买 了 条 手绢 ， 铺 
子 里 找 不 出 零钱 ， 勃 先生 就 说 ， 

“不 要 紧 ， 我 以 后 到 巴黎 给 你 好 了 。” 

“可 我 不 打算 上 巴黎 去 啊 。” 

“怎么 一 一 这 话 什么 意思 ?” 


@ ”英国 科学 家 兼 博 爱 主义 者 詹姆斯 史 密 森 (1765 一 1829) 捐款 给 美国 ， 
1846 年 在 华盛顿 建立 史 密 森 学 院 ， 以 研究 自然 科学 为 主 。 
5 的 


衣 使 瓜 国外 旅游 记 . 卷 一 


“我 说 我 不 打算 上 巴黎 去 。” 
“不 打算 上 巴黎 ! 不 打 
“哪儿 也 不 去 。” 

“随便 什么 地 方 都 不 去 ?一 一 老 待 在 这 儿 ?” 

“就 是 老 待 在 这 儿 一 一 整个 夏天 都 待 在 这 儿 。” 

我 那 伙伴 接 过 手绢 ， 一 言 不 发 地 走出 铺子 一 一 满 脸 怒 容 地 走 
出 来 。 在 街 上 走 了 一 段 ， 他 才 开口 ， 慷 慨 激昂 地 说 : “我 看 一 一 
他 在 扯 谎 !” 

到 了 预定 时 间 ， 船 上 准备 接客 了 。 船 上 跟 我 介绍 了 一 位 公子 
哥 儿 ， 这 人 就 是 我 未 来 的 同 舱 。 我 一 看 便 知 ， 他 天 赋 聪 明 ， 乐 天 
知 命 ， 无 私 慷慨 ， 肚 量 宽 宏 ， 处 处 为 人 着 想 ， 脾 气 好 到 极点 ， 
“ 教 友 城 ”号 船上 乘客 ， 个 个 承认 我 方才 压 他 的 那 番 话 句 句 是 真 。 
我 们 在 船 轮 前 面 ， 右 航 一 边 , “ 舱 面 下 "， 挑 了 一 间 特 等 房间 。 房 
里 有 两 个 铺位 ， 一 面 死 气 沉沉 的 航 窗 盖 ， 一 个 污水 槽 ， 里 头 安 了 
个 洗脸 盆 ， 还 有 一 长 条 衬 垫 讲究 的 衣柜 ， 一 半 当 沙发 ， 一 半 放 衣 
物 。 尽 管 有 这 么 些 家 具有 用品， 倒 还 有 转身 余地 ， 可 就 是 窄 得 无 法 
动弹 ， 一 动 就 问 祸 。 话 说 回来 ， 拿 船上 的 特等 官 舱 来 说 ， 这 间 房 
间 还 不 算 小 ， 一 切 也 都 称心 。 

这 条 船 预定 在 6 月 初 一 个 星期 六 启 矿 。 

在 开 船 那 一 个 星期 六 ， 刚 过 易 午 ， 我 就 到 了 船 边 ， 上 了 船 。 
只 见 一 片 喧闹 忙乱 。 (我 以 前 不 知 在 什么 地 方 看 到 过 这 种 说 法 。) 
码头 上 和 车水马龙， 人 山 人 海 。 乘客 赶 到 码头 ， 急 忙 上 船 。 甲 板 上 
堆 满 箱 艇 行 圳 。 成 群 结 队 的 游客 ， 穿 着 毫 不 显眼 的 出 门 服装 ， 在 
牛 毛细 雨中 ， 失 魂 落 昕 地 走 来 走 去 ， 淋 得 没 精 打 采 ， 愁 眉 苦 脸 ， 
活 像 一 群落 汤 鸡 。 庄 严 的 则 旗 虽然 升 了 上 去 ， 但 也 像 中 了 邪 ， 萎 
摩 不 振 、 垂 头 丧 气 地 贴 在 枪杆 上 。 总 而 言 之 ， 真 是 满目 匹 凉 的 伤 
心 景象 ! 这 是 次 漫游 一 一 那 可 没 话 好 说 ， 因 为 旅程 表 上 是 这 么 说 
的 一 一 登记 表 上 也 是 这 么 写 的 一 一 但 确实 没 一 点 漫游 的 样子 。 


那么 你 究竟 要 上 哪儿 去 ?” 


26 


第 二 说 


最 后 ， 在 一 片 乒 乒 乒乓 、 轧 旨 轧 缆 声 中 ， 在 大 叫 小 嘻 、 晰 电 
排 汽 声 中 ， 响 起 了 一 声 “ 解 缆 ” 的 号 令 一 一 旅客 匆匆 奔 到 跳板 上 
一 一 送行 的 急忙 回 到 岸上 一 一 舵 轮 转动 了 ， 我 们 出 发 了 一 一 野 游 
开始 啦 ! 码头 上 那 群 淋 得 湿 渡 渡 的 人 ， 非 常温 和 地 发 出 两 阵 欢 
呼 。 我 们 在 滑 浪 溜 的 甲板 上 文雅 地 答 了 礼 。 枪 旗 竭 力 想 际 扬 起 
来 ， 可 是 没 飘 成。“ 排 炮 ” 一 炮 都 没 放 一 一 里 头 没 弹药 。 

轮船 开 到 港口 ， 就 怨 了 锚 。 还 在 下 雨 。 不 仅 下 雨 ， 而 且 起 了 
风暴 。 我 们 亲眼 看 得 见 “ 海 上 ”是 一 片 测 涌 浪 涛 。 轮 船 必须 停泊 
在 平静 的 港口 ， 等 到 风浪 过 后 再 说 。 船 上 的 乘客 来 自 国内 十 五 个 
州 ， 只 有 少数 几 个 人 以 前 到 过 海上 。 显 然 他 们 还 没有 坐 惯 船 ， 自 
然 要 晕船， 不宜 让 他 们 面临 一 场 大 肆 神 威 的 风暴 。 将 近 黄 钳 ， 两 
条 小 拖轮 开 走 了 。 本 来 拖轮 一 直 陪 着 我 们 ， 上 面 坐 着 一 伙 纽 约 青 
年 ， 喧 哩 哈 啦 闸 着 ， 举 行 香槟 酒会 ， 他 们 想 为 我 们 当中 一 个 旅客 
按 规 系 作 老式 钱 行 。 他 们 一 走 ， 海 面 上 就 剩 下 我 们 孤零零 的 一 条 
船 了 。 停 在 深 达 五 吗 的 海面 上 ， 铁 锚 牢 牢 抛 在 海底 。 外 面 偏偏 又 
在 下 大 雨 。 这 真是 十 二 万 分 趴 趣 。 

待 等 打 了 锣 ， 召 集 乘客 做 祈祷 ， 大 家 才 松 口气 。 换 了 其 他 任 
何 游 览 团 ， 头 一 个 周末 上 晚上， 旅客 大 概 都 去 尽情 打牌 跳舞 吧 。 不 
过 ， 我 倒 要 请 公正 无 私 的 人 说 说 看 ， 照 我 们 刚才 的 经 历 和 目前 的 
心境 来 说 ， 我 们 做 这 种 无 聊 玩 艺 儿 是 否 得 体 。 参 加 守 灵 饮 宴 我 们 
倒 可 以 胜任 愉快 ， 可 是 参加 稍 带 欢 乐 气氛 的 任何 活动 都 不 行 。 

话说 回来 ， 海 上 倒 始 终 有 种 安神 妙用 。 那 一 夜 ， 我 躺 在 铺 
上 ， 修 起 俱 落 的 海浪 播 啊 摇 地 直播 着 我 ， 远 处 哗 哗 的 波涛 把 我 送 
进 黑 甜 乡 ， 我 不 久 就 忘 了 白天 的 凄凉 遭遇 ， 忘 了 对 于 未 来 那 种 不 
祥 的 预感 ， 安 安稳 稳 地 睡 着 了 。 


可 
1 
二 


乘客 晕船 一 “ 远 在 海上 "一 老 太 符 受罪 一 苦 中 作乐 一 
一 条 船 五 个 船长 


星期 日 ， 船 整 天 停泊 港口 。 风 暴 已 经 大 大 减弱 ， 海 浪 却 还 是 
测 涌 澎 活 。 用 望远镜 一 照 ， 清 清楚 楚 地 看 得 见 “ 海 上 ”波涛 测 
消 ， 白 浪 滔 天 。 我 们 不 能 在 星期 日 正式 开始 漫游 。 我 们 的 胃 从 未 
经 过 海浪 的 考验 ， 不 能 送 给 如 此 无 情 的 浪 涛 去 折磨 。 轮 船 得 停泊 
到 星期 一 。 果 真 停 到 星期 一 。 可 是 礼拜 和 祷告 却 接二连三 ， 做 个 
没完 。 所 以 ， 我 们 在 这 里 当然 就 跟 在 任何 地 方 一 样 如 鱼 得 水 。 

那天 安息 日 早晨 ， 我 一 早起 了 身 ， 也 一 早 去 进 早 餐 。 我 情 不 
自 禁地 想 趁 旅客 们 在 现 原形 的 时 候 ， 公 公正 正 地 把 他 们 好 好 打量 
一 下 ， 人 们 生活 中 要 是 有 原形 毕露 的 时 刻 ， 那 就 只 有 进 早餐 时 。 

我 可 万 万 没 想 到 ， 居 然 看 到 那么 多 上 了 年 纪 的 人 一 一 简直 可 
以 说 是 那么 多 德高望重 的 人 。 一 眼 望 去 ， 只 见 一 长 溜 脑袋 ， 真 容 
易 让 人 当做 全 是 白头 发 。 其 实 不 然 。 这 里 头 ， 年 轻 人 着 实 不 少 
呢 ， 还 有 着 实 不 少 的 绅士 淑女 ， 看 不 出 年 纪 ， 说 老 倒 不 算 真 老 ， 
说 少 也 不 算 真 少 。 

第 二 天 早晨 ， 我 们 起 锚 出 海 了 。 拖 拖拉 拉 、 丧 气 败 兴 地 耽搁 
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了 这 么 久 ， 一 开 了 船 ， 真 叫 人 身心 一 快 。 照 我 看 ， 空 中 从 没 这 么 
喜气 ， 太 阳 从 没 这 么 明亮 ， 海 上 从 没 这 份 美景 。 这 时 我 对 此 番 野 
游 ， 以 及 一 切 的 一 切 都 感到 满意 。 心 里 一 切 收 恶 本 性 ， 全 都 泥 灭 
了 。 待 等 美洲 渐渐 在 眼 里 消失 ， 片 刻 间 胸襟 就 像 周 围 那 片 波涛 万 
趟 的 汪洋 大 海 那样 宽大 无 边 。 我 想 吐 露 心 头 这 份 高 兴 一 一 我 想 扯 
开 骂 子 歌唱 ， 可 不 知 唱 什 么 好 ， 只 得 打消 这 个 念头 。 话 虽 这 么 
说 ， 我 不 唱 ， 对 船 大 概 也 没什么 损失 。 

四 下 和 风 习 习 ， 爽 人心 脾 ， 但 海浪 仍然 测 涌 注 涯 。 要 在 甲板 
上 散步 ， 那 才 叫 玩命 呢 。 只 见 船 首 斜 术 一 时 朝 着 半天 高 的 太阳 笔 
直 冲 去 ， 一 时 又 打算 钻 进 海底 去 叉 效 鱼 。 和 忽而 感到 船尾 一 下 子 在 
脚底 沉 下 去 ， 忽 而 看 到 船 头 高 高 冲 上 云端 ， 这 是 多 么 惊心动魄 的 
场面 啊 ! 在 那 一 天 ， 最 最 太平 的 上 策 就 是 揪 住 船 栏 ， 死 不 放手 。 
散步 可 太 危 险 ， 万 万 使 不 得 。 

我 真有 几 分 走运 ， 居 然 没 有 尝 船 。 那 倒是 件 值得 压 滩 的 事 。 
以 前 我 可 不 是 一 直 不 晕船 的 。 头 一 天 航海 ， 眼 见 同 船 旅客 几乎 个 
个 晕船 ， 自 己 的 肚子 却 很 争气 ， 那 才 是 天 底下 特别 叫 人 骄傲 、 得 
意 忘 形 的 事 。 不 久 ， 有 个 风 烛 残 年 的 老 古董， 围 膛 多 到 下 巴 上 ， 
浑身 雇 得 像 木 乃 伊 ， 在 后 舱 船 室 的 门口 圳 了 脸 ， 船 身 又 是 一 焉 ， 
把 他 抛 进 我 的 怀 里 。 我 说 : 

“您 日， 先生。 天 气 不 坏 。” 

他 捧 着 肚子 说 : “ 哟 ， 我 的 妈 呀 !” 说 着 就 跌跌撞撞 地 走 了 ， 
一 脚 绊 在 天 窗 窗 槛 上， 摔 倒 了 。 

转眼 又 见 那 扇 门 里 帮 史 一 声 ， 冒 出 一 位 老 先生 。 我 说 : 

“ 别 慌 ， 先 生 一 一 不 用 着 急 。 天 气 不 坏 ， 先 生 。 

不 料 他 也 兵 着 肚子 说 ，“ 哆 ， 我 的 妈 呀 !” 说 着 便 而 磅 绊 绊 
地 走 了 。 

一 会 儿 ， 冷 不 防 那 扇 门 里 又 飞 出 一 位 老家 伙 ， 两 手 抓 着 空 ， 
好 像 要 柳 住 个 救生 图 似 的 。 我 说 : 
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“您 早 ， 先 生 。 真 是 散心 的 好 天 气 。 您 打算 说 一 

“ 哟 ， 我 的 妈 呀 !” 

我 早 想到 了 。 总 之 ， 我 早 料 到 他 要 这 么 说 的 。 我 站 在 那儿 ， 
大 约 有 个 把 钟头 ， 老 是 碰 到 老 先 生 的 冲击 。 从 他 们 嘴 里 套 出 的 
话 ， 只 有 一 句 “ 哟 ， 我 的 妈 呀 ! 

于 是 ， 我 一 肚子 心事 地 走 了 。 上 文 说 过 ， 这 次 漫游 真 痛快。 
我 可 喜欢 。 乘 客 们 虽 不 爱 多 嘴 多 舌 ， 还 算 眼 人 合 得 来 。 我 喜欢 那 
帮 老 头子 ， 但 不 知 怎 的 ， 看 来 他 们 这 种 “ 哟 ， 我 的 妈 呀 ”的 毛病 
犯 得 相当 严重 。 

我 晓得 他 们 是 怎么 回 事 。 他 们 全 闹 尝 船 。 我 可 真 高 兴 。 磁 到 
我 们 自己 不 学 船 ， 就 爱 看 人 家 学 船 。 碰 到 海上 风暴 肆虐 ， 在 船舱 
灯 下 打牌 ,是 件 乐事 ; 趁 着 月 光 , 漫步 后 甲板 , 是 件 乐事 ;不 怕 登 高 ， 
疏 到 微风 拂 拂 的 前 檐 楼 上 抽烟 , 是 件 乐事 ;不 过 这 些 乐事 , 跟 眼 看 
人 家 学 船 有 苦难 言 的 乐趣 相 比 ， 真 是 平淡 无 奇 。 

下 午 ,我 全 增长 了 不 少见 识 。 有 一 回 ,船尾 正 考 到 天 上 , 我 用 
上 后 甲板 , 抽 着 雪茄 烟 , 心里 怡然 自得 。 忽 听 得 有 人 了 破 口 大 颈 ; 

原来 是 远航 队 队 长 邓肯 船长 。 不 用 说 ， 我 往 前 走 了 。 只 见 蜀 
驶 室 后 面 ， 上 甲板 的 一 间 特 别 房间 里 ， 有 张 书桌 上 放 着 一 副 长 长 
的 小 望远镜 ， 我 就 伸手 去 拿 一 - 远 处 有 条 船 呢 。 

“ 咕 ， 呢 一 一 别 动 ! 出 来 !” 

我 出 来 了 。 我 问 一 个 扫 甲 板 的 一 “不 过 轻声 轻 气 地 ， 

“那个 满 脸 大 胡子 、 嗓 门 像 破 锣 的 高 个 儿 海盗 是 谁 ?" 

“ 那 是 勃 士 列 船 长 一 副 船 长 一 领航 员 。” 

我 混 了 一 会 儿 ， 没 事 好 做 ， 不 由 拿 小 刀 刻 着 船 栏 。 忽 听 得 有 
人 乘 声 细 气 地 劝告 道 ; 

“ 畴 ， 晓 一 老兄 一 一 难道 你 只 知道 把 船 那样 前 成 碎片 吗 ? 
你 不 该 这 么 胡来 。” 
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我 回 到 老 地 方 ， 找 到 扫 甲 板 的 问 ， 

“那个 穿 得 漂 漂 亮 亮 \ 脸 上 没 胡子 .样子 挺 精神 的 坏蛋 是 谁 7 

“ 那 是 勒 船长 ， 船 东 一 一 他 是 一 个 大 股东 。” 

我 走 到 驾 腹 室 右 航 的 当 儿 ， 看 见长 使 上 搁 着 一 个 六 分 仪 。 哎 
哟 ， 他 们 用 这 玩 艺 儿 “测量 太阳 高 度 ” 呢 。 我 看 ， 还 是 用 这 玩 艺 
儿 望 望 那 条 船 吧 。 我 刚刚 把 六 分 仪 凑 在 眼睛 上 ， 便 有 人 在 我 启 上 
一 拍 ， 不 以 为 然 地 说 : 

“我 不 得 不 请 您 把 那个 交 给 我 ， 先 生 。 要 是 您 想 知道 一 些 测 
量 太阳 高 度 的 事 ， 我 还 不 如 索性 告诉 您 一 一 可 我 不 愿 让 任何 人 磁 
这 仪器 。 如 果 您 想 计 算 什么 现成 的 数字 一 一 是 ， 长 官 !1” 

那 边 有 人 喊 他 ， 他 应 声 就 去 了 。 我 找到 扫 甲 板 的 : 

“ 那 边 那个 一 脸 假 正经 的 长 脚 猩 猩 是 谁 ?” 

“ 那 是 琼斯 船长 ， 先 生 一 一 大 副 。” 

“ 哦 。 这 才 叫 新 鲜 事 ， 我 以 前 可 从 没 听 说 过 。 你 说 一 一 我 现 
在 把 你 当成 个 男子 汉 ， 当 成 个 亲 兄弟 问 一 句 一 一 你 说 ， 我 在 这 儿 
大 胆 朝 哪儿 扔 石头 ， 才 不 会 打 中 这 条 船上 任何 一 位 船长 ? 

“这 个 ， 先 生 ， 我 不 知道 一 一 我 看 ， 说 不 定 您 兴 许 会 打 中 值 
班 船 长 ， 因 为 他 恰巧 站 在 那 边 路 当中 。 

我 走 到 下 面 一 一 心里 暗自 思量 ， 人 却 有 点 没 精 打 采 。 我 想 ， 
五 个 厨子 者 坏 汤 9， 一 次 漫游 倒 弄 上 五 个 船长 ， 还 干 得 出 什么 
好 事 呢 ? 


@@“” 西 庐 有 云 :“ 厨 子 多 了 者 坏 汤 "， 意 谓 人 多 手 杂 难 办 事 。 


香客 的 海上 生活 一 "犹太 会 堂 "一 写作 班 一 杰克 的 日 
记 一 “ 教 友 域 号 ”俱乐部 一 甲板 上 的 三 会 一 模拟 法 庭 一 
猜 字谜 一 副 船 长 发 表 看 法 


我 们 这 条 船 在 海上 奋勇 前 进 ， 开 了 一 个 多 礼拜 光景 ， 船 长 当 
中 倒 没 阑 过 什么 值得 一 提 的 权限 冲突 。 乘 客 不 久 就 适应 新 的 环 
境 ， 船 上 的 生活 变 得 简直 像 兵营 生活 一 样 刻板 、 单 调 。 我 不 是 说 
这 种 生活 郁闷 ， 因 为 根本 一 点 也 不 郁闷 一 一 只 是 干 篇 一 律 罢了 。 
航海 生活 总 是 这 样 ， 乘 客 照 例 不 久 就 渐渐 学 会 水 手 的 行 话 一 一 由 
此 可 见 ， 他 们 渐渐 不 拘束 了 。 在 这 帮 新 英格兰 2、 南 方 和 和 密 西 西 
比 流域 的 香客 眼 里 ， 六 点 半 钟 不 再 是 六 点 半 钟 ， 而 是 “七 击 钟 ”; 
八 点 钟 ， 十 二 点 钟 ， 四 点 钟 全 是 “ 八 击 钟 "@2; 船长 不 在 九 点 钟 
测量 经 度 ， 而 在 “两 击 钟 "。 他 们 流利 地 说 着 “后 舱 ”、“ 前 舱 ”、 
“左右 航 ” 和 “前 甲板 ”等 等 行 话 。 


Q@” 指 美国 缅 因 、 新 罕 布 什 尔 、 佛 蒙特、 马萨诸塞 、 康 涅 狄 克 、 罗 得 岛 等 州 。 

@ “ 八 击 钟 制 ” 是 轮船 上 值班 的 报时 方法 ， 船 员 轮 班 以 四 个 钟头 为 一 个 计时 
单位 ， 每 半 个 钟头 鸣 钟 一 次 ，12:30、4:30 及 8;30 为 一 击 , 依 此 类 推 , 直 
至 八 击 ,表示 4:00、8:00 及 12:00。 
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七 击 钟 ， 打 第 一 通 锣 ; 八 击 钟 ， 开 早饭 ， 给 那 帮 还 吃 得 下 饭 
的 尝 船 旅客 进餐 。 吃 完 早饭 ， 几 是 没 举 船 的 旅客 全 都 苯 挽 辟 ， 在 
长 长 的 散步 甲板 上 跤 来 喀 去 ， 欣 赏 明朗 的 夏 日 晨光 ; 学 船 的 就 慢 
慢 走出 来 ， 撑 着 身子 ， 躲 在 明 轮 壳 的 背风 地 方 ， 蝎 着 头 茶 ， 吃 着 
烤 面 包 ， 一 副 愁 眉 苦 脸 的 样子 。 从 十 一 点 钟 到 吃 中 饭 ， 从 吃 中 饭 
到 晚上 六 点 钟 吃 晚饭 ， 那 段 工夫 里 的 消遣 娱乐 真是 花样 繁多 。 有 
的 看 书 ; 多 半 人 抽烟 ， 做 针线 活 ， 不 用 说 ， 抽 烟 的 不 做 针线 活 ， 
做 针线 活 的 不 抽烟 ; 海里 有 的 是 大 鱼 ， 真 是 看 不 胜 看 ， 令 人 咱 
舌 ; 海上 有 的 是 陌生 的 船只 ， 得 拿 小 望远镜 细 看 ， 于 是 大 家 七 踢 
八 舌 地 谈论 是 什么 船 ， 最 后 才 争 出 个 聪明 的 结论 ; 此 外 ， 大 家 都 
各 自 兴趣 盎然 地 看 着 船上 升 起 旗 来 ， 按 礼 数 把 旗 稍 稍 放 下， 又 急 
急 升 上 ， 一 连 三 次 ， 答 谢 这 些 船 只 的 敬礼 ; 吸烟 室 里 ， 经 常 有 成 
群 结 伙 的 绅士 老爷 打 纸 牌 ， 下 跳棋 ， 摸 骨牌 ， 尤 其 是 骨牌 最 风 
行 , 那 是 不 伤 脾胃 的 有 趣 玩 艺 儿 ; 在 主 甲板 那 头 ， 在 “前 
部 ”一 一 鸡 笼 和 畜 栏 前 边 一 一 我 们 玩 着 所 谓 “ 马 弹 ” 的 游戏 。 
“ 马 弹 ”是 项 高 尚 游戏 ， 是 件 有 益 的 剧烈 运动 ， 其 味 无 穷 ， 妙 趣 
横生 。 这 是 项 用 拐杖 玩 的 游戏 ， 有 点 像 “ 舍 房子 ”， 也 有 点 像 
“ 滚 铜板 "。 甲 板 上 用 粉笔 画 出 一 大 块 “ 造 房子 ”用 的 格子 ， 每 一 
小 格 都 标 着 号 码 。 你 站 在 三 四 步 之 外 ， 面 前 甲板 上 放 着 几 个 木头 
大 圆 盘 ， 你 就 用 根 长 拐杖 把 这 些 圆 盘 往 前 猛 力 一 打 。 圆 盘 停 在 粉 
笔画 的 线 界 上 ， 就 不 算 分 数 。 停 在 7 号 格 里 ， 就 算 7 分 。 停 在 5 
号 格 里 ， 就 算 5 分 ， 依 此 类 推 。 满 分 是 100， 一 局 可 以 四 个 人 玩 。 
那 游 戏 非常 简单 ， 就 在 固定 的 地 板 上 进行 ， 可 要 打 得 好 ， 就 得 讲 
究 技 术 。 我 们 得 估 摸 船 身 向 左 侧 呢 ， 还 是 向 右 侧 。 往 往 算 准 船 身 
要 倾向 右边 ， 却 偏偏 不 向 那 边 。 结 果 圆 盘 就 滚 出 格外 几 步 路 ， 于 
是 一 方 著 得 脸红 耳 麻 ， 一 方 乐得 哈哈 大 笑 。 

碰 到 下 雨 ， 乘客 当然 只 好 待 在 房 里 一 一 至 少 也 得 待 在 船舱 里 
一 一 做 做 游戏 ， 看 看 书 报 ， 望 望 窗 外 那 司空 见 惯 的 波涛 ， 了 歼 聊 
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天 ， 作 为 消 址 。 

晚上 七 点 钟 ,大 家 都 吃 过 饭 了 。 饭 后 就 在 上 甲板 散 一 个 钟头 
步 。 随 即 锣 一 响 , 大 半 旅 客 都 到 上 面 后 舱 , 一 个 五 六 十 英尺 长 的 漂 
亮 客厅 里 做 祷告 。 不 敬 上 帝 的 罪人 管 这 客厅 叫做 “犹太 教堂 ”。 一 
次 祈祷 ， 只 唱 《 普 利 茅 斯 诗集 》 里 的 两 首 赞 美 诗 ， 再 简短 的 做 番 
祷告 ， 难 得 超出 一 刻 钟 。 磁 上 风平浪静 ， 伴 奏 的 人 能 够 安 坐 在 风 
瑚 边 ， 用 不 着 拿 绳 把 他 绑 在 椅 上 ， 这 时 唱 先 美 诗 就 有 风琴 伴奏 。 

做 完 祷 告 ， 犹 太 教堂 马上 变 为 写作 班 。 从 来 没有 一 条 船 出 现 
过 这 种 情景 。 客 厅 两 边 的 两 排 长 餐桌 上 ， 从 客厅 这 一 头 到 那 一 
头 ， 散 坐 着 二 三 十 位 绩 士 淑女 ， 在 播 奥 不 定 的 灯 下 ， 和 孜孜 不 倦 地 
记 着 旅程 日 记 ， 一 记 就 是 两 三 个 钟头 。 天 呐 ! 这 类 旅程 日 记 正 跟 
绝 大 部 分 旅程 日 记 一 样 ， 开 头 必 然 记 得 嘱 哩 吧 嘻 ， 写 到 末了 ， 准 
保 漏洞 百出 ， 虎 头 蛇 尾 ! 这 批 香 客 里 头 ， 铠 怕 没 一 个 拿 得 出 整整 
一 百 页 日 记叙 述 “ 教 友 城 ” 号 最 初 二 十 天 的 航海 情况 。 这 些 人 
中 ， 拿 得 出 二 十 页 日 记 ， 记 和 投 接 连 两 万 海里 航程 情况 的 ， 想 必 不 
出 十 个 ! 在 某 种 时 期 里 ， 一 个 人 总 有 个 宏 愿 ， 想 把 所 作 所 为 忠实 
地 记 在 日 记 本 里 。 他 劲 儿 十 足 地 赶紧 动手 ， 任 着 那 股 劲 儿 ， 不 由 
认为 记 日 记 是 天 底下 最 最 地 道 、 最 最 有 趣 的 消 遗 。 除 非 他 只 活 二 
十 一 天 ， 不 然 他 就 会 看 出 难得 几 个 人 拿 得 出 勇气 和 角力 ， 能 专心 
一 意 地 为 尽责 任 而 尽责 任 ， 以 及 具有 不 届 不 指 的 决心 ， 只 有 这 种 
人 才 有 和 希望 大 胆 从 事 记 日 记 的 惊人 事业 ， 而 不 遭 到 可 了 的 失败 。 

我 们 引 为 得 意 的 那些 年 轻 人 当中 ， 有 个 了 不 起 的 小 伙 子 ， 名 
叫 杰 克 ， 心 眼 有 灵活， 足智多谋， 奇怪 的 是 两 条 腿 又 长 又 直 又 细 ， 
经 常 朝气 蓬 气 、 精 神 百倍 地 报道 每 天 早晨 的 航程 进展 ， 他 说 : 

“ 啊 ， 我 写 得 真 棒 ! ”他 一 高 兴 就 多 少 爱 讲 些 但 请 。“ 昨 晚 写 
了 十 页 日 记 一 一 不 眶 你 说 ， 我 前 晚 写 了 九 页 ， 大 前 天 晚上 写 了 十 
二 页 。 哎 ， 真 够 劲 儿 !” 

“你 找 些 什 么 记 进去 啊 ， 杰 克 ?” 
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“ 啊 ， 什 么 都 记 。 每 天 中 午 的 方位 、 经 纬度 ; 上 一 天 船 开 了 
多 少 海里 路 ; 还 有 我 玩 的 一 局 局 骨牌 ; 还 有 马 弹 ; 还 有 鲸鱼 、 准 
鱼 、 海 豚 ; 还 有 礼拜 天 讲 的 什么 道 (不 眶 你 说 ， 那 样 写 家 里 才 
信 ); 还 有 我 们 对 什么 船 敬礼 ， 是 哪 国 船 ; 风向 是 什么 ， 有 没有 
大 风浪 ; 还 有 我 们 扯 的 是 什么 风帆 ， 虽 然 我 们 根本 就 不 扯 什 么 风 
帆 ， 主 要 是 经 常 磁 到 顶头 风 一 一 不 知道 是 什么 道理 ; 一 一 还 有 英 
尔 特 扯 了 多 少 谎 一 一 啊 ， 什 么 都 记 ! 我 样 样 都 记 下 来 了 。 我 父亲 
叮嘱 我 记 日 记 。 等 我 全 部 记 完 ， 拿 一 千 块 钱 来 换 ， 我 父亲 都 
不 肯 呢 。” 

“不 ， 杰 克 ， 等 你 全 部 记 完 ， 决 不 止 值 一 干 块 钱 。 

“当真 ? 不 ， 话 昌 这 么 说 ， 可 你 想 值 吗 ?” 

“ 值 ,等 你 全 部 记 完 , 至少 值 一 千 块 钱 。 说 不 定 , 还 不 止 呢 。 

“ 哦 ， 我 看 也 差不多 。 这 本 日 记 反 正 不 是 狗屁 。 

谁 知 ， 不 久 这 本 日 记 竞 伤心 透顶 地 成 了 “狗屁 不 值 ” 了 。 在 
巴黎 ， 有 天 晚上 ， 辛 辛苦 苦 观 光 了 一 天 后 ， 我 说 : 

“我 这 就 要 上 暑 啡 馆 去 渔 一 会 儿 ， 杰 克 ， 让 你 趁机 写 写 日 记 ， 
老弟 。” 

他 顿时 脸色 肖 丧 地 说 : 

“不 ， 不 ， 不 劳 你 多 费心 了 。 我 大 概 再 也 不 记 日 记 了 。 这 事 
真 乏味 。 你 可 知道 一 一 我 看 总 落下 四 干 多 页 没 记 啦 。 我 在 日 记 里 
一 个 字 都 没 提 到 法 国 。 起 先 ， 我 想 还 是 跳 掉 法 国 ， 重 新 开头 。 可 
那 又 不 行 ， 是 吗 ? 我 老 太 爷 会 说 ，“ 咀 ， 咀 一 一 难道 在 巴黎 什么 
都 没 看 到 ?” 这 可 行 不 通 ， 你 总 知道 吧 。 起 先 我 想 还 是 从 游览 指 
南 上 把 法 国 这 部 分 抄 下 来 ， 就 像 前 舱 的 贝 求 老头 那样 ， 他 在 写本 
书 呢 ， 可 那 一 抄 就 不 止 三 百 页 。 哎 ， 我 看 日 记 一 点 用 处 也 没有 
一 一 你 看 呢 ? 无 非 是 个 累 费 ， 是 不 7 

“对 ， 没 写 完 的 日 记 是 没 多 大 用 处 ， 不 过 写 得 好 的 日 记 ， 等 
你 写 完 了 就 值 一 干 块 钱 。” 
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“一 千 ! 一 一 呢 ， 我 可 不 敢 这 么 想 。 出 我 一 百 万 ， 我 也 不 想 
写 完 。 

他 的 经 验 教 训 ， 不 过 是 舱 内 那 批 孜 孜 不 倦 的 夜校 学 员 中 多 数 
人 的 经 验 教训 罢了 。 假 如 您 存心 想 给 年 轻 人 好 好 吃 顿 苦头 ， 不 妨 
通 他 发 拆 记 一 年 日 记 。 

专 供 游 客 消 址 作乐 的 办 法 着 实 不 少 。 全 体 乘 客 当 中 组 成 一 个 
俱乐部 ， 大 家 做 完 实 告 ， 就 在 写作 班 里 聚会 ， 高 声 朗 读 我 们 船 驶 
近 地 方 的 情况 ， 讨 论 我 们 获得 的 知识 。 

有 好 几 回 ， 远 航 队 里 的 摄影 师 拿 出 透明 的 邓 片 ， 给 我 们 放映 
漂亮 的 幻灯 片 。 他 那 套 风景 片 几乎 全 是 外 国 风 景 ， 但 那里 头 也 有 
一 两 张 我 国 风景 。 他 宣布 , “两 击 钟 (晚上 九 点 钟 )， 要 在 后 舱 放 
映 ， 让 乘客 们 看 看 他 们 即将 到 达 的 地 方 ”一 一 这 个 主意 倒 真 没 说 
的 ， 谁 知 出 了 桩 意 想 不 到 的 妙 事 ， 帆 布 幕 上 一 张 映 出 的 画 片 竟 是 
绿林 公墓 图 ! 

有 几 次 ， 趁 着 星夜 ， 我 们 在 上 甲板 ， 布 篷 下 头 跳舞 ， 撑 柱 上 
芸 挂 几 仿 船上 的 提 灯 ， 多 少 装 点 成 灯光 辉煌 的 舞厅 模样 。 伴 奏 的 
音乐 是 三 种 乐器 杂凑 成 章 的 曲调 ， 有 一 架 带 点 气 映 病 的 美 乐 琴 ， 
磁 到 该 奏 出 强 音 ， 常 会 出 不 来 气 。 有 一 支 木 簧 ， 吹 奏 高 调 可 有 点 
人 靠不住， 吹奏 低调 又 相当 凌 凉 。 还 有 一 只 身败名裂 的 手风琴 ， 不 
知 哪 儿 漏 了 气 ， 吸 气 的 声音 活 像 嘎 嘎 的 鸭子 叫 一 一 眼前 我 可 想 不 
出 漂亮 一 些 的 词 儿 来 形容 。 话 说 回来 ， 跳 舞 比 音乐 不 知 要 糟 多 少 
呢 。 每 办 船 身 侧 向 右边 ， 全 体 狂 客 就 都 一 股 脑 儿 扑 到 右 航 ， 大 伙 
一 块 冲 到 栏杆 边 才 站 住 脚 。 每 着 船 身 倾 向 左边 ， 全 体 就 一 致 跌 跌 
撞 撞 ， 倒 到 左 航 。 跳 贺 舞 的 身 不 由 己 地 转 了 十 五 秒 钟 左右 ， 就 急 
急忙 忙 奔 到 栏杆 边 ， 仿 佛 打 算 去 跳 海 。 在 “ 教 友 城 ”号 的 甲板 上 
跳 土 风 舞 ， 那 才 算 空前 未 有 的 真正 旋 舞 ， 跳 的 人 转 得 惊险 万 分 ， 
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间 不 容 发 ， 看 热闹 的 看 得 兴致 勃勃 。 跳 到 后 来 ， 我 们 都 不 跳 了 。 

我 们 替 一 位 女士 祝寿 ， 大 家 敬酒 的 敬酒 ， 致 词 的 致词 ， 献 诗 
的 献 诗 。 我 们 还 举行 一 次 模拟 审判 。 出 海 的 船只 向 来 都 要 在 甲板 
上 举行 模拟 审判 的 。 事 务 长 被 控 偷 窃 十 号 特别 房间 一 件 大 衣 。 大 
家 推 派 一 位 法 官 ， 还 推 派 了 书记 、 号 丁 、 庭 警 和 县 警官 ， 还 有 检 
察 官 和 被 告 的 辩护 律师 。 证 人 全 都 传唤 到 庭 ， 经 过 多 次 提出 回避 
异议 ， 才 产生 一 个 陪审 团 ， 召 集 上 庭 。 证 人 全 都 是 笨蛋 ， 供 词 完 
全 靠不住 ， 颠 三 倒 四 ， 就 像 古往今来 的 证 人 一 样 。 双 方 律师 却 口 
车 暴 河 ， 能 言 善 辩 ， 存 心 报复 地 对 短 公 庭 ， 正 如 一 般 律师 的 本 色 
和 天 性 。 到 最 后 案子 终于 提交 法 庭审 理 ， 法 官 却 来 个 荒唐 的 定案 
和 可 笑 的 判决 ， 正 式 结束 这 宗 案子 。 

有 几 个 晚上 ， 少 和 盆 小 姐 在 房 舱 里 猜 字 这 ， 在 所 有 的 文娱 活动 
中 ， 这 倒 特别 合 大 家 的 口 际 。 

有 人 打算 组 织 一 个 辩论 社团 ,但 没 成 功 。 船 上 可 没 雄 辩 天 才 。 

我 们 全 都 过 得 很 痛快 一 一 这 句 话 我 大 概 可 以 拍 胸 肛 ， 不 过 我 
们 情 不 要 安静 。 我 们 非常 难得 碰 一 碰 钢 于。 用 笛子 和 木 第 合奏 ， 
照样 也 奏 出 好 听 的 音乐 ， 能 奏 得 多 好 听 就 奏 得 多 好 听 ， 不 过 我 们 
经 常 演 春 老 调 。 这 支 调 子 非常 优美 一 一 我 记得 多 清楚 啊 一 一 我 不 
知 几时 才 忘 得 了 。 除 了 做 祷告 的 时 间 ， 我 们 从 来 不 弹 美 乐 琴 ， 也 
不 奏 大 风琴 一 一 可 我 话说 得 太 急 了 ; 小 亚 尔 勃 倒 懂 得 一 部 分 曲调 
一 一 诸如 《 哦 ， 一 桩 什么 事情 啊 ， 要 是 知道 他 是 他 那个 叫 什么 的 
该 多 美 》 (我 记 不 清 曲名 到 底 叫 什 么 ， 只 知道 非常 悲 玄 ， 而 且 缠 
编剧 侧 )， 亚 尔 勃 老 是 反复 弹 着 那曲 子 ， 弹 到 后 来 我 们 只 好 跟 他 
约法 三 章 ， 请 他 自重 。 不 过 ， 月 下 没 人 在 上 甲板 唱歌 ， 做 礼拜 和 
做 祷告 时 会 众 的 合唱 声音 可 不 怎么 协和 。 只 要 我 受 得 了 ， 就 尽量 
忍受 ， 后 来 还 一 起 唱 了 ， 打 算 来 个 改进 。 不 料 ， 小 乔治 也 给 鼓 起 
劲 来 ， 他 也 加 入 了 ， 这 一 来 ， 反 而 弄 糖 了 。 因 为 乔治 正在 “ 变 ” 
声 ， 磁 到 他 唱 阴 沉 的 男 低音 ， 往 往 管 不 住 自己 ， 慌 得 大 家 只 好 提 
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高 音调 ， 听 哎 乱 叫 。 乔 治 也 不 懂 发 音 ， 这 也 是 他 演唱 的 一 大 缺 
点 。 我 说 : 

“ 喂 ， 限 ， 乔 治 ， 别 想 怎 么 唱 就 怎么 唱 。 这 样 唱 未 免 一 意 孤 
行 。 人 家 势必 要 议论 。 就 像 旁 人 那样 ， 一 直 唱 “高 音 ” 吧 。 这 是 
支 优美 的 曲调 ， 你 不 能 这 样 随便 乱 改 。” 

“ 呈 ， 我 可 没 想 改 啊 一 一 我 不 是 跟 旁 人 唱 得 一 样 吗 一 一 照 谱 
唱 的 嘛 。” 

他 竞 然 还 一 老 一 实地 认为 自己 跟 旁 人 唱 得 一 样 。 这 样 ， 他 要 
是 唱 到 半 当 中 嗓子 出 不 来 声 ， 突 然 牙 关 紧 闭 ， 不 得 张口 ， 他 就 怨 
不 得 谁 了 。 

在 那 帮 不 和 敬 上 帝 的 罪人 里 头 ， 竟 然 有 人 把 不 断 刮 着 的 顶头 风 
归罪 于 我 们 合唱 得 荡 腔 走 板 。 也 有 人 公开 扬言 ， 让 那 种 阴森 森 的 
赞 美 诗 唱 下 去 ， 哪 怕 唱 得 再 好 ， 也 是 在 磁 运 气 。 还 说 ， 让 乔治 帮 
着 唱 ， 罪 加 一 等 ,干脆 就 是 存心 找 死 。 这 帮 人 说 唱诗 班 这 样 一 直 
伤 透 人 家 脑筋 地 拼命 唱 下 去 ， 总 有 一 天 会 带 来 一 阵风 暴 ， 害 得 
翻 了 船 。 

连 做 祷告 时 也 有 人 发 牢 驿 。 副 船长 况 说 这 帮 香 客 没 心肝 。 

“ 瞧 他 们 ， 每 天 晚上 八 击 钟 ， 都 在 那里 祈祷 天 赐 顺 风 一 一 他 
们 也 像 我 一 样 ， 明 明知 道 这 个 季节 里 ， 只 有 这 一 条 船 开 到 东方 
去 ， 开 到 西方 来 的 却 有 一 千 条 呢 一 一 我 们 顺风 ， 他 们 就 逆风 啦 
一 一 老 天 特 为 一 千 条 船 赐 下 顺风 ， 这 大 人 却 要 老 天 完 全 改变 风向 
来 姿 合 一 条 船 一 一 而 且 还 是 条 轮船 呢 1 这 真 不 识 时务 ， 真 不 讲 道 
理 , 可 不 是 基督 徙 的 精神 ， 可 不 符 一 般 人 的 慈悲 心肠 。 别 
放屁 了 !” 
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怪 月 亮 一 “船上 时 间 ” 之 诗 一 深海 “居民 ”一 初次 
登 上 外 国 口岸 一 亚 速 尔 群岛 琐 记 一 勃 重 吉 “ 破 产 ” 请 客 


照 水 手 说 ， 我 们 这 条 船 “ 无 论 吃 风 不 吃 风 ” 照 样 行驶 ， 从 纽 
约 到 亚 速 尔 群岛 开 了 十 天 ， 倒 真 通 遥 一 一 开 得 不 算 快 ， 因 为 这 段 
路 程 只 有 二 干 四 百 海里 一 一 不 过 大 体 上 说 来 ， 总 算 非常 道 现 。 不 
错 ， 我 们 一 直 碰 到 顶头 风 ， 还 遭 到 几 次 风暴 ， 害 得 一 半 乘 客 躺 到 
床上 ， 纷 纷 学 船 ， 船 上 就 此 显得 死 气 沉沉 ， 匾 凉 满目 一 一 这 几 场 
风暴 ， 凡 是 在 颠 复 的 甲板 上 吃 过 苦头 的 人 都 态 不 了 ， 而 且 个 个 挨 
到 过 大 片 大 片 浪花 ， 像 阵 雷 雨 似 的 ， 不 时 从 船 首 上 风 处 腾空 路 
起 ， 冲 洗 着 船 身 。 不 过 多 半 时 候 ， 我 们 碰 到 的 倒是 爽 适 的 夏季 天 
气 ， 黑 夜 的 天 气 其 至 比 白天 还 好 。 我 们 碰 到 件 怪事 ， 天 天 晚上 老 
时 间 ， 一 轮 明 月 总 挂 在 天 际 老 地 方 。 开 头 我 们 并 没 想 出 月 亮 这 古 
怪 行径 是 什么 道理 ， 后 来 我 们 想起 每 天 时 间 都 要 快 二 十 分 钟 ， 因 
为 我 们 在 朝 东 迅速 开行 。 每 天 快 的 时 间 ， 恰 好 赶 上 月 亮 运动 的 时 
间 ， 这 时 我 们 才 懂 得 这 层 道理 。 在 我 们 国内 那些 朋友 眼 里 ， 这 轮 
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月 亮 渐渐 成 为 下 弦 月 ， 但 在 我 们 这 批 约 书 亚 Q 眼 里 ， 这 轮 月 亮 
却 仍 然 挂 在 老 地 方 ， 而 且 始 终 是 老 样子 。 

小 懿 鲁 吉 先生 ， 是 西部 人 。 他 头 一 回 出 门 ， 眼 看 “船上 时 
间 ” 经 常 改变 ， 不 由 大 感 烦 恼 。 开 头 他 对 自己 的 新 表 ， 不 胜 得 
意 ， 每 当 易 午 八 击 钟 ， 就 马上 掏 出 表 来 对 ， 可 是 过 一 会 儿 ， 脸 上 
终于 流露 怀疑 的 神色 。 离 开 纽约 七 天 ， 他 走 到 甲板 上 ， 斩 钉 截 
铁 地 说 : 

“这 东西 是 滑 头 货 !" 

“什么 是 滑 头 货 ?” 

“ 咳 ， 这 表 呀 。 我 在 伊利 诺 伊 州 严 的 一 一 花 了 一 百 五 十 块 钱 
一 我 还 当 是 好 货 呢 。 说 实在 的 ， 在 岸上 倒 不 坏 ， 谁 知 一 到 海 
上 ， 就 走 不 快 了 一 大概 是 学 船 吧 。 它 跳 着 走 。 它 一 直 走 得 不 快 
不 慢 ， 可 是 到 了 十 一 点 半 ， 却 一 下 子 慢 下 来 。 我 把 那 老 爷 快慢 针 
越 氢 越 快 ， 到 后 来 拨 快 了 整整 一 图 ， 可 还 是 没 用 。 酌 午前 ， 倒 走 
得 比 船 上 所 有 表 都 快 ， 一 直 滴 答 滴答 地 走 得 顺 当 极 了 ， 可 一 到 隐 
午 ， 船 上 八 击 钟 ， 总 比 它 快 十 分 钟 。 我 现在 不 知道 拿 它 怎么 办 是 
好 。 它 可 尽 了 力 一 一 算 走 得 快 了 ， 可 是 不 济 事 。 我 说 ， 你 知道 
吗 ， 船 上 没 一 只 表 比 它 走 得 准 的 ， 可 这 有 什么 意思 呢 ? 你 一 听 到 
船上 八 击 钟 ， 看 看 表 ， 准 要 慢 上 十 分 钟 左右 。" 

每 隔 三 天 ， 船 上 时 刻 就 快 上 整整 一 个 钟头 ， 这 家 伙 却 打算 让 
他 的 表 快 得 赶 过 船上 时 间 。 不 过 ， 正 如 他 所 说 的 ， 他 已 经 把 快慢 
针 拨 到 最 快 的 地 方 ， 那 表 也 算 “ 走 得 快 了 ”， 所 以 他 只 好 眼看 着 
船 跑 第 一 了 。 我 们 叫 他 去 见 船长 ， 船 长 把 “船上 时 间 ” 的 秘密 讲 


@ 约 书 亚 是 《圣经 》 中 人 物 ， 以 色 列 人 首领 ， 约 书 亚 与 亚 摩利 人 作战 ,“ 约 
书 亚 就 椅 告 耶和华 ， 在 以 色 列 人 眼前 说 ， 日 头 啊 ， 你 要 停 在 基 饥 ， 月 亮 
啊 ， 你 要 止 在 亚 雅 仑 谷 。 于 是 日 头 停留 ， 月 亮 止 住 ， 直 等 国民 向 敌人 报 
全 为 止 …… 日 头 在 天 当中 停 住 ，…… 约 有 一 日 之 久 "。 见 《 旧 约 ' 约 书 亚 
记 》 第 十 章 第 十 二 至 十 四 节 。 此 处 作者 因 月 亮 始终 不 动 ， 故 借 喻 约 书 亚 。 
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给 他 听 ， 他 那 七 上 八 下 的 心情 才 算 平静 下 来 。 我 们 临 走 前 ， 这 年 
轻 人 又 问 了 一 大 堆 晕 船 毛病 的 问题 ， 还 想 知 道 这 病 有 什么 特征 ， 
一 旦 犯 E 上 了， 怎么 看 得 出 来 。 他 总 算 搞 清 楚 了 。 

我 们 一 路 上 看 到 寻常 的 瘤 鱼 、 距 头 鲜 、 海 豚 等 等 ， 这 也 不 在 
话 下 ， 未 几 ， 我 们 又 看 到 大 批 僧 帽 水 母 ， 总 算 又 多 认识 一 样 海上 
珍奇 生物 。 有 些 是 白色 的 ， 有 些 是 鲜艳 的 洋红 色 。 鹦 部 螺 只 是 一 
团 浑身 透明 的 胶 状 体 ， 游 动 时 伸展 开 身 子 ， 靠 风力 帮忙 ， 同 时 巧 
下 一 根 根 一 两 英尺 长 的 肉 状 带子 ， 借 以 在 水 里 维持 平衡 。 这 种 东 
西 倒 像 老练 的 水 手 ， 也 有 水 手 那 种 好 眼力 。 每 逢 风暴 即将 来 临 ， 
或 者 风势 非常 猛烈 ， 就 收 起 触手 ， 等 到 刮 起 大 风 ， 就 卷 好 触手 ， 
钻 到 海底 去 了 。 通 常 总 是 在 水 里 翻身 打滚 ， 让 触手 浸 会 儿 水 ， 保 
持 湿润 和 有 利 的 游 动 状态 。 据 海员 说 ， 只 有 在 北纬 35 度 到 45 度 
之 间 的 海洋 里 ， 才 找 得 到 鹦 药 螺 。 

6 月 21 日 清早 三 点 钟 ， 我 们 给 吵 醒 了 ， 听 说 亚 速 尔 群岛 已 
在 眼前 。 我 说 ， 清 时 三 点 钟 ， 我 对 岛屿 根本 不 感 兴趣 。 谁 知 又 来 
了 一 个 扰 人 好 梦 的 ， 来 了 一 个 又 一 个 ， 到 后 来 我 终于 相信 全 船 旅 
客 都 起 劲 得 很 ， 不 会 让 人 安睡 ， 也 就 起 了 床 ， 迷 迷糊 糊 地 走 上 四 
板 。 这 时 才 五 点 半 ， 正 是 寒气 逼 人 、 狂 风 呼 啸 的 早晨 ， 乘 客 纷 纷 
挤 在 烟 秽 四 周 ， 躲 在 通风 管 后 面 ， 大 家 都 是 冬天 打扮 ， 面 对 着 无 
情 大 风 和 桔 泼 浪花， 看 来 个 个 睡 眼 怪 恰 ， 闷 阅 不 乐 。 

眼前 那 岛 就 是 佛 罗 雷 斯 ?>。 大 雾 弥 漫 的 海上 ， 仿 佛 只 是 副 出 
一 座 土山 。 等 我 们 开 近 这 座 岛 ， 太 阳 出 来 了 ， 了 眼前 顿时 舒展 出 一 
幅 美景 -一 一 大 片 绿油油 的 田地 和 草原 ， 渐 渐 隆 起 ， 高 达 一 干 五 
百 英 尺 ， 山 腰 以 上 ， 云 雾 妥 吉 。 岛 上 全 给 险峻 陡峭 的 山岭 排 成 一 
行 一 行 ， 给 狭窄 的 峡谷 臂 成 一 块 一 块 。 只 见 高 山 四 处 ， 隆 起 的 岩 
石 伍 然 自 成 城墙 和 城堡 云 孙 中 演出 万 道 宽 阔 的 阳光 ， 将 山顶 、 


@@“ 亚 速 尔 群 岛 极 西端 的 岛屿 。 
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山坡 和 峡谷 涂 上 一 抹 抹 的 火 ， 火 光 中 间 留 下 一 行 行 暗淡 阴影 。 这 
真是 冰天雪地 里 的 北极 光 流放 到 里 地 来 了 ! 

我 们 离 岸 四 海里 ， 沿 着 岛 驶 了 三 分 之 二 地 方 ， 船 上 所 有 的 小 
望远镜 全 用 来 解决 相持 不 下 的 争端 ， 比 如 ， 高 地 上 绿 苦 似 的 小 点 
是 树 从 呢 ， 还 是 草 从 ; 海滨 的 白色 村 落 是 真 的 村 落 呢 ， 还 是 只 不 
过 是 公墓 里 的 一 簇 艇 幕 碑 。 最 后 ， 我 们 掉头 海中 ， 虱 向 圣 米 格 
尔 ， 转 眼 间 ， 佛 罗 雷 斯 又 成 了 一 堆 土 壤 ， 沉 落 在 迷雾 里 ， 消 失 
了 。 可 是 ， 对 不 少 尝 船 的 乘客 来 说 ， 重 新 看 见 青山 滁 谷 倒是 件 乐 
事 ， 虽 然 我 们 大 清早 就 给 吵 醒 了 ， 来 上 这 么 一 段 插曲 ， 反 而 个 个 
特别 高 兴 ， 谁 都 想不到 我 们 会 这 么 高 兴 。 

可 是 我 们 不 得 不 改变 到 圣 米 格 尔 去 的 计划 ， 因 为 中 午时 分 起 
了 风暴 ， 把 船 抛 上 扔 下 ， 颠 纂 不 停 ， 根 据 一 般 常识 ， 总 得 去 找 个 
港口 避 避 风 才 好 。 因 此 我 们 开 往 群岛 中 最 近 的 一 个 小 岛 一 一 法 亚 
尔 (当地 居民 念 做 法 一 一 亚 尔 ， 重 音 放 在 法 字 上 )。 我 们 离 岸 半 
海里 ， 在 何 达 镇 天 然 碎 泊 所 抛 了 锚 。 镇 上 有 八 九 干 居 民 。 雪 白 的 
房屋 舒适 地 筑 在 一 片 浴 绿 的 草木 中 ， 没 一 座 村 庄 有 这 么 漂亮 ， 这 
么 迷人 的 。 它 坐落 在 圆 形 剧场 似 的 山 洼 里 。 这 图 山 ， 高 的 有 七 百 
英 矿 ， 低 的 也 有 三 百 英尺 ， 从 山脚 到 山顶 ， 全 精心 耕种 过 一 一 没 
一 英 斥 土地 荒废 的 。 每 块 田 地 ， 每 英亩 耕地 ， 都 由 石 墙 由 成 小 方 
块 ， 防 止 在 当地 中 康 的 大 风 刊 坏 快 收成 的 庄稼 。 这 成 干 成 百 的 绿 
方块 ， 都 由 黑 熔 岩 的 石 墙 划分 出 来 ， 山 岭 就 此 像 巨 大 的 棋盘 。 

这 些 岛屿 是 葡 欧 牙 的 领土 ， 法 亚 尔 岛 上 的 一 切 也 都 有 葡萄 牙 
特色 。 少 硕 ， 这 类 特色 益 发 显著 。 只 见 一 大 堆 陵 色 哆 黑 的 葡萄 牙 
船 夫 ， 耳 洒 戴 着 铜 环 ， 吵 吵 症 病 ， 扯 谎 说 假 ， 答 肩 拱 背 ， 比 手 划 
脚 ， 心 里 打 着 鬼 主 意 ， 怜 上 船 沿 ， 我 们 当中 就 有 好 几 伙 人 请 他 们 
带 上 岸 ， 讲 好 价钱 ， 每 人 出 多 少 钱 ， 随 便 哪 国 的 银币 都 行 。 我 们 
在 一 座 小 堡垒 的 围墙 下 登 岸 。 堡 里 装配 几 排 发 射 十 二 磅 和 三 十 二 
磅 重炮 弹 的 大 炮 ， 何 达 镇 居民 还 当 这 是 铜墙铁壁 呢 ， 但 要 是 我 们 
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用 一 条 炮舰 去 攻占 它 ， 他 们 就 只 好 把 保皇 搬 到 乡下 去 ， 那 么 他 们 
几时 需要 ， 几 时 才 可 以 再 找 回来 。 码 头 上 那 帮 人 都 是 臭 烘 烘 的 
一 男女 老少 全 穿 得 破 破烂 烂 ， 光 着 脚板 ， 头 也 不 梳 ， 脏 得 要 
命 ， 他 们 天 生 是 叫 花子 ， 受 的 教养 ， 干 的 行当 ， 全 是 叫 花子 。 他 
们 成 群 结 队 地 跟 在 我 们 后 头 ， 只 要 我 们 在 法 亚 尔 去 留 一 天 ， 就 休 
想 撞 掉 他 们 。 我 们 在 大 街 当 中 走 ， 这 些 臭虫 都 围 在 我 们 四 周 ， 眼 
睛 盯 关 我们， 不 时 还 有 兴高采烈 的 男女 ， 一 渔 烟 奔 到 队伍 前 头 ， 
回 过 头 来 看 个 仔细 ， 乡 下 小 孩 ， 陪 着 做 广告 的 大 象 走 遍 大 街 小 
巷 ， 就 是 这 样 。 我 竟 也 成 了 麦 动 全 镇 的 人 物 ， 倒 不 免 受宠若惊 。 
我 们 看 见 家 家 户 户 门口 都 有 女人 。 忽 着 时 泌 的 葡萄 牙 式 风 忽 。 这 
种 风 忽 是 厚 蓝 布 缝 的 ， 连 着 一 件 同 样 料 子 的 斗篷 ， 真 是 难看 极 
了 。 风 和 多 高 高 息 起 ， 远 远 铺 开 ， 深 不 可 测 。 样 式 像 马 戏 团 帐 篷 ， 
女人 的 脑袋 藏 在 里 头 ， 像 歌剧 院 舞台 上 、 缩 在 铁皮 栅 里 的 提示 人 
的 脑袋 。 这 种 奇形怪状 的 一 口 钟 0 (按照 他 们 的 叫 法 )， 连 一 点 
镶嵌 装饰 都 没有 一 “只 是 一 大 块 难看 透顶 的 蓝 森 森 的 素 色 风 篷 轩 
了 。 女 人 披 了 这 种 一 口 钟 四 面 八 方 有 风 吹 来 ， 连 一 步 路 也 走 不 
了 ， 只 有 顺 着 风 走 ,不 然 根本 动 不 了 。 所 有 这 些 岛 上 的 一 口 钟 ,全 
是 一 个 款式 , 哪怕 再 过 一 万 年 还 是 如 此 , 不 过 每 个 岛 上 的 一 口 钟 样 
子 都 稍 许 有 点 不 同 , 明 眼 人 一 眼 就 看 得 出 是 哪个 岛 上 的 女人 。 
葡萄 牙 的 铜 子 ， 又 叫 reis( 念 做 雷 士 )， 真 是 不 可 思议 。 一 千 
雷 士 才 折合 一 块 美金 ， 金 融 核算 一 律 以 雷 士 做 单位 。 我 们 开头 不 
知道 此 中 曲折 ， 全 气 勃 鲁 吉 ， 才 弄 清楚 。 勃 鲁 吉 说 他 重新 踏 上 陆 
地 ， 心 里 真 高 兴 ， 真 痛快 ， 他 要 请 回 客 一 他 听 说 这 里 东西 便 
宜 ， 决 定 举行 个 盛大 酒宴 。 他 请 了 我 们 九 个 人 ， 我 们 就 在 当地 第 
一 流 饭店 里 ， 美 美 地 大 吃 一 顿 。 席 间 我 们 抽 着 上 等 雪 葫 ， 喝 着 上 
等 美酒 ， 谈 着 勉强 凑合 的 奇闻 逸事 ， 正 闹 得 欢天喜地 ， 饭 店 学 柜 


@ 带 风帆 的 长 斗篷 ， 我 国 方言 称 为 “一 口 钟 ”。 
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送 来 了 账单 。 勃 鲁 吉 往 账 单一 看 ， 顿 时 脸 无 人 色 。 他 再 看 了 一 
眼 ， 弄 弄 清楚 ， 知 道 没 看 错 ， 便 结 结巴 巴 地 把 账目 一 一 高 声 念 了 
出 来 ， 通 红 的 脸 类 变 得 死 白 ， 

““ 特 餐 十 客 ， 每 客 六 百 雷 士 ， 计 六 千 雷 士 ! ”完蛋 了 1” 

”雪茄 二 十 五 支 ， 每 支 一 百 雷 士 ， 计 二 千 五 百 雷 士 !” 啊 哟 ， 
老 天 呐 1” 

““ 洒 十 一 瓶 ， 每 瓶 一 千 二 百 雷 士 ， 计 一 万 三 千 二 百 怖 士 !， 
天 保佑 1” 

的 钱 来 ， 也 不 够 付 这 笔 账 ! 走 吧 一 一 老兄 ， 让 我 一 个 人 认 倒 霉 
吧 ， 我 破产 了 。” 

我 生平 大 概 还 是 头 一 回 看 到 这 么 一 桌 情 然 若 失 的 家 伙 。 没 人 
说 得 出 半 句 话 来 。 仿 佛 人 人 都 吓 果 了 。 大 家 慢 慢 把 酒杯 放 回 桌 
上 ， 杯 里 的 美酒 一 滴 都 没 沾 居 。 笋 艇 发 拌 的 指头 不 知 不 觉 把 雪 茹 
都 拌 掉 了 。 大 家 而 面相 虎 ， 只 见 个 个 眼 里 都 没 一 丝 希 望 ， 没 一 点 
鼓舞 。 到 最 后 终于 打破 冷场 。 勃 鲁 吉 下 定 决 心 ， 孤 注 一 掷 ， 脸 上 
像 塞 了 层 愁 云 ， 他 站 起 身 ， 说 ， 

“掌柜 的 ， 这 真是 个 卑鄙 下 流 的 骗局 ， 我 再 也 一 一 再 也 受 不 
了 啦 。 这 是 一 百 五 十 块 钱 ， 老 板 ， 全 在 这 里 了 ， 要 就 拿 去 一 一 就 
是 要 我 命 ， 也 不 会 多 付 你 一 个 子 儿 啦 。” 

我 们 都 精神 一 振 ， 掌 柜 的 却 心里 一 沉 一 一 至 少 我 们 是 这 么 个 
看 法 。 尽 管 他 一 个 字 都 听 不 懂 ， 但 总 之 他 是 搞 糊 涂 了 。 他 一 会 儿 
看 看 这 堆 金 元 ， 一 会 儿 看 看 勃 鲁 吉 ， 来 回 看 了 好 几 次 ， 于 是 走 了 
出 去 。 他 准 是 找 了 个 美国 人 ， 因 为 他 回来 时 ， 带 来 的 一 张 账单 ， 
已 经 翻译 成 文明 人 都 看 得 懂 的 文字 了 一 一 账单 如 下 : 


特 餐 十 客 ， 六 千 雷 士 ， 折 合 一 一 六 元 
雪茄 二 十 五 支 ， 二 千 五 百 雷 士 ， 折 合 一 一 二 元 五 角 
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酒 十 一 瓶 ， 一 万 三 千 二 百 雷 士 ， 折 合 
共计 二 万 一 于 七 百 雷 士 ， 折 合 


十 三 元 二 角 
二 十 一 元 七 角 


这 下 子 ， 勃 鲁 吉 举 行 的 宴会 上 ， 宾 主 才 重新 笑 逐 颜 开 ， 且 又 
多 点 了 几 样 茶点 。 


老 古 董 社 会 一 奇 风 异 俗 一 耶 贱 会 的 骗术 一 奇形怪状 
朝圣 记 一 俄罗斯 铺路 法 的 起 源 一同 老 古董 工 账 一 又 
出 海 了 


我 想 ， 亚 速 尔 群岛 在 美国 一 定 默默 无 闻 。 我 们 全 船 人 当中 ， 
没 一 个 知道 岛 上 任何 情况 。 有 些 人 对 其 他 大 多 数 地 方 倒 都 博览 广 
闻 ， 对 亚 速 尔 群岛 却 只 知道 这 是 个 群岛 ， 由 近 十 个 小 岛 组 成 ， 远 
在 大 西洋 上 ， 大 约 在 纽约 到 直布罗陀 的 中 间 。 如 此 而 已 。 因 此 我 
才 在 本 文中 插 上 一 段 枯燥 乏味 的 实况 介绍 。 

岛 上 民风 非常 葡萄 牙 化 一 一 换 句 话说 ， 就 是 动作 迟缓 ， 生 活 
贫困 ， 人 刁 弱 无 能 ， 既 贪 睡 ， 又 偷懒 。 岛 上 有 葡萄牙 国王 任命 的 民 
政 总 督 ; 还 有 个 军政 总 督 ， 掌 有 无 上 特权 ， 能 任意 废除 民政 机 
关 。 岛 上 人 口 约 计 二 十 万 ， 几 乎 全 是 葡萄 牙 人 。 一 切 都 已 根深 蒂 
固 ， 一 成 不 变 ， 因 为 在 哥伦布 发 现 美洲 时 ， 这 个 国家 已 经 建立 一 
百年 了 。 主 要 农 产 是 玉米 ， 当 地 居民 耕种 玉米 ， 和 研磨 玉米 的 方 
法 ， 完 全 照 他 们 十 八 辈 祖宗 那样 。 他 们 用 包 着 点 铁皮 的 木板 耕 
地 ， 他 们 那些 原始 的 友子 全 靠 男 女人 力 拖拉 。 小 磨坊 碾 玉 米 ， 一 
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天 只 出 十 蒲式耳 @， 有 一 个 副 总 管 长 在 磨 子 里 加 料 ， 还 有 一 个 总 
管 站 在 一 旁 ， 防 止 他 偷 睡 。 风 向 一 变 ， 他 们 不 去 弄 好 机 件 ， 让 风 
车 甸子 转动 ， 反 而 套 上 几 头 毛驴 ， 把 上 半 筷 麻子 整个 推动 起 来 ， 
推 到 风车 翼 子 方位 正常 为 止 。 他 们 按照 玛 土 撤 拉 @ 时 代 流 行 的 
打 场 方法 ， 让 公牛 踊 掉 麦 穗 。 当 地 连 一 辆 手推车 都 没有 一 一 什么 
东西 都 顶 在 头 上 ， 要 不 就 用 毛驴 驮 ， 和 再 不 就 放 在 柳条 编 的 小 车 
里 ， 车 轮 用 实心 木料 做 成 ， 车 轴 随 着 轮子 打转 。 岛 上 连 一 张 新 式 
旭 都 没有 ， 也 没 一 架 打 谷 机 。 任 和 凭 怎 样 向 他 们 介绍 使 用 机 器 ， 都 
是 白费 力气 。 那 帮 笃 信 天 主 教 的 葡萄 牙 人 ， 跟 他 们 的 父辈 一 样 ， 
在 胸口 通 着 十 字 ， 祈 求 天 主 保佑 他 们 ， 不 生 一 切 夫 污 天 主 的 那 
念 。 当 地 气候 温和 ， 从 来 不 见 冰 雪 ， 我 也 没 看 到 镇 上 有 烟 向 。 毛 
驴 和 全 家 男女 老 小 ， 都 在 一 间 屋 里 吃饭 三 觉 ， 脏 得 要 命 ， 害 虫 成 
灾 ， 倒 确实 相安 无 事 。 岛 上 居民 专门 撒谎， 欺骗 外 邦人 ， 笨 得 无 
药 可 救 ， 对 死人 简直 毫 不 尊敬 。 就 这 一 点 来 看 ， 他 们 比 同 吃 同 睡 
的 毛驴 强 不 了 多 少 。 这 一 带 ， 衣 着 体面 的 葡萄 牙 人 ， 只 有 六 户 小 
康 人 家 、 耶 稣 会 神父 和 一 小 队 驻 防 士兵 。 苦 工 的 工资 每 天 只 有 两 
毛 钱 到 两 毛 四 ， 熟 练 技工 的 工资 大 约 多 一 倍 。 好 在 他 们 以 一 干 竞 
一 块 的 雷 士 计算 ， 这 样 他 们 就 很 半 绰 了 ， 也 挺 称心 。 岛 上 本 来 种 
植 优 种 葡萄 ， 酿 出 上 等 美酒 ， 供 应 外 销 。 不 料 十 五 年 前 ， 葡 萄 树 
染 了 病 ， 全 死 光 了 ， 从 此 再 也 酿 不 出 酒 了 。 岛 上 全 是 火山 地 带 ， 
土质 自然 非常 肥沃 。 差 不 多 每 英尺 土地 都 种 有 庄稼 ， 各 种 庄稼 一 
年 都 有 两 三 次 收成 ， 但 只 有 少数 橘子 外 销 一 一 主要 销 到 英国 。 没 
人 到 岛 上 来 ， 也 没 人 到 岛 外 去 。 法 亚 尔 岛 上 就 不 知道 什么 叫 新 
闻 ， 也 根本 没有 想 知道 新 闻 的 欲望 。 有 个 知识 一 般 的 葡萄 牙 人 问 


@ ”是 谷类 的 容量 单位 ， 在 美国 等 于 三 十 五 点 二 三 八 升 。 
加 ”以 诺 之 子 ， 寿 至 九 百 六 十 九 岁 。 见 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 五 章 第 二 十 七 节 。 
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我 们 内 战 是 不 是 结束 了 ， 因 为 ， 他 说 ， 有 人 跟 他 讲 过 内 战 结 
东 了 一 一 要 不 ， 至 少 是 他 心血 来 潮 ， 还 当 什 么 人 告诉 过 他 这 么 件 
事 ! 有 位 乘客 送 几 份 《论坛 报 》、《 先 驱 报 》、《 时 报 》 给 一 位 驻防 
军官 ， 他 看 到 报 上 登载 的 里 斯 本 新 闻 ， 竞 比 他 刚 从 每 月 开 来 一 回 
的 小 汽 轮 上 听 到 的 消息 还 新 鲜 ， 不 由 大 惊 失 色 。 我 们 告诉 他 ， 这 
是 海外 电报 传 来 的 。 他 说 他 知道 十 年 前 ， 当 地 曾经 打算 敷设 电 
缆 ， 可 是 ， 他 记得 不 知 怎 么 的 ， 这 事 并 没 成 功 ! 

在 这 种 地 方 ， 耶 稣 会 那 套 骗术 居然 也 盛行 。 我 们 参观 一 座 近 
两 百年 历史 的 耶稣 会 大 教堂 ， 在 堂 里 看 到 救 主 惨遭 钉 死 的 真 十 字 
架 。 这 十 字 架 光 可 照 人 ， 木 质 坚硬 ， 保 存 得 完整 如 新 ， 就 像 髓 低 
地 包 那 出 凄惨 的 翡 居 还 是 昨天 的 事 ， 不 是 一 千 八 百年 前 的 事 似 
的 。 这 批 善 男 信 女 居然 对 那 块 木头 深信 不 疑 。 

在 大 教堂 的 一 个 小 礼拜 党 里， 有 座 祭 坛 ， 面 子 是 纯 银 的 一 一 
至 少 ， 人 家 是 这 么 说 来 的 ， 但 依 我 看 ， 照 银 矿 矿工 的 说 法 ， 十 成 
中 总 要 少 一 二 成 ， 祭 坛 前 点 着 一 玖 小 小 的 长 明灯 。 有 个 归 天 的 信 
女 ， 留 下 钱 ， 规 定 用 来 连续 不 断 地 做 弥 撤 ， 超 度 亡 灵 ， 还 规定 要 
日 夜 点 着 这 玲 灯 。 要 知道 ， 这 一 切 都 是 她 临 死 前 办 的 。 这 属 灯 小 
得 很 ， 也 暗 得 很 ， 我 看 ， 万 一 熄灭 了 ， 对 她 也 不 会 有 什么 不 利 。 

大 教堂 里 的 大 和 祭坛， 还 有 三 四 个 小 祭坛 ， 完 全 是 地 地 道道 的 
镀金 假 货 ， 中 看 不 中 用 。 在 这 些 华而不实 的 细 工 货 四 周 ， 环 立 着 
一 批 生 锈 、 积 灰 、 碎 坏 的 使 徒 雕 像 ， 有 的 只 有 一 条 腿 立 着 ， 有 的 
市 掉 一 只 眼睛 ， 另 一 只 眼睛 却 透 着 不 届 的 神色 ， 有 的 丢 了 两 三 个 
手指 头 ， 有 的 连 鼻 子 都 不 完整 ， 换 鼻涕 也 不 成 呢 一 一 所 有 这 些 雕 
像 都 残缺 不 全 ， 垂 头 丧气， 只 配 进 医院 ， 不 配 在 教堂 展览 。 


@” 指 美国 南北 战争 (1861 一 1865)。 
加 ”人 山 通 地 是 古 耶 路 撒 冷 附近 的 山地 ， 为 基督 被 钉 十 字 架 之 处 。 见 《新 约 . 路 
加 福音 》 第 二 十 三 章 第 三 十 三 节 。 


第 六 章 


圣 坛 四 壁 都 由 瓷砖 砌 成 ， 上 面 布 满 细 致 的 人 像 ， 简 直 跟 真人 
一 般 大 ， 衣 着 完全 是 两 世纪 前 的 奇 装 异 服 。 画 面 表现 的 历史 有 的 
是 人 ， 有 的 是 事 ， 可 是 我 们 一 个 都 不 渊博 ， 看 不 慌 是 什么 典故 。 
有 位 老 神父 ， 安 息 在 附近 一 块 医 碑 下 ， 注 明 卒 年 为 1686 年 ， 要 
是 他 能 起 死 回 生 的 话 ， 大 概 能 告诉 我 们 。 可 惜 他 没 活 回来 。 

我 们 一 路 穿 过 市 镇 ， 碰 到 一 队 小 毛驴 ， 鞍 具 全 备 ， 随 时 可 供 
坐骑 。 说 得 客气 些 ， 通 子 模样 很 怪 。 有 个 锯 木 架 似 的 东西 ， 上 面 
还 有 个 小 座 垫 ， 这 副 贰 具 倒 占 了 半 个 驴 身 。 上 面 没有 鞍 锤 ， 其 实 
也 用 不 着 这 种 踏 脚 一 一 用 这 种 远 子 简直 就 跟 骑 张 饭桌 没什么 两 样 
一 一 榜 住 膝 头 绰绰有余 。 有 帮 衣 衫 被 襟 的 葡萄 牙 骤 夫 围 着 我 们 ， 
犯 揽 牲 口 ， 讨 价 五 毛 钱 一 个 钟头 一 一 对 外 邦人 分 外 机 无 赖 ， 因 为 
市 价 只 有 一 毛 六 。 我 们 一 伙 里 头 合 有 六 个 ， 骑 上 这 种 丑 八 怪 自 取 
败 辱 ， 在 一 万 人 口 的 镇 上 游 大 街 ， 出 尽 洋 相 。 

我 们 骑 驴 出 发 了 。 不 是 小 跑 , 也 不 是 飞 奔 , 更 不 是 慢跑 , 倒是 
上 窜 乱 逃 ,步伐 乱七八糟 ,说 多 乱 有 多 乱 。 根 本 用 不 着 催 驴 加 蒜 。 
一 头 毛驴 有 个 又 夫 , 外 加 十 来 个 自告奋勇 的 亲人, 他 们 拿 刺 棒 电 喔 
哨 呆 地 打 毛 驴 , 拿 铁 钉 一 下 一 下 地 扎 毛 驴 , 嘴 里 还 发 出 “ 咋 一 咋 一 
叱 ” 那 类 吃喝 ， 不 断 叫 喀 ， 吵 声 震 天 ， 比 疯人院 还 曾 得 凶 。 这 些 
无 赖 全 用 两 腿 走 路 ， 可 是 不 要 紧 ， 他 们 始终 没 掉队 一 一 他 们 上 比 毛 
驴 跑 得 快 ， 跑 得 久 。 总 而 言 之 ， 我 们 这 番 骑 驴 游 街 真是 有 声 有 
色 ， 生 动 别致 ， 走 到 哪里 ， 哪 里 的 阳台 上 就 挤 满 了 观众 。 

勃 鲁 志 根 本 不 知道 拿 膀 下 毛驴 怎么 办 才 好 。 这 畜生 在 路 上 弯 
七 弯 八 地 跳 来 跳 去 ， 别 的 毛驴 就 都 提 在 它 身 上 。 它 驮 着 勃 鲁 吉 往 
货车 和 屋 角 那儿 擦 。 路 上 两 旁 围 着 高 高 的 石 墙 ， 它 一 忽 儿 把 他 往 
这 儿 磨 ， 一 忽 儿 往 那 边 擦 ， 偏 偏 不 肯 走 马路 当中 。 到 后 来 终于 走 
到 娘家 ， 径 自 一 头 冲 进 客厅 ， 将 勃 和 鲁 吉 撞 翻 在 门口 。 勃 鲁 吉 重新 
骑 上 驴 背 ， 就 对 圣 夫 说 , “ 呢 ， 这 可 够 了 ， 你 知道 吗 。 你 往 后 可 
慢 慢 走 。” 无 奈 这 家 伙 不 懂 英 国 话 ， 不 明白 他 说 什么 ， 所 以 光 是 
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说 ;“ 了 咋 一 咋 一 冈 !1” 这 一 喊 ， 毛 驴 又 往 前 直 窗 了 。 突 然 一 损 咨 ， 
邯 鲁 表 又 从 驴 头 上 其 了 出 来 。 说 真 的， 头头 毛驴 都 给 这 两 个 绊 倒 
了 ， 整 队 人 马 就 此 跌 成 一 堆 。 幸 亏 没 出 毛病 。 从 这 种 毛驴 身上 摔 
下 来 ， 和 从 沙发 上 洲 下 来 差不多 ， 没 什么 大 不 了 。 出 了 这 场 大 乱 
子 以 后 ， 毛 驴 全 站 着 不 动 ， 听 候 哗 啦 哗 啦 喊 叫 的 骤 夫 把 跌 得 支 离 
破碎 的 鞍 具 级 补 整 齐 ， 重 新 铺 上 。 勃 鲁 吉 真 气 坏 了 ， 直 想 骂 街 ， 
谁 知 每 回 张 开口 ， 胖 下 牲口 也 张 了 嘴 ， 发 出 一 连 串 晰 叫 ， 把 什么 
声音 都 压 了 下 去 。 

骑 着 毛驴 急匆匆 绕 着 清风 徐 来 的 小 山 ， 穿 过 景色 秀丽 的 峡 
省 ， 真 是 其 乐 无 穷 。 这 里 头 自 有 尝 到 新 鲜 玩 艺 儿 那 种 新 奇 感 。 骑 
驴 这 玩 艺 真是 出 娘 胎 头 一 回 尝 到 的 新 奇妙 事 ， 实 在 提神 醒 脾 ， 抵 
得 上 国内 一 百 件 陈旧 过 时 的 游戏 。 

岛 上 道路 真是 鬼 答 神 工 ， 这 么 说 大 概 不 算 过 分 。 这 个 小 岛 人 
口 密 罕 无几 ， 只 有 二 万 五 干 个 人 ， 可 是 在 美国 ， 除 了 中 央 公 园 ? 
以 外 ， 就 找 不 出 这 么 好 的 道路 。 随 便 东 南西 北 地 间 ， 只 抑 到 处 都 
是 坚固 、 光 滑 、 平 坦 的 大 道 ， 恰 好 撤 着 漆黑 的 熔岩 砂 ， 两 边 接着 
小 小 的 阳 沟 ， 这 阳 沟 不 是 整整 齐 齐 地 铺 着 溜 滑 的 小 卵石 ， 就 是 像 
百老汇 那样 铺 得 结 结实 实 。 纽 约 人 大 谈 俄罗斯 铺 石 @， 还 管 它 叫 
做 新 发 明 一 一 没 想到 在 这 个 偏僻 小 海岛 在 两 百年 前 就 开始 使 用 
了 ! 何 达 镇 上 条 条 街道 ， 都 漂 漂 亮 亮 地 铺 着 大 块 俄罗斯 石头 ， 路 
面 整洁 道 地 ， 如 同 地 板 一 样 一 一 可 不 像 百 老 汇 那样 千 疮 百 筷 。 每 
条 路 上 都 有 高 大 坚固 的 熔岩 围墙 ， 在 这 四 季 长 春 的 岛 上 ， 过 上 一 
千年 ， 都 不 会 倒塌 。 围 墙 很 厚 ， 往 往 涂 着 灰 泥 ， 刷 着 白粉 ， 墙 头 
上 还 上 西 出 一 块 块 经 过 切割 的 石 块 。 墙 上 花园 里 的 树木 ， 垂 下 摇 鼻 


@ 指 纽约 中 央 公 网。 
@ ”是 一 种 以 石板 铺路 ， 以 水 泥 浇 和 使 其 凝固 的 铺路 法 ， 六 十 年 前 在 纽约 百 
老 汇 使 用 ， 但 事后 证 明 ， 并 不 坚固 。 
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作 姿 的 村 条， 上 明 晃 网 一 片 滩 绿 ， 衬 托 着 围墙 的 白石 灰 或 黑 熔 岩 ， 
平 汪 不 少 美 色 。 树 梳 芯 莹 往往 伸 过 这 些 狭 窜 的 路 面 ， 避 得 太阳 也 
照 不 进来 ， 走 在 其 中 ， 就 跟 骑 过 隧道 一 样 。 铺 石 、 马 路 、 桥 梁 ， 
全 是 政府 兴建 的 工程 。 

桥 是 独 孔 式 一 一 一 个 桥 拱 一 一 是 用 经 过 切割 的 石 块 造 的 ， 一 
根 支 柱 都 不 用 ， 桥 面 上 铺 着 熔岩 石板 和 花 式 卵石 。 到 处 都 是 转 
墙 ， 围墙 ， 围墙 一 一 而 且 全 都 雅致 漂亮 一 一 质地 坚固 ， 千 年 不 
坏 。 到 处 都 是 这 类 惊人 的 铺 石 ， 那 么 整洁 ， 那 么 光滑 ， 历 动 不 
坏 。 天 底下 只 有 何 达 镇 ， 只 有 法 亚 尔 岛 的 马路 、 街 道 、 户 外 ， 才 
纤 尘 不 染 ， 污 泥 不 沾 ， 干 干净 净 ， 清 清爽 爽 。 当 地 下 层 阶 级 ， 不 
但 身上 脏 ， 屋 里 也 脏 一 一 可 是 仅 此 而 已 一 一 镇 上 和 岛 上 倒是 整洁 
得 出 奇 。 

我 们 游 了 十 英里 路 ， 终 于 又 回 到 老 地 方 ， 管 教 不 住 的 骤 夫 跟 
在 我 们 屁股 后 面 奔 来 跑 去 ， 穿 过 大 街 ， 一 边 赶 着 毛驴 ， 一 边 唆 着 
令 人 厌烦 的 “ 昨 一 咋 一 最 "， 还 用 精 得 要 命 的 英语 喝 《约翰 ' 布 朗 
的 尸体 )。 

我 们 下 了 坐骑 ， 碰 到 要 付 账 了 ， 又 夫 之 间 ， 还 有 对 夫 同 我 们 
之 间 吵 得 不 亦 乐平 ， 那 片 叫 哮 、 啼 旷 、 叶 驾 、 争 吵 几 乎 震 耳 欲 
栖 。 有 个 家 伙 讨 价 说 ， 他 的 毛驴 是 一 块 钱 骑 一 个 钟头 。 另 一 个 家 
伙 声 称 他 替 我 们 赶 毛驴 ， 得 付 他 半 块 钱 ， 又 有 个 家 伙 说 他 帮忙 赶 
毛驴 ， 该 赏 他 两 毛 五 ， 还 有 十 三 四 个 向 导 ， 出 示 账 单 ， 要 求 付 他 
们 向 导游 览 市 区 和 郊外 的 费用 。 这 帮 流 误 个 个 大 叫 大 喀 ， 人 司 慨 激 
郧 ， 拼 命 指 手 划 脚 ， 一 个 赛 过 一 个 。 我 们 付 钱 给 一 个 向 导 ， 另 外 
再 按 每 头 毛驴 一 个 骤 夫 的 份额 付 了 钱 。 


@ 是 美国 民歌 ，1861 一 1865 年 美国 内 战 期 间 ， 流 行 北 军 中 一 支 进行 曲 歌 
曲 ， 纪 念 约翰 :布朗 (1800 一 1859) 解放 黑 奴 事迹 。1859 年 10 月 16 日 布 
朗 在 哈 柏 渡口 发 起 武装 行动 ， 反 对 农奴 主 ， 结 果 失 败 ， 被 判 死刑 。 


5 的 
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有 些 岛 上 的 山峰 真是 高 得 很 。 我 们 沿 着 皮 库 岛 ? 海岸 开行 ， 
只 见 头 顶 上 是 座 金 字 塔 形 的 痢 阐 青山 ， 山 势 挺 拨 ， 高 达 七 千 六 百 
十 三 英尺 ， 平 地 升 起 ， 赣 上 云霄 ， 像 飘浮 在 迷雾 中 的 孤岛 ! 

我 们 在 亚 速 尔 群岛 上 吃 了 不 少 新 鲜 桥 子 、 柠 樟 、 无 花 果 、 查 
子 等 等 ， 这 事 不 在 话 下 。 但 我 要 就 此 打住 。 我 在 本 文中 可 不 打算 
写 专 利 局 的 报告 。 

我 们 上 直布罗陀 去 了 ， 从 亚 速 尔 群岛 出 发 ， 五 六 天 工夫 就 可 
以 到 达 。 


@ 亚 速 尔 群岛 的 一 个 小 岛 ， 系 火山 岛 ， 以 产 酒 著称 。 
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暴风 症 之 夜 一 西班牙 和 非洲 在 望 一 赫 拉 克勤 斯 石柱 
一 直布罗陀 宕 礁 一 皇后 宝座 一 秘密 石 洞 探 曲 一 私 游 非洲 
一 在 摩洛哥 常 国 登陆 


一 个 星期 来 ， 我 们 老 跟 飞扬 跨 雇 、 姿 瞧 暴 雇 的 海洋 搏斗 ; 一 
个 星期 来 ， 我 们 净 闹 晕船 ， 船 舱 里 也 不 见 人 影 ; 一 个 星期 来 ， 冷 
冷清 清 的 后 甲板 ， 给 浪花 冲 得 透 湿 一 浪花 野心 勃勃 ， 竟 然 把 烟 
向 从 底 到 项 蒙 了 厚 厚 一 层 白 盐 霜 ; 一 个 星期 来 ， 和 白天， 我 们 躲 在 
救生 艇 和 遂 面 船 室 里 繁 毓 发 拌 ， 夜 里 ， 聚 在 吸烟 室 里 乔 “ 云 ” 吐 
“ 雾 ”"， 喷 得 乌 烟 冶 气 ， 一 边 咯 五 喝 六 地 玩 着 骨牌 。 

七 天 来 最 后 一 夜 ， 风 暴 尤 其 厉害 。 天 上 并 没 打雷 ， 只 听 得 船 
头 秦 友 的 响 ， 暴 风 趴 溜溜 地 吹 过 缆绳 ， 翻 腾 的 波浪 哗啦 啦 地 冲 
击 。 船 身 却 一 个 劲 地 往 上 和 让 ， 仿 佛 要 息 上 天 边 一 一 一 刹那 间 停 住 
了 ， 这 一 刹那 就 像 一 个 世纪 ， 贿 即 又 一 头 往 下 冲 ， 好 比 从 悬崖 上 
冲 了 下 来 。 大 片 大 片 的 浪花 杜 泼 大雨 般 地 冲洗 着 甲板 。 到 处 都 是 
漆黑 一 团 ， 伸 手 不 见 五 指 。 偶 尔 , 有 道 颤 动 的 闪电 刷 地 一 亮 , 划 破 
了 黑幕 ,但 见 空 无 一 物 的 地 方 现 出 茫茫 一 片 起 伏 的 海 涛 , 暗 沉 沉 的 
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庄 俱 丰 国外 旅游 记 . 卷 一 


缆 强 顿时 给 照 得 雪亮 雪亮 , 人 人 脸 上 都 蒙 上 一 层 惨淡 的 光泽 ! 

好 多 人 一 向 躲 着 夜 风 和 浪花 ， 这 时 都 吓 得 跑 到 甲板 上 上。 有 人 
想 ， 这 条 船 熬 不 过 这 一 夜 了 ， 看 来 ， 站 在 舱 外 ， 惊 风 骇 浪 之 间 ， 
睁 眼 望 着 迫在眉睫 的 危险 来 临 ， 倒 没什么 可 怕 ， 关 在 阴风 惨 惨 的 
房 舱 里 ， 暗 沉沉 的 灯 下 ， 闭 目 想像 大 洋 上 的 恐怖 场面 ， 那 才 叫 可 
怕 呢 。 只 要 一 出 舱 外 一 一 只 要 跑 到 外 面 ， 看 得 见 船 在 风暴 的 魔掌 
下 挣扎 一 一 只 要 跑 到 外 面 ， 听 得 见 海风 呼啸 ， 面 对 势 如 飞 瀑 的 浪 
化 ， 展 望 内 电 揭露 的 壮丽 景象 ， 他 们 就 身 不 由 己 地 给 这 份 摄 魂 夺 
鲍 的 魅力 迷 住 ， 就 此 留 着 不 走 了 。 这 是 个 动 功 不 安 的 夜晚 ， 也 是 
个 漫漫 长 夜 。 

6 月 30 日 ， 这 一 个 美丽 的 早晨 ， 七 点 钟 ， 大 家 听 到 看 见 陆 
地 这 个 喜讯 ， 个 个 都 跑 到 舱 面 上 了 ! 眼看 全 船 大 小 ， 重 新 聚集 甲 
板 ， 真 是 难得 的 喜事 ， 虽 说 个 个 脸 上 证 着 的 言 色 还 不 能 完全 掩盖 
饱 受 风 暴 威胁 的 惧 色 。 可 是 ， 不 久 ， 无 神 的 眼睛 就 内 出 喜悦 的 光 
， 营 白 的 脸颊 又 泛 现 红 光 ， 学 了 几 天 船 ， 身 体 搞 垮 了 ， 在 明 
、 清 新 的 早晨 那 层 振奋 精神 的 影响 下 ， 又 恢复 了 生气 。 不 但 如 
， 而 且 还 有 更 有 力 的 一 层 影 响 : 精疲力竭 的 游子 又 要 看 见 乐土 
! 一 一 看 见 那 片 陆 地 ， 他 们 全 不 由 想起 棕 绕 心头 的 祖国 来 了 。 

我 们 轮船 怡 正 开 进 直布罗陀 海峡 当中 那 时 刻 ， 只 见 右边 是 斑 
黄 的 非洲 高 山 ， 山 脚 淹没 在 青 雾 里 ， 山 顶 卷 绕 在 烟云 中 一 一 《 圣 
经 》 上 说 的 “密云 和 幽暗 笼 单 着 大 地 "9， 正 是 这 个 样子 。 我 看 ， 
那 句 话说 的 就 是 非洲 这 一 部 分 。 左 边 是 那些 花 岗 石 梁 的 古 西班牙 
圆 顶 教堂 。 海 峡 最 罕 的 地 方 只 有 十 三 海里 宽 。 

沿 着 西班牙 海岸 开行 ， 时 不 时 可 看 到 形状 离奇 的 古老 石塔 


下 区 秆 人 进 


@ 《 旧 约 ' 诗 篇) 第 九 十 七 科 第 二 节 有 “密云 和 幽 瞳 在 他 的 周围 ”之 句 ， 此 
处 引文 略 有 出 入 。 
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一 一 我 们 以 为 是 摩尔 式 ? 的 一 一 事后 才 和 弄 清楚 。 原 来 从 前 ， 摩 
洛 哥 士 菲 经 常 驾 着 小 船 ， 沿 着 西班牙 商船 航路 @ 开行 ， 看 到 眼 
前 有 个 十 拿 九 稳 的 好 机 会 ， 就 冲 进来 ， 拿 下 一 个 西班牙 村 庄 ， 把 
搜 到 的 美女 都 捞 走 了 。 这 是 件 风 流 勾 当 ， 而 且 非 常 流行 。 因 此 西 
班 牙 人 在 山上 造 了 这 些 影 望 塔 ， 严 防 这 批 摩洛哥 投机 分 子 。 

看 腻 了 于 篇 一 律 的 海洋 ， 另 外 一 边 的 景色 真是 美 不 可 言 。 不 
入， 全 船 的 人 都 感到 欣喜 万 分 。 正 当 我 们 站 着 欣赏 烟云 练 绕 的 山 
峰 和 迷雾 蒙蒙 的 低地 ， 谁 知 眼前 突然 出 现 一 幅 更 美的 景色 ， 磁 铁 
一 般 把 人 人 的 眼光 都 吸引 住 了 一 一 但 见 一 舰 雄伟 的 巨轮 ， 风 帆 层 
层 重 个 ， 全 得 大 船 像 高 高 一 堆 饱 满 的 篷 帆 ! 这 船 像 只 大 月 鸟 似 的 
在 海上 飞 驶 过 来 。 非 洲 和 西班牙 都 给 抛 之 脑 后 了 。 人 人 都 向 这 条 
壮丽 的 陌生 船只 敬礼 。 就 在 万 众 瞩目 之 下 ， 这 船 不 可 一 世 地 掠 了 
过 去 ， 迎 风 际 起 星条旗 ! 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 帽 子 和 手绢 一 下 子 都 
给 扔 上 了 天 ， 顿 时 欢呼 四 起 ! 星条旗 原来 就 美丽 一 一 星条旗 现在 
真如 烂 。 我 们 船上 不 少 人 这 时 才 头 一 回 知道 国旗 际 扬 在 国内 ， 跟 
飘扬 在 国外 相 比 ， 竟 是 如 此 黯然 失色 ! 看 到 国旗 等 于 看 到 祖国 ， 
看 到 祖国 那些 受 人 崇拜 的 大 人 物 ， 而 且 叫 人 感到 惊喜 交加 ， 不 由 
得 热血 沸腾 ! 

我 们 快 到 举世 闻名 的 “ 替 拉 克 勒 斯 石柱 "@， 非 洲 的 一 柱 ， 


@ 摩尔 人 为 北非 西北 部 的 阿拉 伯 人 与 柏 柏 尔 人 的 混血 后 代 ， 公 元 8 世纪 成 
为 伊斯兰 教徒 ， 进 入 并 统治 西班牙 。 他 们 的 建筑 式样 始 于 中 世纪 末 叶 
在 西班牙 尤为 盛行 ， 拱 门 为 马蹄 形 ， 颇 似 阿 拉 伯 式 及 波斯 式 。 

@ 昔 指 加 勒 比 海 与 南美 洲 东北 岸 相 接 部 分 ， 包 括 西班牙 商船 往来 东西 两 半 
球 之 航路 。 

@ ”直布罗陀 海峡 两 岸 的 岩 壁 ， 世 称 世 界 之 尽头 。 据 希腊 神话 传说 ， 这 两 座 
岩石 本 来 生 在 一 起 ， 后 来 赫 拉 克 勒 斯 把 它们 分 开 。 趟 拉克 勤 斯 又 译 海 格 
立 斯 ， 罗 马 神话 中 称 为 区 丘 利 ， 主 神 密斯 之 子 ， 力 大 无 穷 ， 以 完成 十 二 
项 英雄 业绩 闻名 ， 又 称 大 力 神 。 

5 的 


髓 h 俊 瓜 国 让 旅游 记 . 老 一 


“ 猿 山 ” 已 在 眼前 ， 这 是 座 雄 伟 的 古山 ， 山 项 上 是 一 道道 花岗岩 
的 脉络 。 另 外 一 柱 ， 岗 峨 的 直布罗陀 悬 岩 还 没 到 呢 。 古 人 把 “ 替 
拉克 勒 斯 石柱 ”当做 天 涯 海 角 。 古 人 就 是 孤 陋 短 逆 。 纵 然 先知 接 
二 连 三 地 写 出 了 不 少 经 书 ， 但 从 未 暗示 过 ， 我 们 这 边 海 洋 上 有 个 
大 洲 存 在 ; 不 过 ， 照 我 看 ， 他 们 一 定 有 数 。 

不 消 片刻 ， 眼 前 陡然 威风 疗 疗 地 出 现 孤 零 零 一 座 硕大 无 骨 的 
悬 炭 ， 元 立 在 宽阔 的 海峡 中 心 ， 海 水 分 明 从 四 面 八方 冲洗 着 岩 
壁 ， 用 不 着 老 出 门 的 讨厌 鹦 剖 告 诉 我 们 ， 就 知道 这 是 直布罗陀 
了 。 一 个 王国 里 决 找 不 出 第 二 座 那 样 的 悬 典 。 

照 我 看 ， 直 布 罗 陀 悬 岩 长 达 一 英里 半 左 右 ， 高 约 一 干 四 五 百 
英尺 ， 山 芳 宽 为 三 四 百 英 尺 。 晤 崖 一 坡 和 一 头 ， 犹 如 屋 侧 ， 几 乎 
笔直 总 立 海面 ; 另 一 头 崎 岷 不 平 ， 另 一 边 山坡 坡 势 陡峭 ， 军 队 也 
万 难 攀 登 。 这 斜坡 下 便 是 围墙 高 筑 的 直布罗陀 市 镇 一 说 得 确切 
些 ， 市 镇 占 了 一 部 分 斜坡 。 无 论 什 么 地 方 一 一 不 管 在 山 腹 土 ， 还 
是 悬 骨 中， 不 管 在 大 海边 ， 还 是 高 峰 顶 一 一 随便 朝 什 么 地 方 贞 
望 ， 都 只 见 直布罗陀 石头 建筑 星罗棋布 ， 炮 台 林立 。 随 便 从 哪个 
角度 观赏 ， 直 布 罗 陀 总 像 一 幅 生 动 迷 人 的 图 画 。 就 在 一 狭 条 平地 
那 头 突出 海面 ， 不 由 联想 到 盖 屋 板 尽头 上 的 一 “ 团 ” 泥 土 。 山 部 
下 这 几 百 码 平地 是 英国 属地 ， 接 下 来 ， 这 条 平地 从 大 西洋 伸展 到 
地 中 海 ， 远 达 三 四 百 步 地 方 ， 就 是 “中 立地 带 "， 这 块 地 方 宽 达 
两 三 百 码 ， 不 受 双方 管辖 。 

“你 打算 取道 西班牙 上 巴黎 去 吗 ?” 从 法 亚 尔 到 直布罗陀 途 
中 ， 船 土 日 夜 听 见 人 家 问 来 问 去 不 脱 这 名 老话 。 我 看 ， 听 到 哪 一 
句 话 都 没 叫 我 这 么 厌烦 的 ， 更 别 说 再 回答 “我 不 知道 ”了 。 

到 最 后 关头 ， 六 七 个 人 总 算 做 事 还 拿 得 定 主意 ， 决 定 去 了 ， 
而 且 果 真 去 了 ， 我 顿时 感到 轻松 一 一 如 今 怎么 也 来 不 及 了 ， 我 到 
这 时 才 有 了 闲 工夫 决定 不 去 。 我 的 心 一 定 奇 大 无 比 ， 往 往 一 件 事 得 
花 上 个 把 礼拜 ， 才 下 得 了 决心 。 
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可 你 瞧 ， 真 是 祸 不 单行 。 我 们 刚 摆脱 盘问 去 不 去 西班牙 这 场 
灾祸 ， 却 又 碰 上 直布罗陀 的 向 导 引 出 了 另 一 场 灾祸 一 一 讨厌 透顶 
地 反复 讲 着 一 桩 传奇 ， 其 实 乍 一 听 ， 这 传奇 也 没什么 管 人 听闻 
的 :“ 那 边 那 座高 山名 叫 皇 后 宝座 峰 ; 因为 从 前 法 兰 西 和 西班牙 
联军 兵 临 直布罗陀 城下 时 ， 有 次 ， 一 个 西班牙 皇后 在 山上 搁 了 张 
宝座 ， 说 什么 英国 旗 不 从 要 塞 上 除 下 ， 她 决 不 离开 那 地 方 。 要 不 
是 那天 英国 人 够 仗义 的 ， 把 旗子 收 下 几 个 钟头 ， 那 她 不 背 誓 食 
言 ， 就 只 有 死 在 山上 了 。” 

我 们 分 头 骑 着 毛驴 和 强 子 ， 登 上 陡峭 狭窄 的 街道 ， 走 进 地 
道 ， 这 类 地 道 是 英国 人 爆破 岩 壁 ， 开 庶 出 来 的 ， 好 像 宽敞 的 铁路 
隧道 ， 隔 几 步 路 就 有 大 炮 从 海拔 五 六 百 英尺 的 炮 眼 里 伸 出 来 ， 森 
严 地 对 准 海洋 和 小 镇 。 这 地 道 长 约 一 英里 ， 一 定 花 了 不 少 人 力 物 
力 。 地 道里 的 大 炮 怡 好 控制 两 洋 的 半岛 和 港口 ， 但 照 我 看 ， 还 是 
不 架 的 好 ， 反 正 军 队 疏 不 上 这 人 么 险峻 的 着 壁 。 话 虽 这 人 么 说 ， 那 些 
居高临下 的 炮 眼 ， 倒 是 观看 海景 的 绝妙 地 方 。 有 一 处 ， 一 块 突出 
的 峰 央 挖 成 一 间 巨 室 ， 室 内 的 家 具 是 大 炮 ， 窗 子 是 炮 眼 ， 一 眼 望 
出 去 ， 只 见 不 远 的 地 方 有 座 山 ， 一 个 兵士 说 : 

“ 那 边 那 座高 山名 叫 皇 后 宝座 峰 。 因 为 从 前 法 兰 西 和 西班牙 
联军 兵 临 直布罗陀 城下 时 ， 有 次 ， 一 个 西班牙 皇后 在 山上 搁 了 张 
宝座 ， 说 什么 英国 旗 不 从 要 塞 上 除 下 ， 她 决 不 离开 那 地方 。 要 不 
是 那天 英国 人 够 仗义 的 ， 把 旗子 收 下 几 个 钟头 ， 那 她 不 背 誓 食 
言 ， 就 只 有 死 在 山上 了 。” 

我 们 在 直布罗陀 的 高 峰 顶 上 哆 了 好 一 会 儿 ， 不 用 说 又 子 也 累 
了 。 又 子 自 有 权利 疲乏 。 军 用 公路 倒 不 错 ， 就 是 相当 对 峭 ， 而 且 
很 长 。 从 狭窄 的 岩 峭 往外 上 姚 望 ， 真 是 好 一 派 壮 丽 景色 。 从 那儿 看 
海上 的 船舶 ， 好 像 针 尖 儿 那么 大 的 玩具 小 船 ， 用 望远镜 一 照 ， 才 
显 出 是 宏伟 巨 舶 。 据 说 五 十 英里 外 的 船舶 ， 甚 至 六 十 英里 外 的 ， 
肉眼 看 不 见 ， 拿 这 种 望远镜 一 照 ， 就 看 得 一 清二 楚 。 我 们 低头 一 
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看 ， 只 见 一 边 是 望 不 到 头 的 一 堆 大 炮 ， 另 一 边 笔 直通 到 海上 。 

我 正 舒 畅 无 比 地 在 一 堵 城 墙 上 葡 脚 , 让 快 烤 熟 的 脑袋 给 爽快 
的 清风 吹 吹 凉 , 另 一 伙 人 雇用 的 一 个 向 导 , 好 管 闲事 , 走 上 前 来 说 : 

“Senor， 那 边 那 座高 山名 叫 皇后 宝座 一 一 ” 

“先生 ， 我 身 居 异 乡 客 地 ， 孤 苦 伶 们 ， 举 目 无 亲 。 可 怜 可 怜 
我 吧 。 别 一 一 别 ， 别 再 拿 那 讨厌 得 要 死 的 古老 传奇 来 折磨 我 啦 !1” 

上 蛤 一 一 我 保证 过 永远 不 再 出 言 不 名 ， 偏 又 犯 老 毛病 了 ， 可 这 
种 气 人 的 事 真 叫 人 受 不 了 。 如 果 西 班 牙 、 非 洲 和 将 蓝 色 的 地 中 海 
那 整 幅 雄 伟 的 画卷 展现 在 您 脚下 ， 您 正 想 仔细 观看 ， 欣 赏 一 番 ， 
默默 地 饱餐 美景 ， 偏 偏 有 人 对 您 这 么 纠缠 不 清 ， 滞 怕 您 也 会 破 口 
大 驾 ， 轨 得 甚至 比 我 还 要 粗 呢 。 

直布罗陀 曾经 遭 到 过 数 次 长 期 围攻 @， 有 一 次 竟 被 围 四 年 之 
和 久 〈 这 次 没 成 功 )， 英 国 军 队 用 了 妙计 ， 才 夺 到 这 座 城池 。 奇 怪 
的 是 过 去 竟 有 人 梦想 实施 绝对 行 不 通 的 计划 ， 打 算 靠 硬 攻 来 占领 
城池 一 一 但 这 方法 倒 不 止 用 过 一 回 呢 。 

一 千 二 百年 前 ， 摩 尔 人 曾经 占领 过 那 地 方 ， 当 年 他 们 造 的 一 
座 坚 固 城堡 ， 仍 然 森 严 地 屹立 在 市 镇 中 心 ， 城 吉 上 长 满 青 苦 ， 城 
墙 上 弹痕 累累 ， 那 是 人 们 遗忘 已 久 的 战争 中 和 围攻 期 间 留 下 的 弹 
痕 。 不 久 前 ， 人 们 才 发 现 岩 壁 后 面 有 个 密室 ， 里 边 有 把 精工 铸造 
的 宝剑 ， 还 有 些 样 子 古怪 的 旧 盔 甲 ,据说 那 是 古 罗 马 人 的 ,但 连 考 
古 学 家 都 认 不 出 来 。 在 直布罗陀 海 角 的 一 个 石 润 里 曾经 发 现 各 种 
各 样 古 罗马 盔甲 和 古 罗马 遗物 。 据 史籍 上 说 , 大约 基 督 纪 元 时 , 古 
罗马 曾经 占领 这 带 地 方 ,看 来 这 些 东 西 倒 证 实 了 这 个 说 法 。 


Q@ ”西班牙 文 :“ 先 生 ” 

@ 1462 年， 直布罗陀 为 西班牙 占领 。1704 年 ， 为 英国 所 夺 ， 当 年 西班牙 联 
合法 国 ， 出 兵 围攻 ，1726 年 西班牙 再 度 围 攻 ，1779 一 1783 年 西班牙 又 联 
合法 国 ， 进 行 围攻 ， 失 败 。 
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那 石 洞 里 还 发 现 了 人 骨 ， 上 面 结 着 厚 厚 一 层 石 壳 ， 曾 经 有 些 
博学 之 士 竟 大 胆 肯 定 ， 这 些 人 不 仅 是 洪水 时 期 @ 以 前 的 人 类 ， 
而 且 是 洪水 时 期 前 一 万 年 的 人 类 。 这 也 许 不 假 一 看 上 去 合 情 合 
理 一 一 不 过 ， 既 然 那 批 死人 再 也 不 能 对 这 说 法 表示 意见 ， 这 件 事 
也 引 不 起 大 家 的 浓厚 兴趣 。 石 洞 里 也 发 现 了 动物 的 骨骼 和 化 石 ， 
那 种 动物 在 非洲 到 处 都 有 ， 可 是 在 人 们 的 记忆 和 传说 里 ， 除 了 直 
布 罗 陀 这 个 弧 山 之 外 ， 西 班 牙 任何 地 方 都 从 未 有 过 ! 所 以 ， 照 理 
论 上 的 说 法 ， 直 布 罗 陀 和 非洲 之 间 的 海峡 从 前 是 陆地 ， 直 布 罗 陀 
和 后 边 西 班 牙 群 山 之 间 那 条 低 矮 的 中 立地 峡 从 前 是 海洋 。 不 用 
说 ， 当 时 直布罗陀 ， 到 处 都 是 这 种 非洲 动物 (也 许 就 在 后 崇 壁 
一 一 那儿 可 有 不 少 呢 )， 地 层 发 生 大 变化 时 ， 就 给 隔绝 开 来 了 。 
海峡 那 边 ， 非 洲 群 山中 ， 多 的 是 猿 狼 ， 直 布 罗 陀 悬崖 上 目前 还 有 
猿 狼 ， 而 且 一 向 都 有 一 一 可 西班牙 其 他 地 方 却 没 有 ! 这 问题 倒 耐 
人 寻味 ! 

直布罗陀 有 个 英国 驻防 部 队 ， 约 计 六 七 千 个 士兵 ， 因 此 穿 血 
红军 装 的 多 极 了 。 也 有 穿 红 蓝 相间 的 ， 也 有 雪白 的 普通 服装 ， 还 
有 光 着 膝盖 的 苏格兰 高 地 人 穿 的 古怪 军装 。 路 上 还 有 圣 罗 略 @ 
来 的 秋波 四 射 的 西班牙 姑娘 ， 还 有 塔 里 法 @ 来 的 披 纱 蒙 面 的 摩 
尔 美 女 (我 猜想 她 们 是 美女 )， 还 有 非 斯 @ 来 的 摩尔 商人 ， 都 误 
着 头巾 ， 束 着 腰带 ， 穿 着 长 裤 ， 还 有 得 土 安 @ 和 丹 吉 尔 ® 来 的 
穆斯林 流浪 汉 ， 都 穿着 长 袍 ， 光 着 双 腿 ， 衣 衫 宝 咏 ， 有 的 皮肤 棕 
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指 《 旧 约 ' 创 世 记 》 中 挪 亚 时 代 的 洪水 ， 此 场 浩 动 ， 和 毁灭 了 全 人 类 和 生 
物 ， 仅 挪 亚 一 家 幸免 。 

西班牙 西南 加 的 斯 省 一 城市 。 

西班牙 海港 ， 在 直布罗陀 海峡 。 

非洲 摩洛哥 北部 城市 ， 伊 斯 兰 教 圣地 。 

非洲 摩 洛 如 西北 部 城市 ， 在 丹 吉尔 东南 四 十 五 公里 。 

非洲 摩洛哥 古老 城市 ， 在 直布罗陀 海峡 的 入 口 处 。 
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色 ， 有 的 黄色 ， 有 的 漆黑 一 一 还 有 来 自 世界 各 地 的 犹太 人 ， 身 穿 
宽 长 上 衣 ， 头 戴 便 帽 ， 肢 最 拖鞋 ， 不 用 说 ， 恰 像 画 中 和 剧 中 的 犹 
太 人 ， 也 像 三 干 年 前 的 犹太 人 那 副 样子 。 不 难 理解 ， 我 们 这 样 一 
个 由 联邦 十 五 六 个 州 的 人 士 凑 成 的 游牧 部 落 (看 到 我 们 那 帮 香 客 
七 零 八 落地 排 着 队 走 过 这 些 外 国 地 方 ， 心 满意 足 ， 独 立 不 昱 ， 活 
像 印第安 人 的 神气 ， 好 歹 就 叫 人 联想 起 游牧 部 落 这 人 么 个 说 法 )， 
在 这 个 五 光 十 色 的 时 装 展览 会 里 ， 自 是 看 得 目不暇接 了 。 

说 起 我 们 那 帮 香客 ， 我 不 由 想到 ， 我 们 这 些 人 里 头 有 一 两 个 
有 时 真 讨厌 。 可 是 ， 我 并 不 把 “圣人 ” 算 在 里 头 。 我 要 说 明 一 
下 ,“ 对 人 ”是 个 老 训 驴 ， 一 个 人 的 食量 顶 四 个 人 。 法 兰 西 学 院 
全 体 师 生 照 说 理 该 都 是 一 副 聪 明 相 ， 可 看 上 去 就 是 不 及 他 聪明 。 
他 只 要 想 得 起 喝 嘿 唆 唆 的 字眼 ， 决 不 用 简单 的 字眼 ， 也 根本 无 从 
知道 自己 说 的 那些 虽 唆 字眼 是 什么 意思 ， 而 且 始 终 用 得 不 恰当 。 
可 他 碰 到 奥妙 透顶 的 问题 ， 就 会 若无其事 地 大 胆 提 出 个 看 法 ， 还 
要 得 意 洋洋 地 引经据典 ， 扯 上 什么 子虚乌有 的 作家 写 的 文章 ， 作 
为 根据 ， 说 到 最 后 词 穷 语 塞 ， 就 会 偷偷 将 话题 转 入 问题 的 另 一 
面 ， 说 他 一 直 就 是 抱 着 那么 种 看 法 ， 还 用 你 亲口 说 过 的 论据 回 敬 
你 ， 只 是 用 上 些 乱七八糟 的 大 话 ， 当 着 你 面 卖 弄 ， 算 作 他 本 人 原 
来 的 意见 。 他 在 旅行 指南 里 看 到 一 章 ， 凭 他 那 副 坏 记性 ， 把 事实 
全 挠 混 了 ， 然 后 却 把 这 乱糟糟 一 锅 粥 的 东西 拿 来 麻烦 人 家 ， 好 像 
这 些 学 问 是 他 脑子 里 的 多 年 存货 ， 他 念 大 学 时 向 博学 多 才 的 作家 
批发 来 的 ， 如 今 作家 可 死 了 ， 作 品 也 绝版 了 。 今 天 吃 早 饭 时 ， 他 
指 指 窗外 说 : 

“你 看 见 了 非洲 海岸 那 边 外 头 那 座 山 吗 ? 照 我 看 ， 就 是 那 赫 
九 儿子 的 石 枕 之 一 2 一 一 跟 那 山 并 排 的 还 有 那天 边 。 


”原文 为 “Pililows of Herkewls"， 是 “Pillars of Hercules”( 赫 拉克 勒 斯 石柱 ) 
的 误 读 ， 此 处 译文 也 用 上 几 个 别 字 。 
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“天 边 一 -这 字眼 合用 得 好 一 “可 两 根 柱子 不 是 都 在 海峡 同 
一 边 的 。” (我 明白 他 看 了 旅行 指南 上 一 句 粗 心 大 意 写 错 的 句子 上 
当 啦 。) 

“ 嘿 ， 这 话 你 不 配 说 ， 我 也 不 配 说 。 有 的 作者 这 么 说 ， 有 的 
作者 却 那么 说 。 老 吉本 斯 倒 没 说 什么 来 着 -就 是 避 而 不 旋 
一 吉本 斯 一 旦 给 难 住 ， 总 是 这 样 做 一 “可 有 位 罗兰 普 顿 2， 他 
怎么 说 来 着 ? 嘿 ， 他 说 两 根 都 在 一 边 ， 还 有 特 林 柯 良 @9， 还 有 苏 
伯 斯 特 9， 还 有 赛 拉 古 十 98， 还 有 朗 十 玛 甘 柏 9 一 

“ 啊 ， 行 啦 一 — 够 了 。 你 要 是 专门 捏造 作者 和 证 据 ， 那 我 再 
也 没 话 好 说 一 一 就 算 都 在 一 边 吧 。” 

我 们 并 不 把 “圣人 ” 放 在 心里 。 我 们 相当 喜欢 他 。 我 们 对 
“圣人 ” 便 不 难 容忍 ;可 是 我 们 船上 有 个 诗人 ， 还 有 个 脾气 和 善 、 
敢 作 敢 为 的 白痢 ， 他 们 两 人 才 真 叫 大 伙 伤 透 脑筋 呢 。 这 个 人 把 他 
写 的 诗歌 分 发 给 领事 、 司 令 官 、 旅 馆 老 板 、 阿 拉 伯 人 、 荷 兰 人 
一 事实 上 ， 只 要 有 谁 甘愿 忍受 他 那 种 出 于 一 片 好 心 的 折磨 ， 他 
就 把 诗 给 谁 。 尽 管 他 花 了 半 个 钟头 写 出 了 《暴风 中 大 洋 颁 )》， 接 
下 来 半 个 钟头 又 写 出 了 《 船 中 部 甲板 之 雄 鸡 号)， 这 样 转变 ， 大 
家 认为 相当 突 元 ， 他 在 船上 写 写 诗 个 还 无 伤 大 雅 。 谁 知 他 竞 把 一 
份 押 葡 清单 献 给 法 亚 尔 的 总 督 ， 另 一 份 献 给 直布罗陀 的 总 司令 和 
其 他 达官 显贵 ， 还 签 团 着 “ 教 友 城 号 棱 冠 圭 人 ” 敬 赠 的 字样 ， 全 
船 乘客 就 不 欢迎 了 。 

我 刚才 提起 的 另 一 位 仁兄 ， 乳 臭 未 干 ， 阅 历 不 深 ， 为 人 既 不 
机 灵 ， 又 不 博学 ， 更 不 聪明 。 话 可 说 回来 ， 一 旦 真能 把 他 所 有 那 
些 问题 的 答案 都 回想 起 来 ， 他 就 会 变 得 聪明 、 博 学 、 机 灵 了 。 在 
船上 他 是 出 名 的 “问号 "， 这 绰号 用 惯 了 ， 就 简称 为 “ 问 "。 他 已 
经 六 过 两 次 芭 动 全 船 的 妙 事 。 在 法 亚 尔 ， 人 家 指 指 一 座 山 ， 告 诉 


@ @@OO® 全 是 “圣人 ”捏造 出 来 的 作者 。 
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他 ， 山 高 八 百 英尺 ， 长 一 千 一 百 英尺 。 还 告诉 他 ， 有 条 隧道 穿 过 
这 山 的 两 头 ， 长 二 干 英 尺 ， 高 一 干 英尺。 他 况 信 了 。 他 把 这 话 学 
给 大 家 听 ， 还 跟 大 家 辩论 ， 照 着 笔记 本 上 念 出 来 。 最 后 他 听 到 一 
个 细心 的 老 香 客 的 评语 ， 才 明白 过 来 : 

“ 嘿 ， 可 不 ， 这 隧道 是 有 点 惊人 一 一 实在 特别 一 一 突出 山顶 
两 百 来 英尺 ， 一 头 豆 出 山腰 九 百 来 英尺 !” 

在 直布罗陀 这 儿 ， 他 竟 拿 美国 和 美国 创造 出 来 的 奇迹 大 吹 特 
欢 ， 把 那些 受过 教育 的 英国 军官 吉 得 走投无路 ， 磨 得 他 们 有 苦难 
言 。 他 对 其 中 一 个 英国 人 说 ， 我 们 有 两 条 炮舰 ， 可 以 开 到 这 几 ， 
把 直布罗陀 打 到 地 中 海里 去 ! 

目前 ， 我 们 当中 有 五 六 个 人 ， 正 在 独 出 心 裁 地 私 行 漫游 。 我 
们 把 船上 一 大 半 和 白 种 乘客 都 组 织 起 来 ， 乘 了 一 条 小 火 轮 ， 开 往 非 
洲 丹 吉尔 那 座 历史 悠久 的 摩尔 古城 。 丝 毫 不 假 ， 我 们 过 得 真 痛 
快 。 在 状 关 水 面 上 飞驰 而 过 ， 呼 吸 到 这 片 漫天 阳光 的 大 地 上 的 温 
其 空气， 又 怎 能 不 痛快 呢 。 我 们 在 此 无 牵 无 挂 。 一 切 俗 念 都 抛 之 
脑 后 了 。 

我 们 小 火 轮 竞 还 肆 无 尽 习 地 阅 过 森严 的 马 拉 巴 要 塞 ， 那 是 麻 
洛 哥 皇 帝 的 一 个 堡 金 。 整 支 守备 队 顿 时 武装 出 动 ， 摆 出 您 吓 姿态 
一 一 但 我 们 依然 毫 无 惧 色 。 眼 前 只 见 整 支 守备 队 在 城墙 里 忽而 前 
进 ， 忽 而 后 退 一 一 尽管 这 样 ， 我 们 还 是 豪 不 县 缩 。 

我 们 大 概 真 的 不 晓得 什么 叫 恐 惧 吧 。 我 打听 一 下 马 拉 巴 要 塞 
守备 队 的 名 字 ， 据 说 叫 穆罕默德 阿里. 本山 康 。 我 说 最 好 再 多 
请 几 支 守备 队 来 帮 他 忙 ， 可 他 们 说 不 行 ， 他 的 职责 只 是 坚守 岗位 
罢了 ， 他 也 完全 可 以 胜任 。 已 经 于 了 两 年 啦 。 那 是 谁 也 驳 不 个 的 
明证 。 没 比 信誉 更 硬 的 明证 了 。 

我 时 时 刻 刻 想起 昨 晚 在 直布罗陀 买 手套 那 件 事 。 当 时 我 、 谭 
和 船上 的 外 科大 夫 三 人 ， 上 大 广场 去 ， 一 边 倾 听 优 美的 军乐 队 演 
奏 ， 一 边 打 量 英 国 妇女 和 西班牙 妇女 那 分 美 色 和 时 装 ， 到 九 点 


62 


第 七 这 


钟 ， 我 们 上 戏 馆 去 ， 途 中 碰 到 将 军 、 法 官 、 提 督 、 上 校 和 “ 美 利 
坚 合众国 驻 欧 亚 非 三 洲 特派 专员 ”， 他 们 刚 去 过 戏 馆 ， 登 记 各 人 
的 官衔 ， 把 菜单 上 所 有 的 菜 吃 得 精光 。 他 们 叫 我 们 上 法 院 附 近 一 
家 小 百货 店 去 买 羊皮 手套 ， 据 说 那 种 手套 式样 精美 ， 价 钱 公道 。 
看 来 上 戏 馆 戴 羊皮 手套 是 一 时 风气 ， 我 们 顿时 照 他 们 说 的 去 办 。 
店 里 有 位 非常 漂亮 的 小 姐 ， 递 给 我 一 副 蓝 手套 。 我 不 要 蓝 的 ， 她 
却说 ， 像 我 这 种 手 戴 上 蓝 手 套 ， 才 好 看 呢 。 这 一 说 我 就 动 了 心 。 
我 偷偷 看 了 一 下 手 ， 也 不 知 怎 的 ， 后 来 倒 果 真相 当 好 看 。 我 左手 
戴 上 手套 试 试 ， 脸 上 有 点 发 烧 。 一 看 就 知道 尺寸 太 小 ， 戴 不 上 。 
可 她 说 : 

“ 啊 ， 正 好 ! ”我 听 了 顿时 心花怒放 ， 其 实心 里 明知 道 根本 不 
是 这 么 回 事 。 

我 尽力 一 拉 ， 可 真 叫 扫兴 ， 况 没 戴 上 。 她 说 ， 

“ 哟 ! 我 瞧 您 戴 惯 羊皮 手套 一 不 像 有 些 先 生 戴 这 手套 就 是 
笨 手 笨 脚 的 。” 

我 万 万 没 料 到 竟 有 这 么 一 句 恭 维 话 。 我 只 知道 怎么 戴 好 鹿 皮 
手套 。 我 再 使 下 劲 ， 不 料 手 套 从 拇指 根部 一 直 裂 到 掌心 去 了 一 
我 还 拼命 想 遮 掩 裂缝 。 她 却 一 味 大 灌 迷 汤 ， 我 的 心 也 索性 横 到 
底 ， 宁 死 也 要 识 抬 举 : 

“ 哟 ， 您 真有 经 验 !” (手背 上 开口 了 。) “这 双手 套 对 您 正 合 
式 一 一 您 的 手 真 细 巧 一 一 万 一 绷 坏 ， 您 可 不 必 付 钱 。” (当中 机 里 
也 绽开 了 。)“ 我 一 向 看 得 出 哪 位 先生 戴 得 来 羊皮 手套 。 这 样 戴 真 
大 方 ， 只 有 老 资 格 才 戴 得 来 。( 照 水 手 的 说 法 ， 这 双手 套 的 全 体 
后 卫 ? 都 “ 开 汐 "2 了 ， 指 节 那 儿 羊皮 也 裂 穿 了 ， 一 双手 套 只 琵 
下 叫 人 看 了 好 不 伤心 的 一 堆 破 烂 。) 


@ 是 船上 水 手 的 职 司 ， 专 门 守 在 船尾 或 后 半 部 船 身 ， 负 责 照 料 后 帆 。 
@ ”是 船上 水 手 用 语 ， 指 船上 物件 因 船 身 颠 得 而 滑 离 原 处 。 
6 扒 
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我 头 上 给 戴 了 十 七 八 项 高 帽子 ， 没 脸 声张 ， 不 敢 把 手套 扔 在 
这 天 仙 的 纤 手 里 。 我 浑身 热 辣 辣 的 ， 又 是 好 气 ， 又 是 狼 狐 ， 可 心 
里 还 是 一 团 高 兴 ， 恨 只 恨 那 两 位 仁兄 居然 兴致 勃勃 地 眼看 我 出 洋 
相 。 巴 不 得 他 们 都 见 投 去 。 我 心里 真有 说 不 出 的 害 腺 ， 面 子 上 却 
开 开心 心地 说 : 

“这 双手 套 倒 正好 ,恰巧 合 手 。 我 喜欢 合 手 的 手套 。 不 , 不 要 
紧 , 夫 人 , 不要紧, 还 有 一 只 手套 , 我 到 街 上 去 戴 。 店 里 头 真 热 。 

店 里 是 热 。 我 从 没 到 过 这 么 热 的 地 方 。 我 付 了 账 ， 好 不 潇洒 
地 鞠 了 一 躬 ， 走 出 店堂 ， 这 时 好 像 觉得 这 女人 的 眼睛 里 略 带 几 分 
训 谱 。 等 到 了 街 上 ， 回 头 一 诅 ， 只 见 她 不 知 为 什么 只 管 哈哈 大 
笑 ， 我 不 禁 尖酸 刻薄 地 挖苦 自己 说 : “ 啊 ， 好 哇 ， 你 不 是 懂得 怎 
么 戴 羊 皮 手 套 吗 ? 一 一 真 是 个 自得 其 乐 的 笨蛋 ， 碰 上 娘 们 儿 不 嫌 
麻烦 ， 存 心 捧 捧 你 ， 你 竞 一 捧 就 给 捧 得 魂 都 掉 了 1 ” 

那 两 位 仁兄 不 开口 ， 我 可 恼 了 。 临 了 ， 谭 沉吟 道 . 

“有 的 先生 根本 不 懂得 怎么 戴 羊皮 手套 ， 可 有 的 就 懂 。” 

医生 也 说 话 了 (大 概 是 对 月 亮 说 话 吧 )》: 

“可 哪 位 先生 戴 惯 羊皮 手套 总 是 一 看 就 知道 的 。” 

隔 了 半 响 ， 谭 自 言 自 语 说 : 

“ 啊 , 对 了 , 这样 戴 真 大 方 , 只 有 资格 老 透 老 透 的 人 才 戴 得 来 。 

“可 不 是 ， 我 看 见 有 人 硬 拉 羊 皮 手 套 ， 就 像 揪 住 猎 尾 巴 ， 想 
把 猫 从 垃圾 洞 里 拖 出 来 似 的 ， 他 戴 得 来 羊皮 手套 ， 他 有 经 一 一 ” 

“老弟 ， 多 说 有 什么 意思 ! 大 概 你们 当 自 己 很 聪明 吧 ， 可 我 
看 不 见得 。 要 是 你 们 到 船上 ， 把 这 事 张扬 出 去 ， 我 决 不 饶 过 你 
们 ， 就 这 么 句 话 。 

他 们 总 算 暂 时 放 过 了 我 。 我 们 到 时 候 总 是 彼此 放 过 一 马 ， 免 
得 有 伤感 情 ， 说 笑话 反而 落 个 没 趣 。 谁 知 他 们 也 像 我 一 样 ， 买 了 
手套 。 今 天 早晨 ， 我 们 把 买 来 的 手套 一 齐 扔 掉 。 这 种 手套 质料 粗 
糙 ， 又 不 结实 ， 上 面 全 是 大 块 黄斑 ， 经 不 起 一 载 ， 又 不 能 拿 出 来 
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现 眼 。 我 们 不 知 不 觉 接待 了 天 使 @ 可 我 们 没 请 她 做 上 宾 。 她 反 
而 请 了 我 们 。 

到 丹 吉 尔 了 ! 一 批 购 伟 的 摩尔 人 走 下 海 ， 把 我 们 背 下 小 船 ， 
渡 上 岸 去 。 


@ 典 出 《新 约 " 希 伯 来 书 ) 第 十 三 章 第 二 节 。“ 不 可 忘记 用 爱心 接待 客 旅 ， 
因为 和 曾 有 接待 客 旅 的 ， 不 知 不 觉 就 接待 了 天 使 "， 后 人 借 喻 为 接待 了 贵宾 

还 不 晓得 其 身份 。 
65 二 


渡 
者 


摩洛哥 ， 十 城 丹 吉尔 一 奇 景 一 吉 代 社会 的 发 源 地 一 
我 们 发 财 了 一 非洲 动 邮 一 摩洛哥 发 财 招 祸 


这 才 叫 绝 呢 ! 让 那些 取道 西班牙 的 人 去 尽情 作乐 吧 一 一 摩 洛 
哥 皇 帝 治 下 这 片 国 土 ， 倒 正 合 我 们 小 小 一 做 人 的 口味 。 眼 前 我 们 
游览 过 直布罗陀 ， 对 西班牙 领教 得 够 了 。 丹 吉尔 是 我 们 向 往 已 久 
的 地 方 。 在 别处 虽 也 见识 到 异国 情调 的 事物 、 异 国情 调 的 人 物 ， 
可 总 混杂 着 以 前 熟悉 的 事物 和 人 物 ， 因 此 难免 失掉 不 少 新 奇 的 魅 
力 。 我 们 要 找 的 是 十 十 足 足 、 地 地 道道 的 异国 情调 一 一 从 头 到 尾 
都 是 异国 情调 一 从 圆心 到 圆周 都 是 异国 情调 一 一 里 里 外 外 ， 四 
面 八方 都 是 异国 情调 一 一 到 处 都 找 不 到 一 点 冲淡 异国 情调 的 痕 
迹 一 一 丝毫 都 不 能 叫 我 们 想起 天 下 其 他 任何 人 物 和 任何 地 方 。 
瞧 ! 我 们 在 丹 吉 尔 可 找到 了 。 这 儿 一 点 一 滴 都 是 我 们 从 没 见 识 过 
的 ， 除 非 只 有 在 画 片 中 看 到 过 一 一 从 前 我 们 是 一 向 不 信 画 片 的 。 
今后 再 也 不 会 不 信 了 。 画 片 往往 显得 夸张 一 一 看 来 不 可 思议 ， 蜡 
想 天 开 ， 有 失真 实 。 可 你 瞧 ， 画 片 还 不 够 荒诞 ， 不 够 异想天开 ， 
连 一 半 情 况 都 没 传达 出 来 呢 。 只 有 丹 吉 尔 才 算是 名 符 其 实 的 异 
邦 。 除 了 《天 方 夜 谭 》 之 外 ， 任 何 书本 中 都 找 不 到 丹 吉尔 的 真实 
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风貌 。 这 儿 ， 四 下 虽然 都 是 成 群 结 队 的 人 ， 却 看 不 到 一 个 白人 。 
这 儿 是 座 人 烟 稠 密 、 拥 塞 不 堪 的 城市 ， 四 面 高 筑 的 摩 墙 ， 有 一 千 
多 年 历史 了 。 所 有 房屋 几乎 全 是 两 三 层 楼 ， 砌 着 厚 石 墙 ， 墙 上 涂 
着 灰 泥 ， 方 方正 正 ， 像 个 衣料 箱 ， 屋 顶 平坦 ， 如 同 地 板 ， 没 有 飞 
榴 ， 全 部 刷 上 石灰 一 这 是 座 白 家 林立 的 城市 ! 门户 造成 拱 形 ， 
形状 独特 ， 跟 摩尔 风景 通 片 里 所 见 的 一 样 ， 地 上 铺 着 五 颜 六 色 的 
菱形 石板 ， 铺 着 非 斯 瓷 窗 出 品 的 彩色 方 瓷砖 ， 铺 着 历久 不 坏 的 红 
夸 和 大 块 土 砖 。 犹 太 人 住宅 的 房 里 没什么 家 具 ， 只 有 贴 壁 长 棍 
一 一 摩尔 人 的 住宅 里 有 些 什么 ， 可 无 从 知晓 ， 信 基督教 的 狗 恩 子 
都 踏 不 进 他 们 神圣 的 住宅 。 街 道 一 律 东方 色彩 一 一 有 的 三 英尺 
宽 ， 有 的 六 英尺 宽 ， 只 有 两 条 街道 宽 达 十 来 英尺 。 多 半 街 道 ， 只 
要 横 躺 下 来 ， 就 能 拦 断 。 这 岂 不 是 幅 东 方 风 土 人 情 画 ? 

城 里 有 附近 沙漠 地 带 的 贝 都 因 ， 个 个 身材 鬼 伟 ; 还 有 威武 
的 摩尔 人 ， 他 们 历史 悠久 ， 远 淹 蒙 昧 时 代 ， 这 一 点 足 可 引 以 为 
豪 ; 还 有 犹太 人 ， 他 们 的 祖辈 千 百 年 前 就 逃奔 到 这 里 来 了 ; 还 有 
山区 来 的 里 夫人 @， 皮 肤 歼 黑 ， 天 生 就 是 强盗 坯 ; 还 有 真正 的 黑 
人 土著 ， 就 像 摩西 @ 一 样 黑 ; 还 有 鬼 与 神 号 的 伊斯兰 教 托 钵 僧 ; 
还 有 千 百 种 血统 的 阿拉 伯 人 一 一 各 种 各 样 的 人 都 有 ， 全 带 着 异国 
情调 ， 看 来 希奇 古怪 。 

他 们 的 服饰 真是 无 奇 不 有 ， 决 非 笔墨 所 能 形容 。 这 儿 有 个 古 
钢 色 皮肤 的 摩尔 人 ， 头 上 扎 着 借 大 一 个 日 头巾 ， 上 身 穿着 精工 乡 
花 外 套 ， 腰 际 重 重 登 垄 围 着 金 红 相 间 的 百 福 腰 带 ， 裤 子 只 是 长 及 
膝盖 ， 却 用 了 好 几 十 码 的 料 子 ， 佩 着 刻 花 候 月 刀 ， 光 着 脚板 ， 不 


在 阿拉 伯 半 岛 ， 叙 利 亚 和 北非 沙漠 中 游牧 的 阿拉 伯 人 。 
居住 在 北非 摩洛哥 境内 里 夫 山 区 的 柏 柏 尔 族人 。 
摩西 ，《 和 圣经 》 故事 中 古代 犹太 人 的 领袖 。 本 书 下 文 还 有 多 处 提起 他 


的 事迹 。 
0 扒 


全 旨 所 


一 俱 扑 国外 旅游 记 , 老 一 


穿 袜子， 明 着 黄 拖鞋 ， 打 着 长 得 不 像 话 的 枪杆 一 一 原来 只 是 个 士 
兵 ! 一 一 我 还 以 为 他 至 少 是 个 皇帝 呢 。 这 儿 有 批 上 了 年 纪 的 摩尔 
人 ， 白 须 飘 指 ， 身 穿 白 长 袍 ， 头 顶 大 风 忽 ; 还 有 贝 都 因 ， 披 着 连 
风 忽 的 条 纹 长 斗篷 ;还 有 黑人 和 里 夫人 ， 头 上 剃 得 精光 ， 只 有 和 耳 
打 后 边 留 着 一 氢 琶 项 的 头发 ， 说 得 确切 些 ， 就 是 留 在 后 脑 勺 的 角 
上 ; 还 有 形形色色 的 蛮 子 ， 穿 着 形形色色 的 奇 装 异 服 ， 但 多 少 有 
点 破烂 。 这 儿 还 有 摩尔 妇女 ， 从 头 到 脚 都 囊 在 粗布 白 袍 里 ， 只 露 
出 一 只 眼睛 ， 从 来 不 朝 同 族 男 人 看 一 眼 ， 也 不 给 同族 男人 公开 观 
看 。 只 有 看 到 这 副 模 料 ， 才 拿 得 准 她 们 是 女人 。 这 儿 还 有 五 千 名 
犹太 人 ， 穿 着 蓝 色 宽 长 上 衣 ， 围 着 腰带 ， 跟 着 拖鞋 ， 后 脑 勺 上 戴 
项 小 便 帽 ， 头 发 往 下 梳 ， 披 材 着 前 额 ， 当 中 分 开 一 一 不 知 几 和 干 几 
百年 以 来 ， 他 们 那些 流落 到 有 丹 吉尔 的 祖辈 就 蓄 着 这 种 发 式 了 。 他 
们 的 脚板 和 脚跟 全 光 着 。 人 人 都 是 广 钧 鼻 ， 而 且 钩 形 一 样 。 外 貌 
个 个 相像 ， 人 家 简直 当 他 们 全 是 一 家 人 呢 。 犹 太 女 人 个 个 长 得 丰 
满 俊俏 ， 看 见 基督 徒 总 报 以 微笑 ， 那 副 笑 容 真 使 人 引 为 莫大 
的 安慰 。 

这 是 多 么 有 趣 的 古城 呵 ! 混在 城 里 这 些 十 迹 当 中 ， 喀 吵 哈 
险 ， 说 说 笑 笑 ， 扯 些 现代 的 无 聊 话 ， 那 可 显得 诸 渎 神明。 在 这 么 
个 历史 悠久 的 古城 里 ， 只 有 讲 些 庄严 的 辞 令 和 穆斯林 那 套 有 分 有 
二 的 话 才 合 式 。 这 儿 有 堵 断 墙 ， 其 历史 远 在 哥伦布 发 现 美 洲 的 年 
月 @ 之 前 ; 远 在 隐士 彼得 号 召 中 世纪 的 豪侠 武装 起 来 ， 进 行 第 
一 次 十 字 军 远征 的 年 月 @ 之 前 ; 远 在 古 希 腊 神 话 时 代 ， 查 理 曼 


@ ”哥伦布 横渡 大 西洋 发 现 美洲 时 为 公元 1492 年 。 

@ ”第 一 次 十 字 军 远征 开始 于 1096 年 ， 结 束 于 1099 年 ， 当 时 法 国 修 道士 彼 
得 (1050 一 1115) 曾 极力 鼓吹 ， 并 亲 率 主力 军 前 往 圣 地 。 法 国 布 康 公 及 
图 和 鲁 公 为 主将 ， 率 大 军 占领 圣地 ， 建 立 耶 路 撤 冷 王国 。 
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第 八 章 


大 帝 率 领 磨 下 十 二 天 王 围 攻 魔 堡 ， 跟 巨人 妖怪 作战 的 年 月 @ 之 
前 ， 远 在 于 基督 和 他 的 门徒 下 凡 的 年 月 @ 之 前 ， 这 座 垣 墙 远 在 
曼 农 的 嘴 里 发 出 声音 的 年 月 @ 之 前 ; 远 在 底 比 斯 古城 @ 大 街 上 
公开 买卖 人 口 的 年 月 之 前 ， 就 屹立 在 今天 这 个 地 方 了 ! 

腓 尼 基 人 、 迦 太 基 人 、 英 国人 、 摩 尔 人 、 罗 马 人 ， 都 曾经 为 
了 争夺 丹 吉尔 打 过 仗 一 一 也 都 占领 过 ， 也 都 丢失 了 。 这 儿 有 个 衣 
衫 福 补 、 东 方 人 模样 的 黑人 ， 他 是 非洲 腹部 沙漠 地 带 的 人 ， 正 拿 
个 山羊 皮 袋 ， 就 着 又 脏 又 破 的 喷泉 盛 水 ， 这 喷泉 还 是 一 千 二 百年 
前 罗马 人 建造 的 呢 。 那 头 有 个 废 桥 拱 ， 那 座 桥 还 是 一 千 九 百年 前 
朱 理 亚 ' 凯 撤 @@ 建造 的 呢 。 说 不 定 ， 亲 眼看 见 救 主 圣 婴 睡 在 圣母 
怀 里 的 人 ， 还 曾经 在 那 桥 上 站 过 呢 。 

桥 边 附近 有 个 船坞 的 废墟 ， 公 元 前 50 年 ， 凯 撤 侵 略 不 列 颠 ， 
就 曾经 在 这 里 修 船 ， 装 粮 上 船 。 

在 宁静 的 星星 下 ， 城 里 这 些 古 老 街道 上 ， 仿 佛 挤 满 了 年 代 潭 
和 久 的 幢幢 魅影 。 我 正果 着 一 个 地 方 ， 那 儿 树立 着 一 座 纪 念 碑 ， 一 
干 九 百 多 年 前 ， 罗 马 历史 学 家 就 曾经 见 过 这 纪念 碑 ， 还 做 过 撒 


@ 查理 曼 是 法 兰 克 国 王 (742 一 814)， 查 理 帝 国 皇 帝 (800 一 814， 称 查理 一 
志 )， 为 历史 上 有 名 帝王 ， 丰 平王 之 子 ， 在 位 四 十 年 ， 出 征 五 十 三 次 ， 版 
图 大 拓 和 ， 曾 被 尊 为 西 罗马 和 皇帝。 后世 根 据 其 事迹 编 成 《罗兰 之 歌 》 等 传 
奇 ， 十 二 天 王 均 为 该 类 传奇 中 之 勇士 ， 查 理 曼 之 部 下 。 

@ 基督 及 其 门徒 下 见 救 直 之 时 ， 约 在 一 千 九 百 多 年 前 。 

图 ” 曼 农 是 希腊 神话 中 的 黎明 神 。 此 处 指 曼 农 的 大 铜 像 ， 在 埃及 底 比 斯 附近 ， 
相传 为 法 老 亚 美 诺 西 斯 三 世 所 立 ， 日 出 时 铜 像 嘴 层 能 发 出 竖琴 声 ， 系 风 
经 过 裂 链 所 致 ， 经 修复 后 ， 已 不 再 发 声 。 

@@” 底 比 斯 ， 一 译 忒 拜 ， 此 处 指 古 埃及 中 王国 ( 约 公元 前 2000 一 前 1780) 和 
新 王国 (公元 前 1567 一 前 1085) 时 期 的 都 城 ， 城 跨 尼 罗 河 两 岸 ， 规 模 宏 
大 ， 史 称 “ 一 百 城 门 的 底 比 斯 "。 

@” 朱 理 亚 : 凯 撤 ( 公 元 前 100 一 前 44)， 一 译 朱 利 乌 斯 -已 撤 ， 上 二 罗马 统帅 、 
政治 家 、 与 庞 贝 、 克 拉 苏 结 成 “前 三 头 同 盟 ” 后 击败 庞 贝 ， 成 为 罗马 独 
裁 者， 五 年 后 被 共和 派 贵族 刺杀 。 史 称 凯撒 大帝 。 


6 撤 ; 


诸 修 不 国外 旅游 记 . 卷 一 


述 ， 碑 上 铭刻 着 : 


吾 等 系 迎 南 人 士 。 亚 等 妃 遭 犹 太 强 盗 约 书 亚 逐 出 迎 南 乐 


二 之 流民 。 


约 书 亚 把 他 们 赶 了 出 来 ， 他 们 就 来 到 了 这 儿 。 离 开 这 儿 不 多 
几 里 ， 有 一 族 犹太 人 ， 他 们 的 祖辈 当年 起 义 反抗 大 卫 王 @ 失败 ， 
就 逃 到 那 此 ， 他 们 的 子孙 仍然 被 逐 出 教 门 ， 离 世 独 居 。 

六 吉尔 见于 史籍 ， 已 有 三 千年 。 远 在 四 干 年 前 ， 替 拉克 勤 
斯 ， 身 披 狮 皮 ， 踏 上 这 片 地方 ， 这 里 尽管 古怪 ， 已 经 是 个 市 镇 。 
在 这 些 街道 上 ， 他 碰 到 当地 国王 安 图 ， 便 当头 一 棍 ， 把 国王 打 
死 。 那 年 月 里 ， 上 等 人 之 闻 就 风行 这 种 事 。 当 年 丹 吉 尔 人 〔 那 时 
还 称 做 丁 吉 斯 人 呢 ) 住 在 简陋 不 堪 的 窜 栅 里 ， 身 披 兽 皮 ， 手 执 棍 
子 ， 正 跟 他 们 经 常 不 得 不 去 搏斗 的 野兽 一 样 凶悍 。 不 过 他 们 是 上 
等 人 种 ， 根 本 不 干 活 ， 靠 土地 上 的 天 然 物 产 过 活 。 他 们 皇帝 的 行 
官 就 在 离 此 七 十 英里 外 ， 摩 洛 哥 海岸 下 游 ， 有 名 的 金 苹 果 乐 
园 @。 那 座 园子 ， 以 及 金 苹果 (橘子 ) 现在 早 没 了 一 一 一 点 影子 
都 没 留 下 。 考 古 学 家 承认 古 时 确实 有 赫 拉 克 勒 斯 这 么 个 人 ， 而 且 
一 致 认为 他 这 人 有 胆略 ， 精 力 充沛 ， 但 不 肯 认 为 他 是 位 善良 的 真 
神 ， 因 为 那 是 违反 宪法 的 。 

在 这 儿 斯 巴 泰 尔 角 @ 有 个 出 名 的 赫 拉 克 勒 斯 洞 ， 当 年 那 位 
英雄 吃 了 败仗 ， 被 逐 出 丹 吉 尔 ， 就 在 这 洞 里 避难 。 洞 里 刻 满 早 已 
废除 的 文字 ， 这 事 叫 我 不 由 想起 赫 拉 克勤 斯 不 见得 走 过 干 山 万 


@ ”大 卫 王 是 公元 前 11 世纪 时 ， 古 代 狐 太 之 王 ， 继 扫 罗 王 而 兴起 ， 治 世 三 十 
三 年 ， 昔 政 暴虐 ， 民 不 聊 生 。 

四 ”希腊 神话 中 金星 诸 女儿 在 极 西方 ， 非 洲 摩洛哥 拥有 之 果园 ， 产 金 苹果 ， 
苏 拉 克 勒 斯 兽 居 杀 守 园 神 龙 ， 获 得 金 苹 果 。 

图 ”在 非洲 摩洛哥 西北 岸 ， 直 布 罗 陀 海峡 。 
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水 ， 否 则 他 不 会 记 日 记 。 

离 此 五 天 路 程 的 地 方 ， 大 约 两 百 英里 路 ， 有 座 古 城 的 废墟， 
究 其 源 既 无 史 可 稽 ， 也 无 典 可 据 。 不 过 ， 城 里 的 拱门 、 石 柱 和 膨 
像 都 表明 这 是 一 个 文化 发 达 的 民族 建立 的 。 

丹 吉尔 的 铺子 ， 一 般 只 及 文明 国家 的 普通 淋浴 室 那 么 大 。 伊 

斯 兰 教 商 人 、 铁 皮 匠 、 鞋 奈 、 杂 货 摊贩 ， 全 都 盘腿 席 地 而 坐 ， 人 
家 要 买 什么 东西 ， 他 们 一 举 手 便 可 拿 到 。 出 五 十 块 钱 一 个 月 ， 就 
可 以 租 到 这 么 一 排 鲍 子 棚 。 商 贩 带 着 一 管 管 无 花 果 、 束 子 、 甜 
瓜 、 禁 子 等 等 ， 把 市 场 挤 得 水 泄 不 通 ， 人 堆 中 还 串 着 载 货 的 驴 
队 ， 这 种 小 毛驴 个 儿 最 多 跟 纽 芬兰 狗 一 般 大 小 。 市 场 这 番 情 景 真 
生动 ， 像 幅 画 ， 有 点 像 违 警 罪 法 庭 的 气味 。 犹 太 兑 换 商 的 钱庄 开 
在 近 头 ， 他 们 整 天 数 着 钢 子 ， 一 大 乱 一 大 颂 地 倒 来 倒 去 。 想 来 他 
们 现在 不 大 铸造 货币 。 我 只 看 到 四 五 百年 前 的 货币 ， 全 都 破旧 不 
堪 了 。 这 些 铜 子 不 值 什么 钱 。 杰 克 拿 枚 拿破仑 金币 去 兑换 ， 
换 了 才 有 零钱 去 买 一 般 便宜 货 ， 回 来 时 说 他 “把 那 家 银行 的 现金 
都 抽 光 了 ， 竞 到 十 一 压 脱 @ 的 铜 子 ， 钱 庄 老板 还 到 街 上 去 通 头 
寸 ， 才 次 上 数 。” 我 拿 了 一 先 令 也 兑 到 了 将 近 半 品 脱 @ 的 铜 子 。 
话 昌 这 么 说 ， 我 有 了 这 么 多 钱 ， 并 不 觉得 什么 了 不 起 。 我 对 钱财 
可 不 在 乎 。 

摩尔 人 有 些小 银币 ， 还 有 些 价值 一 元 的 银 块 。 这 种 银 块 异常 
珍 匡 除 贵 得 衣衫 穷 阿 拉 伯 人 ， 见 到 一 块 ， 就 哀求 人 家 
让 他 们 吻 一 下 。 

他 们 还 有 种 价值 两 元 的 小 金币 。 说 到 这 个 ， 我 不 由 想起 一 件 
事 来 。 当 年 摩洛哥 烽火 遍野 ， 阿 拉 伯 信使 在 国内 送信 ， 往 往 要 索 


@ 拿破仑 时 代 所 铸 之 金币 ， 约 值 二 十 法 郎 。 
四 ”英美 容量 单位 ， 约 合 两 品 脱 。 
@ ”英美 容量 单位 ， 在 英国 等 于 二 十 疮 司 ， 在 美国 等 于 十 六 浴 司 。 
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柄 俱 让 国外 旅游 记 .， 着 一 


取 一 大 笔 邮 费 。 他 们 常常 落 在 盗 菲 手 里 ， 遭 到 洗劫 。 有 了 这 种 经 
验 教 训 ， 他 们 一 收 到 价值 两 元 的 钱币 ， 就 况 成 这 种 小 金币 ， 一 碰 
到 强盗 抢 ， 就 吞 到 肚子 里 。 起 初 强盗 没 怀 疑 ， 这 计策 倒 真 不 错 ， 
可 是 后 来 强盗 起 疑 ， 就 干脆 给 这 种 机 灵 的 美国 式 邮 差 上 隐 一 帖 哎 
药 ， 坐 下 来 安心 等 钱 吐出 来 啦 。 

摩洛哥 皇帝 是 个 无 道 香 看 ， 他 手下 一 批 大 臣 也 都 是 小 号 错 
君 。 国 内 没有 一 定 征 税制 度 ， 皇 帝 也 好 ， 巴 夏 9 也 好 ， 一 到 要 
钱 用 ， 就 扣押 财主 ， 财 主 不 拿 出 现 钱 就 得 坐牢 。 因 此 ， 摩 洛 哥 没 
几 个 人 敢当 财主 。 贪 图 荣华 富贵 ， 实 在 危险 。 有 人 偶尔 出 于 虚 
” 荣 ， 想 摆 下 阔 ， 皇 帝 早晚 会 捏造 个 罪名 加 在 他 头 上 一 一 随便 什么 
罪名 都 行 一 一 就 此 没收 他 的 财产 ， 不 消 说 ， 在 摩洛哥 帝国 里 ， 财 
主 多 的 是 ， 不 过 都 把 钱 埋 了 ， 身 上 穿 得 破 破烂 烂 ， 存 心 装 穷 。 皇 
帝 常 常 把 有 财主 嫌疑 的 人 关 进 牢 里 ， 处 处 给 他 罪 受 ， 焉 得 他 只 好 
供出 藏 钱 的 地 方 。 

兰 尔 人 和 犹太 人 往往 托 庇 外 国 领事 ， 这 样 才 可 以 肆 无 尽 刁 地 
当 着 皇帝 的 面 摆 阔 。 


@ “又 译 帕 夏 ， 旧 时 奥斯曼 帝国 和 北非 国家 文武 大 臣 的 称号 。 
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香客 误 陷 险 境 一 摩洛哥 人 修 钟 怪 计 一 摩洛哥 人 惩 恶 
一 婚嫁 风俗 一 一 个 礼 甜 有 三 个 礼拜 天 一 伊斯兰 教 朝圣 者 
巧 计 蒙 混 过 关 一 沼 猫 如 神 一 总 领事 享 清 福 


我 们 上 上 岸 后 , 在 昨天 下 午 磁 到 了 头 一 件 险 事 ,差点 断送 了 冒失 
鬼 勃 鲁 吾 的 性 命 。 我 们 刚 分 头 骑 上 几 匹 骤 子 和 毛驴 ,在 仪表 堂堂、 
威风 疗 凉 、 神 态 庄 严 的 哈 吉 .穆罕默德 拉 玛 带 ( 愿 他 那 族 人 人 了 丁 兴 
旺 ! ) 的 保护 下 出 发 , 来 到 一 座 精 致 的 摩尔 清真 寺 , 寺院 里 筑 有 高 
塔 , 砌 满 棋 盘 格 形 的 五 彩 瓷 砖 ， 这 座 大 厦 每 一 部 分 的 装饰 都 采用 
古色 古 香 的 红 宫 了 建筑 式样 ， 谁 知 这 时 勃 鲁 吉 况 纵 骑 闻 进 洞开 
的 大 门 。 随 行 一 批 看 热 阐 的 顿时 惊 呼 一 声 “ 吵 一 嗨 !” 随 行 一 位 
英国 先生 也 大 喝 一 声 “ 站 住 "， 才 把 这 个 冒险 家 喝 住 ， 于 是 我 们 
才 知 道 ， 要 是 让 信 基 督 教 的 狗 嘎 子 迈 进 神圣 的 摩尔 清真 寺 门 槛 ， 
那 就 是 大 大 奈 渎 神明， 任凭 怎样 清洗 ， 都 洗 不 干净 ， 再 也 不 配 让 
信徒 进来 祷告 啦 。 如 果 勃 鲁 吉 真 的 闷 进 寺院 ， 管 保 给 人 在 城 里 追 
捕 ， 并 且 给 人 拿 石头 砸 死 。 过 去 ， 还 是 没 多 年 以 前 呢 ， 假 如 基督 


@ 摩尔 族 诸 王 的 宫 典 ， 在 西班牙 的 格拉 纳 达 ， 建 成 于 14 世纪 。 
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徒 在 清真 寺 里 被 速 住 ， 就 会 惨遭 屠杀 。 我 们 偷 眼看 到 里 头 那 种 棋 
盘 格 花纹 的 漂亮 铺 道 ， 还 看 见 信 徒 在 喷泉 边 净 身 。 可 是 就 连 这 么 
偷 看 一 眼 ， 在 旁边 看 热闹 的 摩尔 人 心里 也 觉得 不 是 滋味 呢 。 

几 年 前 ， 清 真 寺 钟楼 里 的 大 钟 失灵 了 。 丹 吉尔 的 摩尔 人 日 浙 
退化 ， 多 年 来 ， 他 们 当中 就 连 能 修理 坏 钟 这 种 精细 活 儿 的 工匠 也 
找 不 到 一 个 。 城 里 的 大 人 物 郑 重 其 事 地 开 了 个 秘密 会 议 ， 讨 论 如 
何 来 解决 这 个 困难 。 他 们 把 这 问题 彻底 讨论 了 一 下 ， 却 得 不 到 结 
论 。 最 后 ， 有 个 族长 起 立 发 言 道 ; 

“ 啊 ， 各 位 称 民 ， 你 们 都 知道 本 城 有 个 钟表 匠 ， 是 个 信和 基督 
教 的 葡萄 牙 狗 趾 子 ， 斑 污 了 丹 吉 尔 城 的 圣洁 。 你 们 也 知道 ， 当 初 
清真 寺 开 工时 ， 曾 经 用 驴子 驮 着 石 块 和 水 泥 ， 跨 过 神圣 的 门槛 。 
因此 ， 现 在 不 妨 叫 这 个 信 基 叔 教 的 狗 嘎 子 光 着 脚 ， 四 脚 着 地 ， 证 
他 像 驴子 似 的 忠 进 这 圣洁 地 方 来 修 钟 !” 

后 来 真 照 这 法 子 办 了 。 因 此 ， 勃 鲁 吉 几 时 要 去 看 看 清真 寺内 
部 ， 就 得 放下 人 的 架子 ， 人 露出 原形 疏 进 去 。 

我 们 参观 了 监狱 ， 只 见 摩尔 犯人 都 在 编 草 席 ， 做 篮子 。 (这 
种 化 坏事 为 好 事 的 做 法 倒 有 点 文明 味道 。) 杀人 犯 一 律 处 死刑 。 
前 不 久 就 有 三 个 杀人 凶 犯 押 到 城墙 外 枪决 。 摩 尔 人 的 枪支 不 行 ， 
射手 的 枪法 也 不 行 。 那 次 行刑 之 际 ， 他 们 把 倒霉 的 死因 放 在 远 距 
离 ， 就 像 好 几 堵 活 靶 子 ， 实 地 练 靶 一 一 打 得 死囚 乱 跳 乱 蹦 ， 奥 避 
飞 来 子弹 ， 打 了 半 个 钟头 ， 才 算命 中 目标 。 

若是 有 人 偷 牲口 ， 他 们 就 砍 断 犯人 的 右手 和 左 腿 ， 把 断 手 断 
腿 杀 在 市 场 上 示众 ， 以 做 效 尤 。 他 们 的 割 肢 手术 之 无 艺术 。 他 们 
先 把 骨头 四 下 的 肉 割 开 一 点 ， 再 折断 肢体 。 有 时 给 动 过 手术 的 还 
能 复元 ， 但 一 般 说 来 ， 都 复 不 了 元 。 话 说 回来 ,摩尔 人 胆子 很 
大 。 摩 尔 人 一 向 和 勇敢。 这些 罪犯 忍受 着 这 么 可 怕 的 手术 ， 竟 然 毫 
不 苦 缩 ， 全 无 惧 色 ， 一 声 不 旷 ! 不 管 受到 多 大 折磨， 摩尔 人 都 不 
会 厨 没 尊严 ， 也 不 会 丢 尽 面子 内 一 声 。 
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当地 ， 男 婚 女 嫁 全 由 父母 包办 。 根 本 没什么 情书 往来 ， 没 什 
么 约 期 岩 会 ， 没 什么 郊外 儿 风 ， 没 什么 在 暗 沉沉 的 客厅 里 求爱 这 
种 场面 ， 没 什么 情侣 吵 了 噶 再 言 归于 好 这 类 风波 一 一 婚前 应 有 的 
种 种 步骤 都 没有 。 小 伙 子 讨 下 父亲 替 他 挑 中 的 姑娘 ， 结 成 夫妻 ， 
等 成 了 亲 ， 她 摘 下 面纱 ， 他 才 头 一 回 见 到 她 的 真面目 。 经 过 正式 
认识 以 后 ， 要 是 她 中 他 的 意 ， 他 就 留 下 她 ; 但 如 果 剑 疑 她 的 清 
白 ， 就 把 她 捆 了 退回 娘家 ; 假如 看 出 她 有 病 ， 也 退回 ; 要 是 等 了 
相当 时 期 ， 女 的 不 生 孩 子 ， 也 请 她 回 娘家 。 

当地 的 伊斯兰 教徒， 启 得 起 老婆 的 ， 身 边 都 是 妻妾 成 群 。 她 
们 全 称 做 太太 ， 不 过 我 看 《古兰经 》 上 规定 只 准 事 四 个 正式 太太 
一 一 其 余 的 都 是 姨 太 太 。 摩 洛 哥 皇帝 不 知道 自己 有 多 少 个 老婆 ， 
想来 总 有 五 百 个 吧 。 话 说 回来 ， 那 也 差不多 够 了 一 一 多 算 十 个 也 
好 ， 少 算 十 个 也 好 ， 反 正 没什么 差别 。 

连 内 地 的 犹太 人 也 是 老婆 一 大 堆 。 

我 看 到 过 几 个 摩尔 妇女 的 真 面 魏 ( 因 为 她 们 终究 是 人 ， 附 近 
要 是 没有 摩尔 男人 ， 她 们 自 会 露出 芳 容 让 信 基 督 教 的 狗 息 子 欣赏 
一 下 )， 我 倒 对 她 们 的 聪明 钦佩 之 至 ， 这 副 丑 八 怪 的 相貌 ， 理 应 
有 藏 拙 之 明 。 

她 们 把 孩子 放 在 背包 里 背 着 ， 同 世界 上 其 他 野人 一 样 。 

许多 黑人 是 摩尔 人 手 里 的 奴隶 。 不 过 女奴 一 旦 给 主人 收 了 
房 ， 就 算 自 由 了 ; 男 奴 一 看 得 慌 《 古 兰 经 》 的 第 一 章 (这 章 是 教 
义 )， 也 可 以 不 再 受 奴役 。 

丹 吉 尔 一 星期 有 三 个 礼拜 天 。 伊 斯 兰 教徒 在 星期 五 , 犹太 人 
在 星期 六 , 基督教 国家 的 领事 在 星期 日 。 犹 太 人 最 走 极端 。 摩 尔 
人 在 斋戒 日 正午 前 后 上 清真 寺 去 ,就 像 平日 一 样 ,在 门口 脱 土 , 洒 
浴 净 身 , 额 手 项 礼 ,再 三 印 头 ,一面 口 念 祷 词 ， 然 后 再 回去 工作 。 

可 犹太 人 却 关 上 铺子 ， 什 么 铜钱 都 不 磁 ， 只 磁 金 银 ， 焉 污 手 
也 不 异 ， 上 犹太 会 堂上 处 诚 地 做 礼拜 ， 不 澡 饭 不 磁 火 ， 力 避 从 事 任 
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何 工作 。 

摩尔 人 ， 凡 是 朝拜 过 圣地 麦 加 的 ， 就 有 资格 享有 尝 高 称号 。 
人 们 称 他 做 哈 吉 ， 他 就 此 成 为 大 人 物 。 每 年 都 有 干 百 个 摩尔 人 来 
到 丹 吉 尔 ， 搭 船上 麦 加 去 。 途 中 一 段 路 程 搭乘 英国 轮船 ， 这 十 一 
二 元 船 票 ， 大 约 就 是 全 部 路 费 。 他 们 自 备 一 些 干粮 ， 等 粮仓 吃 
空 ， 照 杰克 那 种 滥用 倡 语 的 罪过 说 法 ， 他 们 就 “ 打 游 击 ”。 从 出 
门 那天 起 ， 一 直到 回 家 ， 不 管 走 陆 路 ， 还 是 水 路 ， 他 们 都 从 不 洗 
澡 。 往 往 一 去 就 是 半年 光景 ， 路 上 也 一 直 不 换 衣 服 ， 因 此 等 到 回 
来 ， 一 副 模 样 根本 不 登 大 雅之 堂 。 

他 们 多 半 人 都 得 搜 搜 刊 刊 ， 一 分 一 厘 地 攒 上 多 年 ， 才 积 到 十 
块 钱 做 船 费 ， 等 到 回来 ， 就 此 襄 空 如 洗 了 。 这 些 摩尔 人 不 替 往 后 
日 子 打 打算 盘 ， 花 了 这 么 一 大 笔 钱 ， 没 几 个 能 在 短 短 一 生 中 ， 再 
撑 得 起 家 业 的 。 为 了 限制 哈 吉 的 尊贵 称号 ， 只 让 贵族 子弟 和 富 绅 
财主 这 类 上 等 人 享用 ， 皇 帝 就 下 诏 ， 除 了 拥有 百 块 大 洋 的 大 阔 
佬 ， 谁 都 不 准 去 朝拜 圣地 。 可 瞧 ， 任 凭 法律 定 得 多 么 严 ， 自 有 不 
法 巧 计 来 蒙 过 ! 只 要 给 点 好 处 ， 犹 太 兑换 商人 就 会 借 给 朝拜 圣地 
的 人 整整 一 百 块 钱 ， 让 他 可 以 担保 混 过 这 一 关 ， 然 后 趁 船 出 港 之 
前 ， 把 一 百 块 钱 讨 还 ! 

摩尔 人 就 怕 西 班 牙 这 一 个 国家 。 因 为 西班牙 派 来 最 大 的 兵 
舰 、 最 响 的 大 炮 ， 吓 晓 这 帮 穆 斯 林 。 美 国 和 其 他 国家 ， 却 难得 派 
来 一 艘 小 得 像 木 倪 的 炮舰 。 摩 尔 人 像 其 他 蛮 子 一 样 ， 只 认 亲 有 眼目 
赌 的 ， 对 耳 末 上 昕 到 的 ， 书 上 看 到 的 都 不 认 账 。 我 国 在 地 中 海 拥 有 
强大 的 舰队 ， 只 是 难得 在 非洲 港口 靠 岸 罢了 。 摩 尔 人 对 英法 美 三 
国 一 向 瞧不起 ， 对 这 三 国 的 使 节 打 了 不 少 官 腔 ， 才 承认 他 们 的 合 
法 权利 ， 别 提 什 么 照顾 啦 。 可 是 只 要 西班牙 公使 一 开口 ， 无 论 是 
否 合理 ， 他 们 都 马上 照办 。 

五 六 年 前 ， 西 班 牙 人 为 了 争夺 直布罗陀 对 面 一 块 地 方 的 主 
权 ， 给 摩尔 人 一 顿 教训 ， 占 领 了 得 土 安 城 。 西 班 牙 扩大 了 领土 ， 
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又 得 了 两 千 万 块 钱 的 赔款 ， 才 算 和 平 解决 。 后 来 他 们 放弃 了 得 土 
安 城 。 不 过 ， 要 不 是 西班牙 兵士 把 城 里 的 猎 都 吃 光 了 ， 他 们 才 不 
会 放弃 呢 。 只 要 城 里 的 猫 够 吃 ， 他 们 就 不 会 妥协 。 西 班 牙 人 很 喜 
欢 吃 猫 。 相 反 的 ， 摩 尔 人 却 把 猫 敬 为 神明 。 所 以 当时 西班牙 人 触 
到 了 摩尔 人 的 痛处 。 西 班 牙 人 把 得 土 安 的 猫 吃 光 这 种 明目张胆 的 
做 法 ， 在 摩尔 人 心头 激 起 了 和 怒火， 对 此 奇 耻 大 辱 ， 即 使 把 他 们 赶 
出 西班牙 也 不 足 雪耻 洗 辱 。 如 今 摩 尔 人 和 西班牙 人 结 了 不 解 之 
仇 。 从 前 当地 有 个 法 国 公 使 ， 他 春 到 极点 ， 竟 招 得 该 国 对 他 人 恨 之 
入 骨 。 他 杀 了 两 营 猎 (和 丹 吉 尔 多 的 是 猫 )， 并 且 用 猫 皮 做 了 一 张 
客厅 地 悉 。 他 把 地 稚 做 成 圆 形 一 一 第 一 圈 是 灰色 的 老鹰 猫 ， 猫 尾 
巴 全 对 准 圆心 ; 里 面 一 圈 是 黄 猫 ; 再 里 面 一 圈 是 黑 猫 ， 一 圈 白 
猫 ; 再 里 头 一 图 是 各 种 各 样 的 猫 ; 最 后 中 心 是 五 花 八 门 的 小 猫 。 
这 张 地 毯 很 美 ; 可 是 摩尔 人 至 今 还 在 融 他 永世 不 得 超生 呢 。 
今天 ， 我 们 去 拜会 了 美国 总 领事 ， 只 见 茶 桌 上 百 戏 杂 陈 ， 一 
切 室 内 消遣 娱乐 品 似乎 应 有 尽 有 。 我 想 那 恰恰 道 出 他 的 百 无 聊 
赖 。 这 想法 一 点 不 错 。 丹 吉尔 只 有 他 这 一 户 美国 人 家 。 当 地 有 不 
少 外 国 领事 ， 可 是 也 难得 串门 子 。 丹 吉尔 这 地 方 完全 与 世 隔绝 。 
再 说 磁 上 跟 人 家 根本 无 话 可 谈 ， 串 门 子 有 什么 用 处 呢 ? 一 点 也 没 
用 。 所 以 各 国 领事 的 家 眷 多 半 都 在 家 纳福 ， 尽 量 自 找 消遣 。 在 丹 
吉尔 消磨 一 天 ， 倒 是 其 味 无 穷 ， 但 日 子 一 多 ， 这 里 就 像 座 令 人 生 
厌 的 监狱 。 美 国 总 领事 到 这 儿 已 经 有 五 年 ， 他 真 待 腑 了 ， 好 像 住 
了 一 百年 。 最 近 就 要 回国 。 信 件 一 到 ， 他 一 家 人 纷纷 抢 了 信件 和 
报纸 ， 翻 来 覆 去 地 看 了 一 遍 又 一 遍 。 看 上 两 三 天 ， 再 翻来覆去 地 
谈 了 一 遍 又 一 遍 。 又 谈 上 两 三 天 ， 到 后 来 可 腻 了 ， 往 后 一 天 天 下 
去 ， 就 只 有 吃 吃 ， 喝 喝 ， 睡 睡 ， 总 是 在 一 条 马路 上 钨 狗 风 ， 看 看 
早已 看 腻 的 老 一 套 东 西 。 这 些 东 西 几 千年 来 简直 都 没 走样 ， 一 路 
上 连 话 也 不 说 ! 他 们 根本 没什么 可 谈 的 。 来 了 一 条 美国 军舰 ， 对 
他 们 真是 天 外 飞 来 的 喜事 。“ 啊 ， 寂 寞 ， 贤 人 在 你 脸 上 看 到 的 鬼 
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力 在 何 处 ?9 这 真是 最 最 理想 的 充军 。 我 向 美国 政府 郑重 推荐 ， 
凡是 有 人 犯 了 十 亚 不 赦 的 重罪 ， 法 律 上 找 不 出 适当 的 处 分 ， 不 妨 
派 他 做 丹 吉尔 的 总 领事 。 

我 见识 了 丹青 尔 一 一 天 下 第 二 古城 一 一 心里 真 高 兴 。 可 是 ， 
我 看 ， 就 要 跟 这 儿 告 别 了 。 

不 出 今 晚 明 晨 ， 我 们 就 要 由 此 上 直布罗陀 。 不 消 说 的 ， 两 天 
之 内 ,“ 教 友 城 号 ”就 要 开 出 直布罗陀 港 。 


@ ”此 句 引 自 英国 诗人 威廉 - 考 柏 (1731__1800) 的 《 亚 力 山 天 . 藤 尔 科 克 之 
诗 )， 写 水 手 航海 ， 船 遇难 ， 漂 往 荡 岛 。 故 诗 中 有 农 实 之 句 。 
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海上 过 独立 纪念 日 一 地 中 海 落日 一 “圣人 ”发 表 高 
见 一 庆祝 典礼 一 船长 祝 笠 一 法 国 在 望 一 言语 不 通 的 当地 
人 一 在 马赛 一 大 城市 违 路 一 法 国 风光 


我 们 在 汪洋 大 海 当 中 ，“ 教 友 城 号 "上 面 , 度 过 了 独立 纪念 日 。 
这 天 彻头彻尾 具有 地 中 海 的 特色 一 一 完美 无 瑕 。 天 上 万 里 无 云 ， 
夏 风 兢 人 ， 眼 前 不 见 浪 涛 排 山 个 海 ， 只 见 水 波 数 妆 荡 澜 ， 欢 腾 地 
闪 着 灿烂 阳光 ， 财 下 一 片 大 海蓝 得 如 此 出 奇 ， 蓝 得 如 此 深 湛 、 明 
亮 ， 那 份 迷人 的 魅力 ， 连 感觉 最 迟钝 的 人 都 不 由 为 之 神往 。 

地 中 海 的 落日 景色 也 美不胜收 一 一 确 是 天 下 少 有 ， 世 上 难得 
的 美景 。 是 日 傍晚 ， 我 们 轮船 驶 出 直布罗陀 ， 只 见 那 巍 贬 的 悬崖 
出 没 在 一 层 乳 白色 迷雾 中 ， 雾 色 那 么 浓厚 ， 那 么 轻柔 ， 那 么 影 影 
绰 绰 、 腊 胖 胱 腊 ， 真 叫 人 心 迷 神 醉 ， 就 连 那个 行 所 无 事 、 那 个 灵 
感 丰富 、 那 个 令 人 难以 忍受 的 吹牛 大 王 “ 圣 人 "， 都 对 开 了 晚饭 的 
锣 声 置 若 冉 闻 ， 径 自 留 下 欣赏 美景 呢 ! 

他 说 : “ 嘿 ， 真 绝 呐 ! 咱们 那 地方 可 没 这 些 好 看 东西 哩 ， 我 
看 这 份 景色 是 由 于 所 谓 太 阳 冻 力 ， 合 并 木星 近日 点 的 淋巴 腺 力 
量 ， 产 生 绝妙 的 反驳 作用 。 你 们 看 呐 ?” 


» 入 
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“ 啊 ， 去 睡 吧 !” 谭 说 着 就 走 了 。 

“ 啊 ， 是 嘛 ， 碰 上 有 人 提出 个 论点 ， 旁 人 无 词 以 对 ， 请 他 去 
睡 党 ， 倒 实在 不 错 。 谭 休想 辩 得 过 我 。 他 心里 也 有 数 。 你 怎么 说 
呐 ， 杰 克 ?” 

“ 呢 ， 大 夫 ， 你 别 拿 那 套 渊 博 的 鬼话 跟 我 胡 搞 。 我 可 没 得 罪 
你 的 地 方 吧 ? 请 你 别 来 烦 我 。 

“他 也 溜 了 。 好 吧 ， 那 些 家 伙 ， 照 他 们 说 ， 全 斗 倒 老 “圣人 
了 。 可 我 老头 管 保 叫 他 们 吃 不 了 名 着 走 。 也 许 鬼 冠 诗人 对 他 们 这 
些 推 论 不 满意 吧 ?” 

诗人 用 个 粗俗 的 叶 韵 应 了 一 声 ， 便 下 舱 去 了 。 

“看 来 他 也 不 配 。 嘿 ， 好 在 我 也 没 指望 他 什么 。 我 从 没 看 见 
他 们 诗人 有 一 个 通 个 屁 的 。 他 这 要 下 舱 去 ， 横 推 竖 冲 ， 一 扯 就 扯 
他 四 大 令 纸 头 其 臭 无 比 的 狗 尾 ， 来 胡 褒 那 座 古 老 的 晤 嵌 ， 写 了 就 
献 给 领事 ， 或 者 领 港 ， 或 者 黑 奴 ， 或 者 第 一 个 给 他 碰 到 肯 上 当 
的 。 可 惜 没 人 抓 住 这 个 倒霉 的 老牌 疯子 ， 把 他 肚子 里 那 套 垃 圾 诗 
全 掏 出 来 。 为 什么 一 个 人 不 能 把 聪明 用 在 有 些 价值 的 东西 上 头 
呢 ? 吉本 斯 还 有 希 伯 克 雷 图 士 2， 还 有 石 可 发 古 士 8， 以 及 一 
切 十 代 哲 学 家 ， 攻 计 诗 人 一 一 ” 

“大 夫 , ”我 说 ，“ 你 说 说 竞 然 捏造 起 权威 来 了 ， 我 可 也 要 离 
开 你 啦 。 尽 管 你 嘴 里 全 是 哆 哩 哆 唆 的 废话 ， 每 当 听 到 你 扯 出 的 一 
套 文 责 自 负 的 哲学 ， 我 倒是 一 向 欣赏 你 的 谈吐 。 可 一 听 到 你 吹 破 
了 天 ， 听 到 你 把 那 套 哲 学 交 给 你 凭空 睹 扯 出 来 的 权威 来 证 明 ， 我 
就 不 相信 了 。” 

那 真 是 捧 这 位 医生 的 妙法 。 他 还 以 为 我 露 恢 了 ， 不 敢 跟 他 多 
辩 呢 。 他 一 向 拼 竣 些 没 人 听 得 懂 的 话 ， 扯 上 一 套 奥 妙 的 刻 论 ， 折 
磨 船 上 乘客 ， 乘 客 受 着 这 种 说 不 出 苦 处 的 折磨 ， 没 到 一 两 分 钟 ， 


QD @@ 全 是 “圣人 ”捏造 出 来 的 作者 。 
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就 败 下 阵 来 。 他 一 天 只 要 击 退 六 七 个 敌手 就 行 了 。 从 此 便 在 甲板 
上 运 巡 ， 肌 勤 地 迎 着 来 人 圈 睐 笑 ， 真 是 悠然 自得 ， 乐 不 可 支 ! 

瞪 我 一 扯 就 离 题 了 。 却 说 ， 白 天 时 分 ， 我 们 船上 两 尊 威 武 的 
大 炮 隆 隆 齐 鸣 ， 向 我 们 全 体 醒 着 的 人 宣告 独立 纪念 日 来 到 。 谁 知 
我 们 竟 有 不 少 人 到 后 来 看 了 历 书 才 知 道 。 船 上 所 有 的 旗帜 都 升 上 
了 攀 杆 ， 只 和 狮 六 七 面 需要 拿 到 舱 里 布置 各 处 ， 上 需 刻 间 ， 船 里 就 显 
出 一 番 节 日 景象 。 展 间 ， 举 行 了 不 少 会 议 ， 各 种 各 样 的 委员 会 都 
纷纷 筹备 庆祝 仪式 。 下 午 ， 全 船 人 员 集 中 船尾 甲板 ， 凉 篷 下 面 。 
笛子 、 犯 气 嘴 病 的 美 乐 琴 、 还 有 害 肺 将 病 的 木 第 ， 欧 奏 起 五 音 不 
全 的 《星条旗 》， 唱 诗 班 赶 着 来 挽救 ， 乔 治 也 次 一 分 热 阅 ， 唱 到 
最 后 一 个 音调 ， 竟 凄厉 万 分 地 尖 叫 一 声 ， 就 此 断送 国歌 的 性 命 。 
倒 没 人 贸 表 。 

我 们 三 呼 万 岁 ， 抬 出 国歌 尸体 〈 那 笑话 并 不 是 存心 六 的 ， 我 
可 不 赞成 )， 于 是 主席 在 一 只 铺 着 国旗 的 锚 索 柜 后 面 就 了 位 ， 宣 
布 请 “朗读 者 ”入 席 。“ 朗 读者 ”就 起 立 ， 朗 读 老 一 套 的 “独立 
宣言 "。 这 劳 什 子 我 们 大 家 都 听 过 不 知 多 少 次 ， 可 从 不 去 理会 里 
头 说 的 是 什么 。 之 后 ， 主 席 吹 起 号 第 ， 把 “纪念 会 发 言 人 ” 召 到 
船尾 ， 那 人 就 发 表 了 老 一 套 的 讲演 ， 颂 扬 我 们 祖国 多 么 伟大 。 这 
点 我 们 倒 深 信 不 疑 ， 并 且 热 烈 鼓掌 。 于 是 唱诗 班 又 和 如 怨 如 泣 的 
乐器 登 上 金典 ， 一 登场 就 把 《 哥 仑 比 亚 万 岁 》@ 百般 精 践 。 正 当 
双方 相持 不 下 ， 胜 负 难 分 之 间 ， 乔 治 挟 着 大 雁 翡 呀 的 声调 卷 土 重 
来 ， 结 果 当 然 唱诗 班 占 了 上 风 。 最 后 有 位 牧师 祝 祷 了 一 番 ， 这 个 
爱国 的 小 集会 就 此 解散 。 这 次 在 地 中 海上 过 的 独立 纪念 日 总 算 太 
平 无 事 。 

晚间 ， 席 上 ， 有 一 位 船长 兴致 皂 勃 地 缘 诵 了 一 首 写 得 不 坏 的 


@ 1798 年 美国 名 律师 约瑟夫 '. 堆 卜 金 生 (1770 一 1842) 根据 《总 统 进行 曲 》 
曲谱 所 编 的 一 支 爱 国歌 曲 。( 森 仓 比 亚 即 指 美国 。) 
sl 讼 


三 。 俱 让 国外 旅游 记 ， 郑 一 


诗歌 原文 ， 按 规矩 一 连 干 了 十 三 杯 ， 就 此 把 好 几 篮 香槟 都 喝 光 
了 。 席 上 讲话 一 律 糟 不 可 言 一 -全 都 拙劣 之 至 ， 简 直 没什么 例 
外 。 其 实 ， 毫 无 例外 ， 只 有 一 个 破 了 格 。 邓 肯 船 长 发 表 了 一 篇 精 
彩 讲话 。 当 天 晚上 ， 就 数 他 的 讲话 出 色 。 他 讲 道 : 

“各 位 女士 ， 各 位 先生 : 一 一 愿 我 们 长 命 百 岁 ， 老 当 益 壮 ， 
万 事 亨通， 幸福 美满 。 茶 房 ， 再 拿 一 篮 香槟 来 。 

大 家 公认 这 是 篇 极其 精彩 的 杰作 。 

所 谓 庆祝 典礼 ， 就 在 散步 甲板 上 ， 再 度 举行 一 次 妙 不 可 言 的 
舞会 声 中 ， 宣 告 结束 。 但 我 们 不 惯 在 平稳 的 甲板 上 跳舞 ， 所 以 这 
次 舞会 未 必 见 得 成 功 。 不 过 总 的 看 来 ， 这 次 独立 纪念 日 倒是 欢 天 
喜 地 ， 舒 畅 愉快 。 

翌日 傍晚 ， 我 们 轮船 开 进 马赛 这 座 名 城 的 人 工大 港口 ， 只 见 
夕阳 余辉 将 城 里 一 簇 秘 的 尖塔 和 城墙 镀 上 金 ， 周 围 数 英里 绿 阴 深 
处 都 泛滥 着 柔美 的 光彩 ， 远 近景 色 中 点 点 白色 别墅 就 此 平添 一 分 
魅力 。( 版 权 所 有 ， 抄 袭 必 究 。) 

外 面 不 见 跳板 ， 我 们 没 法 下 船 踏 上 码头 。 这 真 伤 脑筋 。 我 们 
急 得 心 痒 难 忍 一 一 我 们 想 要 观光 法 国 ! 天 刚 黑 ， 我 们 一 行 三 人 跟 
个 船 夫 讲 妥 ， 特 借 他 的 小 船 当做 浮桥 一 -这 小 船 的 船 梢 舍 着 我 们 
轮船 的 后 甲板 扶梯 口 ， 船 头 措 着 码头 。 我 们 跳 下 小 船 ， 这 家 伙 却 
倒 划 小 船 ， 驶 进 港口 。 我 用 法 国 话 告诉 他 ， 我 们 只 想 走 过 应 
板 D， 借 道上 岸 ， 并 问 他 为 什么 把 船 划 走 。 他 说 ， 他 不 懂 我 的 
话 。 我 又 说 了 一 遍 。 他 还 是 听 不 懂 。 看 来 他 对 法 国 话 一 穷 不 通 。 
医生 也 对 他 试 了 一 遍 ， 可 他 也 听 不 懂 医 生 说 的 话 。 我 要 求 船 夫 说 
明 一 下 他 这 么 做 的 道理 。 他 说 了 ， 但 我 也 昕 不 懂 他 的 话 。 谭 说 ， 

“ 啊 ， 上 码头 去 ， 你 这 老 糊 涂 一 一 我 们 就 是 想 上 码头 去 1” 

我 们 平心静气 地 跟 谭 讲 道理 ， 说 跟 这 外 国人 讲 英国 话 不 顶 


@” 指 划 艇 中 横贯 船体 的 座 板 。 
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事 一 一 还 是 让 我 们 用 法 国 话 来 跟 他 交涉 好 ， 别 让 外 邦人 看 出 他 多 
不 文明 。 

“得 ， 说 吧 ， 说 吧 , ”他 说 , “ 没 我 的 事 。 我 不 想 插嘴 。 不 过 ， 
要 是 用 你 们 那 种 法 国 话 跟 他 讲 下 去 ， 他 一 辈子 也 不 明白 我 们 要 上 
哪儿 去 。 我 就 是 这 么 个 看 法 。” 

我 们 狠 狠 驱 斥 了 他 这 番 意 见 ， 说 凡是 饭 桶 总 是 自作 聪明 的 。 
那 法 国人 又 说 话 了 ， 医 生 就 说 ， 

“ 呢 ， 琵 ， 谭 ， 他 说 他 要 allez 到 douain@。 意 思 是 说 他 要 上 
旅馆 去 。 啊 ， 不 用 说 一 一 我 们 不 懂 法 国 话 。” 

照 杰克 的 说 法 ， 这 真是 一 下 闷 棍 。 我 们 这 个 不 服气 的 伙伴 就 
此 不 再 多 说 闲话 。 我 们 沿 着 海岸 划 去 ， 控 过 一 队 大 轮船 的 尖 疙 竹 
船 头 ， 终 于 停 在 石 码 头 上 一 座 官府 面前 。 这 才 顿 时 想起 ， 原 来 
douain 是 海关 ， 不 是 旅馆 。 可 我 们 没 提 起 这 话 。 关 吏 摆 出 一 副 动 
人 的 法 国 斯 文 派头 ， 只 不 过 把 我 们 的 小 皮包 开 了 ， 再 关上 ， 却 不 
愿 检查 我 们 的 护照 ， 就 此 送 我 们 上 路 了 。 我 们 在 路 上 刚 碰 到 有 家 
咖啡 馆 ， 就 停 住 步 ， 走 了 进去 。 有 个 老太婆 领 我 们 到 一 张 桌 边 坐 
下 ， 然 后 站 在 一 边 听 候 吟 只 。 医 生 说 : 

“Avez 一 vous du vin? ®” 

老太婆 一 听 顿 时 脸 有 难 色 。 医 生 力 求 发 音 清晰 ， 又 说 了 一 
遍 : 

“Avez—vous du 一 vin?” 

老 太 效 看 上 去 益 发 为 难 了 。 我 就 说 : 

“大 夫 , 你 发 音 里 有 不 对 头 的 地 方 。 让 我 来 试 试看 。Madame， 


@ 法 文 : 意 即 “去 ”。 
@” 拼 错 的 法 文 意 即 “ 海 关 ”。 
@ 法 文 :“ 你 们 有 酒 吗 ?” 
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avez 一 vous du vin?® 不 管事 ， 大 夫 你 问 吧 。 

“Madame， avez 一 vous du vin 一 ou fromage 一 pain2 一 胜 猪 蹄 
一 beurre 一 des oeufs 一 du beuf@ 一 萝卜 ， 酸 泡菜 ， 猪 肉 ， 还 有 玉米 
粥 一 一 什么 都 行 ， 只 要 能 喂 饱 文明 人 肚子 的 都 行 ?” 

她 说 : 

“天 呀 ， 你 干吗 不 时 说 英国 话 呢 ? 你 那 种 要 命 的 法 国 话 ， 我 
一 名 都 听 不 钾 !” 

我 们 那个 不 服气 的 伙伴 存心 损人 地 百般 奚落 ， 一 顿 饭 就 此 吃 
得 索然 无 味 ， 大 家 气 得 默 不 做 声 ， 连 吞 带 咽 地 赶紧 吃 完 ， 趁 早 开 
路 。 我 们 可 来 到 了 美丽 的 法 国 一 一 来 到 了 一 座 式样 古雅 的 石头 房 
子 里 一 一 周围 全 是 各 式 各 样 字 句 希 奇 的 法 国 招牌 一 一 受到 奇 装 异 
服 、 蓄 着 胡子 的 法 国人 的 注目 一 一 这 一 切 事物 ， 渐 渐 在 大 家 心头 
牢 牢 地 滋生 一 股 一 偿 凤 愿 的 意识 ， 晓 得 无 疑 终于 到 了 美丽 的 法 
国 ， 吸 收 着 法 国 的 气息 ， 不 由 得 把 其 他 一 切 都 忘 个 干净 ， 一 边 终 
于 在 迷人 的 愉快 氛围 中 ， 感 到 此 中 可 吝 的 浪漫 气息 一 一 一 边 却 想 
到 在 这 个 时 刻 ， 竟 闻 来 一 个 瘦 骨 赚 网 的 老太婆 ， 说 着 一 口 拙劣 的 
英国 话 ， 眼 前 绚丽 幻 景 顿时 烟消云散 ! 真是 气 死人 。 

我 们 出 去 寻找 市 中 心 ， 不 时 向 人 家 打听 方向 。 我 们 一 次 也 没 
让 人 家 和 弄 稚 我 们 到 底 有 什么 事 求教 ， 而 且 一 次 也 没 昕 人 慌 他 们 回答 
的 到 底 是 什么 意思 一 一 但 他 们 老 是 信 手 一 指 他 们 老 是 这 样 ， 
我 们 就 客 客气 气 地 一 鞠躬 ， 说 声 “Merci，Monsieur@"”， 因 此 我 们 
那个 不 服气 的 伙伴 总 不 免 脸 有 得 意 之 色 ， 真 叫 人 扫兴 。 他 得 意 之 
余 ， 便 不 愿 往 前 走 ， 往 往 问 道 : 


法 文 :“ 夫 人 ， 您 有 酒 吗 ?” 

法 文 :“ 夫 人 ， 您 有 酒 吗 一 奶酪 呢 一 面包 呢 ” 
法 文 :“ 黄 油 呢 一 鸡蛋 呢 一 牛肉 呢 ” 

法 文 : 谢谢 ， 先 生 。 
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“ 那 海 次 怎么 说 来 的 ?” 

“上 蛾 ， 他 指点 我 们 往 “ 大 总 会 ， 那 条 路 上 走 。” 

“是 啊 ， 可 他 怎么 说 来 的 ?” 

“ 噢 ， 他 说 什么 都 无 关 紧 要 一 一 我 们 懂 他 意思 。 这 些 人 都 受 
过 教育 一 一 不 比 那 个 糊涂 船 夫 。” 

“好 吧 ， 但 愿 他 们 受 够 教育 ， 可 以 指点 人 家 上 哪个 地 方 去 
一 一 因为 我 们 已 经 忽 了 一 个 钟头 圈子 啦 一 一 这 家 药房 我 已 经 走 过 
七 回 啦 。 

我 们 说 ， 这 种 鬼话 真是 插 邵 下 流 〈 可 我 们 心里 明白 这 不 是 鬼 
话 )。 话 虽 这 么 说 ， 事 情 明 摆 着 ， 决 不 能 再 走 过 这 家 药房 了 一 一 
我 们 不 妨 照旧 打听 方向 ， 可 如 果 不 想 让 我 们 这 个 不 服气 的 伙伴 起 
疑 ， 就 绝对 不 能 随 着 人 家 信和 手 所 指 的 方向 走 了 。 

我 们 在 滑 演 演 的 柏油 路 上 走 了 不 少 路 ， 只 见 两 旁 全 是 一 排 排 
乳 色 石头 造 的 革新 大 商店 一 一 一 英里 路 来 ， 幢 由 房 子 、 排 排 房 
子 ， 都 一 模 一 样 ， 而 且 全 是 灯火 辉煌 一 一 走 着 走 着 ， 终 于 到 了 通 
策 大 道 。 路 上 左右 两 边 都 有 一 汶 色 彩 鲜 略 、 灿 如 明星 的 煤气 灯 ， 
人 行道 上 拥塞 着 服饰 华丽 的 男男女女 一 一 到 处 都 是 匆匆 行 色 ， 生 
气 ， 活 为 ， 欢 乐 ， 谈 笑 ! 我 们 找到 Grand Hotel du Louvre de Ie 
Paix9， 在 旅客 登记 乔 上 填 明 姓名 、 出 生地 点 、 职 业 、 来 自 何 处 、 
已 婚 或 是 独身 、 是 否 满意 、 年 龄 多 少 、 前 往 何 处 、 何 时 到 达 ， 还 
有 一 大 堆 类 似 的 重要 项 目 一 一 全 是 为 了 应 付 旅馆 主人 和 秘密 警察 
的 。 我 们 雇 了 个 向 导 ， 马 上 开始 观光 。 在 法 国土 地 上 度 过 的 第 一 
夜 实在 兴奋 。 不 管 是 去 的 地 方 ， 还 是 仔细 看 过 的 市 景 ， 目 前 我 连 
一 半 都 想 不 起 来 了 。 当 时 我 们 根本 无 意 把 一 切 仔细 端详 一 一 只 想 
走马 观 花 罢 了 一 一 只 想 走 走 ， 一 直 走 下 去 ! 我 们 感染 了 法 国人 的 
气质 。 后 来 ， 夜 深 了 ， 我 们 终于 在 那 家 大 总 会 里 坐 下 ， 点 了 大 量 
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供应 的 香槟 。 在 这 种 惠 而 不 费 的 地 方 ， 倒 不 难 做 个 大 阔 佬 ! 在 这 
令 人 眼花 综 乱 的 地 方 ， 大 约 有 五 百 个 人 ， 但 四 辟 全 是 镜子 ， 可 以 
说 简直 闹 不 清 那 地 方 有 几 千 万 个 人 。 年 少 翩 遍 、 服 饰 讲究 的 花花 
公子 ， 还 有 正当 青春 、 衣 着 入 时 的 女人 ， 还 有 老 先 生 、 老 太太 ， 
捉 对 成 群 地 坐 在 数 不 清 的 大 理 石 面 桌子 边 ， 吃 着 山 珍 海味 ， 品 着 
美酒 ， 不 断 啼 啼 路 归 地 扯 着 ， 吵 得 人 家 头 都 嘿 了 。 远 头 有 个 舞 
台 ， 还 有 个 大 乐队 。 不 时 有 男女 演员 穿着 逗 笑 的 戏 装 走出 台 ， 
看 他 们 那 种 荒 廖 可 笑 的 动作 ， 唱 的 大 概 是 滑 移 透顶 的 歌曲 。 可 是 
那 批 观 众 只 是 暂停 聊天 ， 冷 眼 盯 着 ， 一 笑 也 不 笑 ， 连 彩 都 不 喝 一 
声 ! 我 过 去 总 以 为 法 国人 动不动 就 笑 呢 。 
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入 境 随 俗 一 没有 肥皂 一 菜单 一 “一 位 美国 先生 ”一 希 
奇 的 发 现 一 长 脚 岛 香客 一 活 人 坟 一 长 期 蝎 禁 一 大 促 马 小 
说 中 的 人 物 一 囚禁 铁 面 人 的 地 牢 


我 们 轻而易举 地 一 下 就 外 国 化 起 来 了 。 我 们 对 客厅 和 卧室 渐 
渐 将 就 了 ， 那 里 一 律 都 是 很 不 舒服 的 石头 地 ， 也 设 铺 地 毯 ， 走 起 
路 来 影 景 响 ， 声 音 刺 耳 ， 真 扰 人 清 思 。 我 们 对 仪表 整洁 、 行 动 无 
声 的 蔡 房 也 渐渐 习惯 了 ， 他 们 东 溜 西 跑 ， 穿 花 蝴蝶 似 地 在 你 屁股 
后 面 打 转 ， 不 离 左 右 ， 只 要 顾客 一 声 了 吟 哇 ， 马 上 领会 ， 马 上 照 
办 。 小 账 不 拘 多 少 ， 一 概 道谢 。 总 是 客 客 气 气 一 一 就 是 会 客气 。 
一 个 真正 客气 的 旅馆 茶 房 ， 竞 然 不 是 白痴 ， 倒 是 天 大 的 奇 事 。 我 
们 也 渐渐 习惯 车 子 一 直 开 进 旅馆 中 院 ， 开 到 芬芳 扑鼻 的 奇 花 异 齐 
深 处 ， 开 到 三 五 成 群 、 各 据 一 上 捍 、 软 默 看 报 抽烟 的 绅士 堆 中 。 我 
们 也 渐渐 看 惯 装 在 普通 瓶子 里 的 人 造 冰 了 一 一 当地 只 有 这 种 冰 
块 。 我 们 对 这 一 切 都 渐渐 习惯 了 ， 可 就 是 不 习惯 自 备 肥皂 。 我 们 
的 文明 只 到 自 备 梳子 和 牙刷 的 程度 ， 但 每 次 锰 洗 都 得 按 铃 讨 肥 
皇 。 这 倒是 新 鲜 事 ， 真 叫 没 趣 。 我 们 往往 满 头 满 脸 都 和 弄 得 稀 湿 ， 
或 者 在 澡 盆 里 泡 了 半天 ， 才 想起 肥皂 来 ， 当 然 ， 这 一 耽搁 ， 不 免 
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恼火 。 这 帮 有 马赛 人 蔡 全 世界 编 马赛 颂歌 ， 钾 马赛 背心 ， 制 马赛 肥 
皂 。 可 他 们 从 来 不 唱 自 编 的 颂歌 ， 不 穿 自 名 的 背心 ， 不 用 自制 
的 肥皂 。 

我 们 学 会 了 耐 着 性 子 、 从 容 不 迫 、 心 满意 足 地 吃 着 一 道道 老 
花样 的 公司 荣 。 我 们 先 吃 汤 ;， 过 几 分 钟 再 吃 鳞 ， 再 过 几 分 钟 ， 换 
了 菜 贫 ， 上 了 烤 牛 肉 ; 换 一 换 菜 盆 ， 又 吃 青豆 ; 再 换 一 换 荣 盆 ， 
吃 扁豆 ; 换 一 换 菜 盆 ， 吃 蜗牛 饼 (我 情愿 吃 昨 星 )， 换 一 换 菜 盆 ， 
吃 烤 鸡 和 色拉 ; 然后 吃 草莓 馅 饼 和 冰淇淋 ; 吃 罢 再 吃 新 鲜 无 花 
果 、 梨 子 、 橘 子 、 生 杏仁 ， 等 等 ; 最 后 才 喝 嘿 啡 。 不 消 说 ， 在 法 
国 ， 吃 一 道 菜 就 要 喝 巡 酒 。 肚 子 里 装 了 这 么 多 货 ， 消 化 起 来 就 慢 
了 ， 我 们 就 得 在 阴凉 的 房 里 坐 老 半 天 ， 抽 抽烟 一 一 看 看 法 国 报 
纸 。 法 国 报纸 倪 述 简单 明了 的 故事 ， 倒 有 种 奇怪 的 方式 ， 等 人 家 
看 到 “ 节 骨 眼 儿 "”， 就 插 上 一 企 没 人 翻译 得 出 的 字眼 ， 那 故事 就 
此 看 不 下 去 了 。 昨 天 有 座 堤坝 塌 了 ， 压 了 几 个 法 国人 ,今天 报 上 
全 登 满 这 消息 一 一 不 过 ， 这 些 受难 人 是 压 死 了 呢 ， 还 是 压 断 了 手 
脚 ， 还 是 压 伤 了 ， 还 是 只 不 过 担 了 虚惊 ， 那 我 就 猜 不 出 了 ， 可 我 
倒 肯 不 惜 代价 弄 个 明白 。 

今天 进餐 厅 ， 我 们 给 一 个 美国 人 的 举止 弄 得 有 点 难堪 。 人 家 
都 是 安安 静 静 、 斯 斯 文 文 地 在 那儿 ， 他 却 非常 粗野 地 高 声 谈话 ， 
嘻 喧 哈哈 地 放声 大 笑 。 他 花 腔 怪 调 地 叫 酒 ， 还 说 什么 “老兄 ， 我 
顿 顿 饭 都 少不了 酒 ”( 这 真是 既 可 怜 又 可 笑 的 鬼话 )， 说 着 对 四 座 
一 一 看 看 ， 打 算 博得 在 座 人 士 流露 出 赞赏 的 神色 。 在 当地 ， 人 家 
吃饭 情愿 喝 汤 ， 不 愿 喝酒 ， 他 倒 居 然 端 这 架子 ! 一 一 在 当地 ， 无 
论 人 贵贱 ， 喝 酒 简直 就 跟 喝 水 一 样 普通 ， 他 倒 居 然 端 这 架子 ! 这 家 
伙 说 :“ 我 是 个 天 生 自 由 的 太上皇 ， 老 兄 ， 我 是 个 美国 人 ， 老 兄 ， 
我 也 要 大 家 知道 这 点 !” 他 没 提起 自己 是 巴 兰 驴子 的 传 子 


@ 典 出 《 旧 约 ' 民 数 记 》 第 二 十 二 章 第 二 十 一 至 三 十 节 ， 此 处 即 指 剖 驴 。 
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孙 。 可 是 不 用 他 说 ， 大 家 全 知道 。 

我 们 坐车 到 过 柏 拉 杜 0 -一 - 那 条 宏伟 大 街 的 两 边 ， 全 是 贵 
族 的 公馆 和 庄严 的 参天 大 树 -一 我 们 参观 过 包 雷 利 堡 @ 和 附属 
的 珍奇 博物 馆 。 他 们 领 我 们 参观 那儿 一 座 锥 型 墓地 一 一 那 无 疑 是 
马赛 最 早 一 座 墓地 的 模型 。 精 致 的 小 髓 改 一 一 陈列 在 破败 的 地 下 
莫 窟 里 ， 陪 幕 的 有 家 神 和 厨房 用 具 。 这 座 莫 地 的 真迹 原 是 几 年 前 
本 市 一 条 大 街 底下 发 据 出 来 的 。 曹 地 还 在 那儿 ， 离 地 面 只 有 十 二 
英 玉 深 ， 大 概 有 二 千 五 百年 的 历史 。 罗 穆 勒 斯 @ 未 建立 罗马 前 ， 
曾经 到 过 这 儿 ， 还 打算 在 此 地 建立 一 座 城市 什么 的 ， 可 后 来 打消 
了 这 个 念头 。 我 们 刚才 端详 着 的 这 些 腓 尼 基 人 的 山 傣 ， 有 几 个 生 
前 大 概 跟 他 有 私交 。 

我 们 在 规模 宏大 的 万 曾 园 里 ， 大 概 看 到 世上 各 种 各 样 的 动 
物 ， 里 面 有 一 头 单 峰 骆驼 ， 一 只 长 着 一 艇 簇 尊 蓝 和 洋红 色 毛 的 猴 
子 ， 是 只 非常 好 看 的 猴子 ， 还 有 一 匹 尼罗河 的 河马 ， 还 有 一 种 身 
材 高 大 、 两 腿 细 长 的 鸟 ， 一 张 吹 像 个 角 制 火药 简 ， 贴 身 的 她 膀 像 
燕尾 服 的 后 摆 。 这 家 伙 闭 着 眼 站 着 ， 两 肩 微微 向 前 符 着 ， 看 上 去 
就 像 两 手 抄 在 上 衣 后 摆 里 。 那 只 鸟 灰 身子 ， 黑 翅膀 ， 秃 脑袋 ， 活 
像 寻 八 怪 ， 神 情 姿态 里 竞 然 在 显 出 如 此 若无其事 的 笨 相 ， 如 此 异 
乎 寻常 的 正经 ， 如 此 自以为是 ， 如 此 不 可 名 状 的 一 副 得 意 之 色 ! 
长 得 那么 丑陋 ， 头 上 那么 多 疾 瘤 ， 腿 上 那么 多 鳞片 ， 可 居然 那么 
无 所 谓 ， 那 么 一 副 说 不 出 的 称心 样子 ! 简直 想 都 想 不 出 是 头 多 么 
滑稽 的 畜生 。 听 听 谭 和 医生 的 笑 声 倒 可 乐 哩 -一 我 们 船 离开 美国 
以 来 ， 旅 客 当 中 还 是 头 一 回 听 到 这 么 自然 、 这 么 偷 快 的 笑 声 呢 。 


” 指 讲 西班牙 语 国 家 中 高 级 住宅 区 的 林 阴 大 道 。 
多 ”高 马赛 不 远 ，18 世纪 中 叶 建 造 。19 世纪 中 叶 ， 里 面 搜 风 名 画 及 稀有 古董 
文物 ， 开 放 为 博物 馆 。 
图 ”传说 中 的 罗马 开 基 者 及 第 一 代 君 主 。 相 传 罗 稳 惑 斯 在 婴儿 时 与 其 迹 生 兄 
弟 雷 幕 斯 同 被 锰 入 台 伯 河 ， 为 母 狼 所 救 ， 以 乳 哺育 长 大 。 
5 考 ， 
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这 鸟 真是 天 赐 笑料 ， 我 要 是 在 本 文中 忘 了 敬 提 一 笔 ， 那 就 要 算 个 
记 恩 负 义 的 人 了 。 我 们 此 行 既是 漫游 ， 因 此 便 陪 这 鸟 待 上 一 个 钟 
头 ， 尽 量 去 它 玩 。 我 们 不 时 车 它 ， 可 它 只 是 睁 开 一 只 眼 栈 ， 又 慢 
慢 闭 上 ， 那 副 庄严 的 虔诚 风度 也 好 ， 一 本 正经 的 神气 也 好 ， 居 然 
不 减 分 毫 。 它 仿佛 只 是 说 : “不 可 伸 出 污 手 束 淡 耶 和 华 的 受 窜 
者 ”2 我 们 不 知 它 叫 什 么 和 名字， 就 管 它 叫 做 “普利茅斯 清 教 
徒 "。 谭 说 : 

“如 今 他 只 要 有 本 《普利茅斯 教 友 派 鞠 美 诗集 》 就 行 了 。 

庞 然 巨 象 的 知己 竟 是 只 普通 小 猫 ! 小 猫 喜 欢 咎 上 大 象 的 后 
腿 ， 葡 在 象 背 上 。 小 猫 坐 在 上 面 ， 爪 子 缩 在 胸 且 下 面 ， 在 太阳 底 
下 睡 半 个 下 午 。 开 头 大 象 往往 很 不 高 兴 ， 伸 出 长 鼻子 把 小 猫 卷 下 
来 ， 可 是 小 猫 却 汶 到 后 头 ， 又 息 上 去 。 小 猫 一 个 劲 地 捣蛋 到 底 ， 
终于 打消 大 象 的 偏见 ， 现 今 大 象 跟 小 猫 已 经 成 为 不 可 分 离 的 朋 
友 ， 小 猫 经 常 在 大 伙伴 的 前 腿 眼 前 或 长 鼻子 附近 嬉戏 ， 看 到 狗 跑 
过 来 ， 才 了 息 上 和 象 身 ， 脱 了 险 。 不 久 前 大 象 距 死 了 好 几 只 狗 ， 因 为 
这 些 狗 把 它 的 朋友 逼 得 太 肾 了 。 

我 们 雇 了 条 小 帆船 ， 外 加 一 名 向 导 ， 划 到 马赛 港口 一 个 小 岛 
去 游览 伊 夫 堡 2。 这 个 古 堡 有 眉 伤 心 史 。 两 三 百年 来 ， 这 里 是 座 
内 禁 政 治 犯 的 监狱 ， 地 牢 四 壁 草草 刻 满 好 多 好 多 囚犯 的 姓名 ， 他 
们 在 这 儿 度 日 如 年 地 过 了 一 辈子 ， 什 么 身份 证 明 都 没 留 下， 只 有 
亲手 在 墙 上 记 下 的 这 类 悲惨 的 墓志 铬 。 密 密 麻 麻 刻 着 多 少 姓名 
阿 ! 叫 这 些 名 字 的 人 死 了 多 年 啦 ， 可 他 们 那些 幢 典 和 鬼 影 却 仿佛 拥 
塞 在 阴风 众 惨 的 牢房 里 和 走廊 上 。 我 们 输 了 一 间 地 牢 又 一 间 ， 看 
来 已 经 逛 到 海面 下 的 天 然 岩 石 蜂 了 。 到 处 都 是 人 名 ! 一 一 有 的 是 


@@。 此 句 典 出 《 旧 约 .撒母耳 记 上 》 第 二 十 六 章 第 九 节 ， 原 句 是 “…… 不 可 害 
死 他 ， 有 谁 伸手 害 耶和华 的 受 癌 者 而 无 罪 呢 。” 
”法 国 南海 岸 外 ， 马 赛 港口 一 个 小 岛 ， 岛 上 有 著名 监狱 。 
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庶民 ， 有 的 是 贵族 ， 有 的 其 至 是 皇 亲 国威 。 无 论 是 庶民、 贵族 ， 
还 是 皇 亲 国威 ， 都 只 有 一 个 心愿 一 -不 甘心 潭 没 无 闻 ! 寂寞 也 
好 ， 不 能 活动 也 好 ， 不 闻 一 声 静 得 可 怕 也 好 ， 他 们 都 受 得 了 ， 可 
就 是 受 不 了 渣 没 无 闻 这 念头 。 因 此 墙 上 到 处 刻下 了 姓名 。 在 -- 间 
牢房 里 ， 有 一 丝 微 光 透 进去 ， 里 头 关 着 一 个 人 ， 二 十 七 年 来 没 见 
过 一 张 人 脸 一 一 生活 在 污垢 和 悲惨 中 ， 没 人 做 伴 ， 只 有 脑子 里 的 
一 套 念 头 ， 不 消 说 ， 都 很 凄凉 ， 也 不 存 一 点 指望 。 看 守 认 为 他 需 
要 的 东西 ， 都 是 在 夜里 从 扇 小 门 里 传送 进去 。 这 人 把 牢房 四 壁 从 
上 到 下 都 刻 满 了 各 种 各 样 人 物 走 兽 ， 成 了 错综复杂 的 一 堆 堆 图 
案 。 他 在 地 牢 里 一 年 又 一 年 地 车 干 着 自己 指定 的 工作 ， 人 家 却 从 
禄 宰 时 代 到 了 童年 时 代 一 一 到 了 身 强 力 壮 的 青年 一 一 在 中 小 学 和 
大 学 里 混 过 日 子 一 一 找到 了 职业 一 “到 了 成 年 时 代 一 要 了 亲 ， 
回顾 褪 宰 时 代 的 往事 ， 几 乎 就 像 追 忆 年 代 潭 久 的 太古 时 代 的 事 
了 。 可 谁 说 得 上 在 这 犯人 的 眼 里 ， 这 段 时 间 等 于 多 少年 呢 ? 有 种 
人 认为 有 时 光阴 如 箭 ! 有 种 人 却 从 来 不 感到 时 间 在 飞 ， 而 是 始终 
像 蜗牛 在 侦 。 有 种 人 ， 夜 夜 春 宵 ， 觉 得 几 个 钟头 就 像 几 分 钟 似 地 
过 去 了 。 有 种 人 ， 同 样 几 夜 工夫 ， 就 跟 囚 在 地 牢 里 过 的 其 他 夜晚 
一 样 ， 不 像 几 分 钟 、 几 个 钟头 ， 却 像 几 个 星期 似 地 慢 慢 挨 过 去 。 

有 一 个 囚禁 十 五 年 的 犯人 ， 在 牢房 四 壁 胡 乱 写 下 诗句 ， 还 有 
简短 的 散文 一 一 短 虽 短 ， 却 满目 凄凉 。 这 些 诗 文 说 到 的 不 是 他 自 
己 ， 也 不 是 他 的 苦境 ， 却 是 他 心灵 挣脱 牢房 ， 向 往 膜 拜 的 圣 让 
一 一 是 故乡 和 心目 中 的 偶像 。 可 他 一 辈子 再 也 没 见 到 过 。 

这 些 地 牢 的 四 壁 就 像 我们 国内 有 些 卧 房 的 宽度 那么 厚 一 足 
足 十 五 英尺 。 我 们 看 到 大 仲 马 笔下 两 个 主人 公 一 一 《 基 度 山 恩 估 
记 》 里 两 个 主人 公 ， 熬 过 囚徒 生涯 的 阴 湿地 牢 。 就 在 这 里 ， 勇 敢 
的 长 老 用 自己 的 鲜血 写 了 部 书 : 拿 铁 钧 做 笔 ， 从 饭菜 里 搏 节 下 油 
脂 ， 拿 碎 布 条 浸 在 里 头 当 灯 点 ， 后 来 他 用 碎 铁 片 或 餐 刀 做 成 简陋 
工具 ， 拿 来 挖 穿 厚 墙 ， 让 邓 蒂 斯 脱 去 柳 锁 ， 获 得 自由 。 可 惜 那么 


一 傣 扑 国外 旅游 记 ， 老 一 


多 礼拜 的 枯燥 劳动 ， 终 于 落得 一 场 空 。 

他 们 还 领 我 们 参观 了 一 间 恶 臭 际 天 的 牢房 ， 有 和 名 的 “ 铁 面 
人 "9 一 一 这 个 倒霉 蛋 就 是 一 个 狠心 毒 辣 的 法 国 国 王 的 弟弟 一 一 
曾经 在 那里 内 禁 了 一 个 时 期 ， 后 来 ， 才 给 送 到 圣 马 加 雷 特 的 地 
牢 ， 免 得 好 奇 的 人 晓得 他 那 神秘 身世 。 我 们 对 那 地 方 颇 感 兴趣 ， 
如 果 确 实 知道 铁 面 人 是 谁 、 身 世 如 何 、 为 何 受 到 这 离奇 古怪 的 刑 
罚 ， 那 么 兴趣 决 不 会 这 么 浓厚 。 神 秘 啊 ! 那 就 是 魅力 所 在 。 这 牢 
房 里 关 过 那个 人 ， 嘴 里 有 话说 不 出 ， 脸 庞 永 不 见 天 日 ， 心 房 有 苦 
吐 不 了 ， 胸 怀 郁 积 无 限 辛 酸 事 。 那 个 人 的 悲惨 身世 永远 是 个 迹 ， 
这 四 堵 阴 湿 的 墙壁 倒 知道 他 的 底细 ! 那 地 方 的 魅力 就 在 于 此 。 


@ ” 铁 面 人 是 法 国 野 史 中 人 物 ， 原 囚禁 于 圣 马 加 雷 特 岛 监狱 ，1698 年 押 至 巴 
士 底 监狱 ， 死 于 狱 中 。 押 至 巴黎 途中 ， 脸 上 蒙 有 黑 丝绒 面 章 ， 以 后 便 有 
人 传说 他 戴 上 铁 面 ， 称 他 为 铁 面 人 。 关 于 他 的 身份 ， 传 说 纷 经 : 最 早 有 
人 说 他 是 路 易 十 四 之 私生子 ; 法 国 启蒙 思想 家 、 作 家 伏 尔 泰 说 他 是 路 易 
士 四 之 兄 ; 大 仲 马 在 小 说 中 把 他 写成 路 易 十 四 之 计生 兄弟 最 可 靠 的 说 
法 是 他 乃 意 大 利 外 交 家 马鞍 奥 利 〈1640 一 1703)， 因 背叛 罪 被 捕 。 


92 


法 国道 过 游 一 法 国 列车 奇闻 一 法 国人 的 礼仪 一 法 国 
铁路 无 事故 原因 一 “ 老 出 门 ” 一 终于 到 了 巴黎 一 观光 一 野 
蛮 修 面 


我 们 乘 火车 ， 横 贯 法 国 中 心地 带 ， 走 了 五 百 英 里 路 ， 多 人 么 令 
人 心醉 的 地 方 啊 ! 多 美的 花园 啊 ! 多 少 英里 碧绿 的 草 菌 ， 管 保 天 
天 都 有 人 打扫 清 剧 ， 洒 水 ， 绿 草 都 由 理发 师 修 剪 整齐 。 多 少 行 树 
屏 ， 管 保 都 由 最 擅长 建筑 艺术 的 园丁 整修 测量 ， 保 持 匀称 。 多 少 
排 庄严 的 白杨 ， 又 长 又 直 ， 将 美丽 的 江山 划 成 棋盘 格 ， 管 保全 是 
用 准绳 和 测 锤 量 好 的 ， 树 身高 低 一 律 ， 管 保全 是 用 酒精 水 准 仪 确 
定 的 。 多 少 条 笔直 、 光 滑 、 清 白 的 关卡 路 D， 管 保 天 天 都 用 人 刨 子 
创 ， 砂 纸 擦 。 否 则 ， 怎 会 这 样 异乎 寻常 的 干净 、 勾 称 、 整 齐 呢 ? 
真是 美妙 啊 。 有 眼前 没什么 难看 的 石 墙 ， 也 根本 不 见 栅栏 篇 入 。 到 
处 都 看 不 到 半点 尘土 ， 半 点 污 泥 ， 半 点 垃圾 一 一 连 半点 零乱 的 痕 
迹 都 没有 一 一 半点 退 示 的 地 方 都 不 见 。 一 切 都 井井有条 ， 美 不 胜 
收 一 一 一 切 都 赏心悦目 。 


四 “征收 通行 税 的 道路 。 


辟 使 瓜 国外 旅游 记 . 卷 一 


我 们 眼前 好 一 派 风光 ， 只 见 罗 尼 河 @ 夹 在 两 岸 青草 间 蚁 贱 
流 去 ， 舒 适 的 农舍 掩 没 在 花木 从 中 ， 一 片上 古色古香 的 朱 瓦 村 庄 ， 
当中 隐约 浮现 长 满 巷 普 的 中 世纪 大 教堂 ， 茂 林 密 树 的 群 山 ， 万 绿 
从 中 阐 然 毫 起 把 满 常春 芯 的 封建 时 代 城 堡 的 塔楼 。 在 我 们 限 里 ， 
这 不 浓 天 堂 乐园 的 风光 ， 神 话 中 仙境 的 幻 景 ! 

这 时 ， 我 们 才 领 会 诗人 高 唱 下 面 这 支 歌 的 意境 : 


一 一 葡萄 满 棚 阳光 ， 麦 田 万 硕 碧 波 ， 美 哉 法 兰 西 ， 惟 
我 乐土 ! 


这 确 是 一 片 乐土 。 没 一 名 词 儿 比 那 名 更 传神 了 。 据 说 法 文 词 
汇 里 没有 “家 园 ” 这 个 字眼 。 话 可 说 回来 ， 看 看 这 人 么 迷人 的 美景 
中 自 有 这 字 的 涵义 ， 他 们 没 这 个 字眼 ， 理 当 也 凑合 得 过 去 。 咱 们 
还 是 别 为 “没有 家 园 ” 的 法 国 多 浪费 感情 吧 。 我 曾经 注意 到 ， 在 
国外 的 法 国人 重 返 法 国 这 条 心 ， 简 直 是 死 不 掉 的 。 如 今 我 对 这 事 
并 不 惊奇 了 。 

可 我 们 对 法 国 火 车 倒 不 迷恋 。 我 们 坐 的 是 头等 火车 ， 倒 不 是 
想 做 出 件 欧洲 的 希 世 奇 事 来 引 人 注 意 ， 实 在 是 因为 坐 头 等 车 可 以 
缩短 旅程 。 在 任何 国家 ， 坐 火车 总 不 痛快 。 太 乏味 了 。 坐 又 车 才 
叫 其 乐 无穷 呢 。 从 前 有 一 回 ， 我 坐 了 辆 驿 车 ， 走 密苏里 路 线 ， 到 
加 利 福 尼 亚 ， 一 路 上 穿 过 西部 地 区 的 大 草原 、 沙 漠 和 高 山 ， 从 此 
我 每 次 出 门 漫游 ， 都 要 抵 得 上 那 次 妙趣 横生 的 畅游 才 合 口味 。 两 
千 英 里 路 程 ， 马 不 停 蹄 ， 一 路 飞 奔 ， 只 听 得 驿 车 卡 噶 卡 哄 ， 足 声 
哨 喇 喇 喇 ， 日 日 夜 夜 赶 着 路 ， 没 一 刻 感 到 厌倦 ， 没 一 会 感到 乏 
昧 ! 开头 七 百 英里 路 只 见 一 片 平坦 绿洲 ， 地 上 草 茵 无 比 获 织 、 采 


@ 法 国 及 瑞士 境内 之 河流 ， 源 出 阿尔 卑 斯 山 ， 长 五 百 等 四 英里 ， 至 里 昂 湾 
出 海 。 
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和 、 平 滑 ， 远 胜任 何 海洋 ， 还 点 级 着 配合 这 幅 广 漠 无 起 画面 的 图 
案 一 一 莹 慎 的 云 影 。 这 里 完全 一 幅 夏 日 景致 ， 看 了 这 番 景 色 ， 只 
勾 起 一 股 心 愿 ， 就 是 在 微风 习习 中 ， 直 挺 挺 躺 在 邮包 上 面 ， 迷 迷 
糊糊 地 抽 抽 和 事 烟 ?一 一 一 切 都 如 此 安 闲 、 称 心 ， 还 有 什么 企 
求 呢 ? 每 当 凉爽 的 清 尾 ， 太 阳 还 没有 升 高 ， 跟 赶 车 的 -- 起 坐 在 车 
项 上 座 ， 看 着 鞭子 丝毫 不 沾 马 身 ， 响 脆 地 哨 喷 抽 着 ， 六 匹 野 马 应 
声 飞 奔 。 细 细 看 着 苍天 密 廓 ， 惟 我 独 尊 。 头 上 不 戴 帽子 ， 乘 风 前 
进 ， 直 党 得 缓慢 的 脉搏 越 跳 越 快 ， 快 得 简直 要 赶 上 所 向 披 靡 的 台 
风 。 身 历 其 境 ， 就 犯 不 上 在 都 市 里 劳碌 奔波 一 辈子 了 ! 接 下 来 一 
于 三 百 英里 路 ， 只 是 一 片 渺 无 人 迹 的 荒漠 ， 全 是 望 不 尽 的 一 幅 幅 
迷人 景色 。 但 见 万 古 屹 立 的 岩石 有 的 像 城 市 ， 有 的 像 尖 项 教堂 ， 
有 的 像 坚 实 堡垒 ， 在 夕阳 残 照 下 ， 闪 着 艳 红 和 金黄 的 色彩 。 只 见 
高 峰 插 云 ， 烟 雾 综 绕 ， 积 雪 终 年 不 化 ， 不 可 仰望 ， 雷 电 风暴 都 在 
我 们 脚下 肆 威 作 卡 ， 头 项 上 的 风云 竟 当 着 我 们 的 脸 ， 挥 舞 着 据 列 
的 毒 旗 。 

可 我 总 了。 如今 我 是 在 风景 幽雅 的 法 国 ， 不 是 在 美国 雄伟 的 
南山 道 @ 以 及 风 河 山脉 @ 间 和 匆匆 赶 路 ， 出 没 在 冷 羊 和 野牛 ， 以 
及 涂 得 五 颜 六 色 、 出 征 作战 的 印第安 人 堆 里 。 我 要 是 把 乘 火车 这 
种 无 聊 的 旅行 ， 跟 盛 暑 坐 又 车 飞 波 大 陆 那 种 乐事 打 比 ， 把 前 者 说 
得 一 文 不 值 ， 未 免 不 当 。 我 一 开头 是 想 说 ， 乘 火车 旅行 无 聊 而 乏 
味 ， 事 实 也 是 如 此 ， 虽 说 当时 我 特别 想到 的 是 纽约 到 圣路易斯 那 
五 十 个 钟头 气 浆 的 旅程 。 当 然 ， 我 们 在 法 国 乘 火车 旅行 ， 其 实 并 
不 无 聊 ， 因 为 旅途 中 的 风景 和 经 历 全 都 新 奇 。 不 过 照 谭 的 说 法 ， 


@ 是 北美 印第安 人 讲 和 时 互相 传 吸 之 烟 管 ， 接 受 对 方 烟 管 表示 愿 和 ， 拒 之 
则 表示 要 战 。 

四 指 美 国 藩 基 山 的 山道 。 

四 洲 基 上 山 支脉 。 
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这 里 头 自 有 “美中不足 ”。 

列车 分 成 一 间 间 车 厢 ， 每 间 容 纳 八 个 乘客 。 间 间 车 叮 都 分 成 
两 半 ， 因 此 一 看 就 可 以 看 出 里 头 是 四 个 人 一 边 。 各 自 相 对 而 坐 。 
座位 和 靠背 全 衬 着 厚 厚 的 棉花 ， 铺 着 垫 袜 ， 舒 服 得 很 。 尽 管 随便 
抽烟 ， 没 有 讨厌 的 小 贩 ， 不 会 受到 一 大 批 不 对 口味 的 同 车 乘客 的 
折磨 。 这 些 说 来 倒 算 不 错 ， 可 是 火车 一 开 ， 列 车 员 就 把 你 锁 在 车 
而 里 。 车 里 又 没 水 喝 ， 夜 间 行 车 也 没 上 暖气 设备 ， 万 一 闽 进 个 醉 
鬼 ， 你 想 搬 到 离 他 二 三 十 个 座位 的 地 方 去 坐 都 不 行 ， 想 走 到 另 一 
节 车 去 也 不 行 ， 尤 其 糟糕 的 是 ， 如 果 精 疲 力 竭 ， 该 睡 会 儿 觉 ， 只 
好 坐 着 打上 师 ， 落 得 腿 酸 脚 麻 ， 好生 难 受 ， 第 二 天 就 此 精神 萎靡 ， 
毫 无 生气 一 一 你 倒 风 上 歇 ， 整 个 法 国 就 没有 那 种 最 讲 花 瑟 、 最 讲 人 
道 的 东西 ;和 卧 车 。 我 情愿 要 美国 兴 的 那 一 套 。 它 可 没 那么 多 可 翡 
可 叹 的 “美中不足 "。 

在 法 国 ， 一 切 都 有 板 有 了 眼 ， 一 切 都 有 条 有 理 ， 从 不 出 错 。 三 
个 人 里 头 必 有 一 个 穿 制服 的 ， 不 管 是 帝国 的 陆军 元 帅 ， 还 是 扳 道 
员 ， 总 是 随时 随地 、 心 甘 情 愿 、 毫 不 卫 烦 、 文 质 彬 彬 地 回答 你 提 
的 一 切 问 题 ， 随 时 告诉 你 乘坐 哪 辆 车 ， 不 但 如 此 ， 而 且 还 随时 带 
你 到 那 节 车 去 ， 免 得 你 迷路 。 你 要 没 车 票 ， 就 不 能 走 进 车 站 的 候 
车 室 ， 火 车 要 没 停 在 候车 室 门 口 接 你 上 去 ， 你 就 不 能 踏 出 惟一 的 
出 口 。 一 上 了 车 ， 你 要 没 验 过 票 ， 乘 客 的 票子 要 没 个 个 查 过 ， 火 
车 就 不 开 。 这 主要 是 为 你 着 想 。 万 一 你 乘 错 了 车 ， 就 把 你 交 给 一 
个 礼 狐 到 家 的 列车 员 ， 他 会 把 你 领 到 该 乘 的 那 列 火车 上 去 ,还 一 
味 向 你 眉 勤 地 鞠 身 。 一 路 上 动不动 就 要 查 票 ,到 该 换 车 了 , 你 自 会 
知道 。 你 是 在 热心 关怀 你 利害 关系 的 列车 员 手 里 , 不 是 在 那些 把 
全 副本 领 用 在 想 出 些 新 花招 , 处 处 存心 仍 盆 你 的 人 手 里 , 美国 铁路 
上 的 列车 员 都 是 些 过 于 自负 的 专制 大 王 , 就 经 常 这 样 出 新 花招 。 

不 过 法 国 铁路 当局 最 好 的 德政 是 一 一 半 个 钟头 吃 顿 饭 ! 不 是 
五 分 钟 内 就 要 你 回回 吞 下 于 干巴 巴 的 面包 卷 ， 浑 车 泥浆 的 咖啡 ， 
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令 人 起 疑 的 鸡 看， 橡胶 般 的 牛肉 ， 还 有 谁 都 不 知道 如 何 设计 、 如 
何 完工 的 馅 饼 ， 只 有 做 饼 的 厨师 一 个 人 知道 这 血淋淋 的 黑幕 ! 不 
是 这 样 。 我 们 从 容 坐 下 一 _ 那 一 顿 饭 是 在 古老 的 第 戎 @ 吃 的 ， 
这 个 字 拼 起 来 很 容易 ， 念 起 来 可 费事 ， 除 非 把 这 字 文 明 化 一 下 ， 
叫 成 鹃 米 强 @ 一 一 搬出 浓 醇 的 过 民 地 9 葡萄 酒 ， 照 着 长 长 一 张 
客 饭 菜单 ， 一 道道 细 细 咀 咀 ， 什 么 蜗牛 饼 啊 ， 鲜 美 可 口 的 水 果 啊 
等 等 ， 吃 完 付 了 账 ， 价 钱 实在 便宜 ， 高 高 兴 兴 地 重新 上 车 ， 对 忽 
路 公司 骂 也 不 骂 。 这 真是 难得 经 历 的 事 ， 叫 人 终身 难忘 。 

据说 法 国 铁路 上 没有 出 过 事故 ， 我 看 这 一 定 不 假 。 要 是 我 记 
得 不 错 ， 我 们 这 列 火 车 不 是 在 驿道 高 头 的 旱 桥 上 开 过 ， 就 是 在 隔 
道 下 面 的 地 道里 开 过 ， 但 从 来 不 在 驿道 的 路 而 上 擦 过 。 照 我 看 ， 
每 隔 三 四 百 步 路 ， 总 有 -一 个 人 出 来 ， 伸 出 指挥 棍 ， 表 示 通 行 无 
阻 ， 等 到 火车 过 去 才 放下 。 在 一 英里 路 前 ， 就 要 预先 换 轨 ， 每 一 
站 路 铁轨 旁 都 铺 着 钢 绕 ， 只 要 一 拉 就 换 了 轨 。 日 夜 都 各 有 信号 ， 
经 常 按时 指示 转轨 的 位 置 。 

对 ， 在 法 国 从 没 出 过 什么 铁路 事故 。 这 是 什么 道理 呢 ? 因为 
出 了 事 ， 就 得 有 人 出 头 挨 刀 @! 也 许 不 是 真 挨 刀 ， 不 过 至 少 是 处 
分 从 严 ， 叫 铁路 工作 人 员 往 后 多 少 天 都 不 敢 公 然 玩 忽 职务 。“ 上 
级 无 罪 ” 一 一 那 句 后 患 无 穷 的 无 和 判 词 ， 在 我 们 那 种 慈 翡 心肠 的 
陪审 团 嘴 里 倒 极其 普通 ， 在 法 国 却 难得 援 用 。 如 果 乱 子 出 在 列车 
范围 ， 要 是 没 法 证 明 列车 员 有 和 罪 ， 那 就 得 由 列车 长 一 人 担当 ; 如 
果 乱 子 出 在 机 车 范围 ， 情 况 也 一 样 ， 得 由 司机 担当 责任 。 


法 国 要 塞 城市 ， 在 法 国 中 东部 。 

意 即 “用 柳条 编 护 着 的 小 口 大 瓶 "， 一 般 都 盛 酒 用 。 

法 国 东南 部 地 名 ， 以 产 红 葡萄 酒 著名 。 

他 们 办 事 全 凭 这 个 原则 :与 其 五 百 无 率 坐 罪 , 不 如 一 个 冤 鬼 遭 歼 。 一 一 马 
克 : 吐 温 原 注 


人 四 四 日 


” 堆 
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这 些 事 都 是 “ 老 出 门 的 ”告诉 我 们 的 。 这 帮 讨 人 喜欢 的 黑 
载 ， 以 前 “到 过 这 里 ”， 对 法 国 的 掌故 如 数 家 珍 ， 通 晓 的 事 比 路 
易 ' 拿 破 仑 目前 知道 的 ， 或 是 今后 将 知道 的 都 要 多 。 我 们 相信 他 
们 的 话 ， 一 来 这 种 趣事 人 家 乐意 相信 ， 二 来 似乎 有 点 道理 ， 而 且 
有 些 遵 纪 守法 的 意味 ， 这 是 我 们 随时 随地 都 看 得 到 的 。 

我 们 倒 喜 欢 “ 老 出 门 的 "。 我 们 爱 听 他 们 贞 扯 ， 胡 询 ， 乱 吹 。 
我 们 一 看 到 他 们 ， 就 认得 出 来 。 他 们 总 是 露出 口 风 试 探 一 下 ， 不 
等 摸 清 大 家 的 底 ， 深 知 对 方 没 出 过 门 ， 决 不 信口开河 。 摸 到 了 
底 ， 才 打开 话 匣 子 ， 净 说 大 话 ， 百 般 控 苦 ， 吹 得 天 花 乱 坠 ， 扯 到 
天 南 地 北 ， 把 真理 的 圣 名 都 训 污 了 ! 他 们 的 中 心思 想 ， 他 们 的 主 
要 目的 ， 就 是 要 你 对 他 们 那 种 博古 通 今 的 显赫 才华 甘 拜 下 风 ， 低 
首 臣服 ， 相 形 见 线 ， 自 眉 形 秽 ! 他 们 不 会 让 你 知道 什么 。 总 是 对 
你 那些 无 关 痛 痒 的 发 言 一 味 挖苦 ; 把 你 对 异国 的 珍贵 梦想 加 以 无 
情 嘲 笑 ; 污 蕊 你 那些 出 过 远门 的 三 亲 六 眷 讲 的 话 ， 说 是 什么 最 荒 
唐 的 无 稽 之 谈 ; 像 盲 目 反对 偶像 崇拜 者 一 样 残 酪 无情， 嘲弄 你 最 
最 信任 的 作家 ， 粉 碎 那 些 作家 使 你 衷心 崇拜 的 美丽 幻想 ! 可 我 还 
是 爱 那 帮 “ 老 出 门 的 ”。 我 爱 的 是 他 们 那 种 胡说 八道 的 陈 词 滥 调 ， 
他 们 那 种 叫 人 头痛 的 惊人 才能 ， 他 们 那 种 笨 得 有 趣 的 浮夸 ， 他 们 
那 种 丰富 透顶 的 想像 ， 他 们 那 种 可 惊 的 、 才 气 焕发 的 、 叫 人 受 不 
了 的 说 谎 韵 ! 

我 们 一 路 掠 过 里 昂 和 梭 恩 河 2 〈 我 们 在 当地 看 到 里 昂 小 姐 @， 


@ 一 译 索 恩河 ， 法 国 东 部 河流 。 

@@ (里 郧 小 姐 》 为 英国 小 说 家 布尔 威 - 李 登 (1803 一 1873) 的 著名 喜剧 。 一 
名 《恋爱 与 骄傲 )， 原 名 《冒险 家 》。 剧 中 女 主 人 傅 宝 琳 - 台 夏 贝 尔 ， 为 里 
兄 窜 商 之 女 ， 散 美 性 做 。 侯 酷 波 桑 向 宝 琳 求婚 ， 道 拒绝 ， 怀 恨 于 心 ， 迷 
优生 台 府 中 花 区 之 子 克 劳 德 * 梅 尔 诺 特 乔装 外 国王 子 ， 诱 骗 宝 琳 。 宝 琳 中 
计 ， 随 克 劳 德 私奔 。 婚 后 ， 克 劳 德 痛 悔 不 该 欺 龙 ， 送 又 离 宝 琳 ， 投 入 军 
队 。 两 年 后 ， 衣 锦 荣 归 ， 与 里 兄 小 姐 终 告 团圆 。 
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一 点 都 没 想到 她 有 什么 美 )， 掠 过 维 拉 法 朗 卡 @、 当 奈 尔 @、 十 
老 的 桑 城 @9、 梅 伦 @、 枫 丹 白 露 @， 还 有 其 他 不 少 美丽 的 城市 。 沿 
途 始 终 看 不 到 猪 坑 、 牛 栏 、 泥 浆 、 破 围墙 和 没 粉刷 的 房子 ， 沿 途 
看 到 的 始终 是 和 干净、 优美、 讲究 修饰 和 美化 的 趣味 ， 甚 至 对 一 棵 
树 的 排列 、 一 行 树 屏 的 曲折 都 大 有 讲究 。 还 有 叹为观止 的 道路 ， 
修得 尽善尽美 ， 不 见 车 轮 印 子 ， 连 一 点 路 面 不 平 的 毛病 都 挑 不 出 
一 一 在 那个 明朗 的 夏天 里 ， 我 们 一 个 钟头 义 一 个 钟头 地 飞 驶 过 
去 ， 快 近 黄 香 ， 火 车 开 进 一 大 片 香花 和 灌木 从 中 ， 又 飞 奔 而 过 ， 
于 是 ， 人 人 都 高 兴起 来 ， 个 个 心花怒放 ， 半 信 半 疑 地 还 以 为 只 是 
在 做 美梦 ， 瞧 ， 居 然 到 了 繁华 的 巴黎 啦 ! 

那个 规模 宏大 的 车 站 ， 秩 序 多 好 呵 ! 没 人 争先 倒 后 ， 拼 命 乱 
撞 ， 也 没 人 大 叫 小 叶 ， 品 天 加 地 ， 更 没有 穷 凶 极 恶 的 马车 夫 纷 纷 
跑 来 花言巧语 地 抢 生 意 。 这 些 家 伙 站 在 车 站 外 边 一 - 悄悄 站 在 一 
长 排 马车 旁边 ， 一 言 不 发 。 看 来 有 个 马车 夫 总 管 似 的 人 独揽 了 全 
部 运输 事务 。 他 肌 勤 地 接待 乘客 ， 领 乘客 到 要 坐 的 马车 上 ， 把 乘 
客 的 目的 地 告诉 车 夫 。 马 车 夫 也 从 不 “ 顶 嘴 *"， 从 不 贪得无厌 地 
漫天 讨 价 ， 也 不 啼 啼 归 四 地 大 发 牢骚 。 片 刻 之 间 ， 我 们 便 坐 着 马 
车 ， 飞 驰 过 巴黎 大 街 ， 兴 高 采 烈 地 认 着 早 在 书本 上 熟悉 的 街 名 和 
地 方 。 我 们 在 街角 上 一 看 到 丽 伏 利 路 @ 的 路 牌 ， 就 像 见 到 了 老 
朋友 。 我 们 认识 卢 浮 官 2 的 于 片 ， 也 认识 雄伟 的 卢 浮 官 真迹 。 


法 国 梭 思 河畔 一 城市 ， 为 波 乔 拉 古都 。 

法 国 水 恩 履 一 镇 ， 在 亚 马 松 河上 。 

法 男 永 恩 郡 一 城市 ， 在 水 恩河 上 ， 书 黎 东 南 。 

法 国 塞 纳 河 上 一 镇 ， 巴 黎 东 南 四 十 公里 。 

法 国 巴黎 东南 一 座 大 园林 ， 属 赛 纳 及 玛 纳 省 ， 占 地 二 十 七 万 谓 ， 周 围 一 
百 九 十 英里 ， 植 树 无 数 ， 古 木 参 天 ， 枫 丹 白 露 官 建 于 16 世纪 。 

巴黎 著名 大 街 ， 从 东 到 西 ， 卢 浮 宫 、 协 和 广场 等 名 胜 均 在 该 条 路 上 。 

在 巴黎 加 罗 塞 广场 之 东 ， 主 要 建筑 是 口 字 形 ， 本 是 堡 急 ， 后 改 王宫 ， 大 
革命 后 改 为 博物 馆 ， 收 藏历 代 官 苑 艺术 精品 。 
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我 们 路 过 七 月 纪念 柱 Q， 用 不 着 谁 告诉 我 们 这 是 什么 ， 也 用 不 着 
谁 提醒 我 们 纪念 柱 的 台 基 上 一 度 是 阴森 森 的 巴士 底 狱 ， 那 座 埋 幕 
人 类 和 希望 和 幸福 的 坟 莫 ， 那 座 暗 无 天 日 的 牢房 ， 地 牢 里 有 多 少年 
轻 的 脸庞 添上 岁月 的 烙印 ， 有 多 少 骄 傲 的 人 物 给 摧残 得 忍 气 吞 
声 ， 多 少 勇敢 的 心灵 给 折磨 得 意志 消沉 。 

我 们 在 旅馆 里 定好 几 间 房间 ， 说 得 确切 些 ， 是 一 间 房 里 摆 三 
张 床 ， 这 样 大 家 就 可 以 住 在 一 起 了 ， 定 好 房间 ， 趁 华灯 初 上 ， 到 
饭馆 去 ， 舒 舒服 服 吃 了 一 顿 ， 吃 得 心满意足 ， 足 足 吃 了 老 半 天 。 
样 样 都 是 那么 整洁 ， 菜 做 得 那么 出 色 ， 招 待 那么 客气 ， 来 来 去 去 
的 客人 都 蕾 着 那么 一 撮 小 胡子 、 那 么 活跃 、 那 么 和 葛 、 那 么 十 足 
地 道 的 法 国 化 ， 在 这 么 个 地 方 吃饭 真是 一 大 乐事 ! 周围 一 切 都 是 
喜气 扬扬 ， 生 气 勃 勃 。 两 百 个 人 坐 在 人 行道 上 的 小 桌 旁 ， 喝 着 
酒 ， 吓 着 咖啡 。 街 上 满 是 轻便 车 辆 ， 还 有 寻 欢 作乐 的 快活 人 。 只 
听 得 空中 球 着 丝 蓄 音乐 ， 只 看 见 四 下 生气 益 然 ， 一 片 热 阐 ， 到 处 
亮 着 煤气 灯 ， 如 同 白昼 ! 

饭 后 ， 我 们 都 想见 识 见 识 巴 黎 的 特色 ， 这 个 不 消 大 费 周折 就 
可 以 见识 到 ， 因 此 大 家 在 灯火 辉煌 的 大 街 上 溜达 ， 看 看 百货 店 和 
珠宝 铺陈 列 的 漂亮 玩 艺 儿 。 有 时 ， 我 们 存心 恶作剧 ， 用 莫名 其 妙 
的 法 国土 话 提 些 问题 ， 害 得 那些 一 向 不 得 罪人 的 法 国人 有 苦难 
言 ， 看 到 他 们 愁眉 苦 脸 ， 我 们 就 用 法 国字 中 的 下 流动 词 和 形 动 词 
来 刺激 他 们 ， 嘲 骂 他 们 ， 吓 距 他 们 。 

我 们 看 到 珠宝 店 里 有 的 东西 注 明 “ 真 金 "， 有 的 却 标 着 “人 
造 金 "。 大 家 对 这 种 过 分 诚实 的 态度 不 胜 惊讶 ， 就 打听 一 下 。 这 
才 知 道 当地 多 半 人 都 分 不 清真 金 假 金 ， 因 此 官 家 勒令 珠宝 店 把 所 
有 的 金 首饰 分 别 试验 ， 然 后 根据 金子 成 色 正式 标明 ， 人 造 金 的 首 


@ ”为 纪念 1789 年 7 月 14 日 法 国 大 革命 ， 攻 占 巴 士 底 狱 ， 建 筑 在 巴士 底 广 
场 ， 监 狱 原址 的 铜 柱 ， 上 有 镀金 的 自由 神像 。 
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饰 就 得 正式 标明 假 金 。 据 说 珠宝 商都 不 敢 违抗 这 项 法 令 ， 外 邦人 
在 他 们 店 里 不 管 洋 了 什么 ， 都 可 以 相信 和 包 管 货真价实 ， 决 不 有 
虚 。 说 真 个 的 ， 法 国 确 是 个 妙 不 可 言 的 地 方 ! 

后 来 我 们 便 去 找 理 发 馆 了 。 打 小 时 候 起 ， 我 心里 就 怀 着 股 奢 
望 ， 但 愿 有 朝 一 日 在 巴黎 一 家 富丽 堂皇 的 理发 馆 里 刮 脸 。 但 愿 直 
挺 挺 躺 在 一 张 软 垫 的 躺椅 上 ， 四 面 是 画 ， 还 有 豪华 的 家 具 ， 高 头 
是 满 墙 的 壁画 和 贴 金 的 拱 项 ， 眼 前 是 几 排 哥 林 多 式 柱 子 @ 伸展 
开 去 ; 满 室 阿拉 伯 香 水 ， 闻 得 我 心 旋 功 澜 ; 远 处 喻 喻 声 催 人 欲 
眠 ， 把 我 送 进 了 黑 甜 乡 。 过 了 一 个 钟头 ， 我 依依 不 舍 她 醒 了 过 
来 ， 只 见 一 张 脸 刊 得 又 光 又 嫩 ， 活 像 小 娃娃 。 临 走 ， 我 在 理发 师 
头 上 举 起 手 说 :“ 上 帝 保 佑 你 ， 该 子 !“ 

我 们 东 找 西 找 地 找 了 两 个 钟头 光景 ， 连 一 家 理发 馆 都 没 看 
见 。 只 看 见 假发 店 ， 玻 璃 橱窗 里 陈列 着 涂 脂 抹 粉 的 螨 制 强盗 人 
头 ， 头 上 扎 着 没有 生气 的 蓬 乱 毛 发 ， 真 令 人 作呕 ， 一 对 直 锣 外 的 
眼睛 ， 盯 着 杜 窗 外 的 过 路 人 ， 脸 色 死 白 ， 活 像 幽 灵 ， 把 过 路 人 都 
吓 跑 了 。 我 们 开头 一 直 不 敢 看 这 种 商标 ， 后 来 终于 认定 做 假发 的 
势必 也 是 理发 师 ， 因 为 我 们 找 来 找 去 也 找 不 到 这 一 行业 的 合法 代 
表 。 我 们 进去 ， 一 问 ， 果 然 是 理发 馆 。 

我 说 我 要 刊 脸 。 理 发 师 问 我 在 哪 间 房 。 我 说 ， 别 管 我 在 哪 间 
房 我 只 要 刊 脸 一 一 当场 就 乔 。 医 生 说 他 也 要 刊 。 那 两 个 理发 师 一 
昕 顿时 手忙脚乱 ! 他 们 先是 拼命 讨论 ， 接 着 就 匆匆 忙 忙 地 跑 来 跑 
去 ， 在 什么 偏僻 角落 里 一 阵 乱 搜 ， 找 寻 闲 刀 ， 再 翻 箱 倒 篮 地 找 肥 
皂 。 然 后 带 我 们 到 一 间 狂 小、 简陋、 脏 脏 的 后 房 ， 端 来 两 把 普通 
的 靠背 椅子 ， 让 我 们 和 衣 坐 在 上 面 。 我 那 向 往 已 久 的 幸福 美梦 顿 
时 化 为 泡影 ! 

我 坐 得 笔直 ， 一 声 不 响 ， 心 里 有 苦难 言 ， 脸 上 却 故 作 正 经 。 


@ 古 希 腊 最 华丽 之 建筑 式 祥 ， 最 初 流行 于 希腊 都 市 哥 林 多 。 
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衣 傣 扒 国外 旅游 记 . 郑 一 


一 个 做 假发 的 恶棍 况 在 我 输 上 吓人 地 涂 了 足 足 十 分 钟 肥皂 沫 ， 临 
了 还 把 一 大 堆肥 皂 水 塞 到 我 嘴 里 。 我 用 粗鲁 的 英国 话 骂 了 一 句 ， 
趁势 把 那 口臭 水 吐 了 出 来 ， 还 说 : “外 国 伐 ， 当 心 !” 转 眼 工夫 ， 
这 个 强盗 便 亮 出 着 刀 ， 在 部 简 上 磨 了 一 通 ， 就 不 安 好 心地 在 我 脸 
上 打量 了 足 足 六 秒 钟 ， 然 后 一 副 凶 神 亚 煞 模样 ， 铁 虎 扑 羊 似 地 向 
我 直 扑 下 来 。 剃 刀 刊 处， 脸皮 上 顿时 拉 开 了 口 ， 痛 得 我 从 椅 上 直 跳 
起 来 。 我 大 发 雷 才 ， 毗 不 可 遏 ， 那 两 位 仁兄 可 乐 了 。 他 们 的 胡子 
都 不 硬 ， 也 不 密 呢 。 咱 们 还 是 一 语 带 过 ， 别 欣赏 这 幕 惨剧 吧 。 单 
表 我 忍受 法 国 理发 师 这 分 惨 无 人 道 的 折磨 ， 好 容易 才 刊 完 脸 。 我 
时 时 痛 得 说 不 出 口 ， 脸 上 热泪 纵横 ， 可 总 算 熬 过 来 了 。 然 后 这 个 
杀人 未 六 的 凶手 拿 了 丛 水 ， 凑 在 我 关 下 ， 泌 得 我 满 头 满 脸 都 是 
水 ， 胸 口 也 是 水 ， 颈 背 也 是 水 。 他 存心 不 良 地 借 此 洗 去 肥皂 和 血 
水 。 他 拿 条 毛巾 ， 替 我 抹 干 脸 ， 正 要 动手 给 我 梳头 ， 可 我 求饶 
了 。 我 用 句 反 话 吓 退 了 他 ， 我 说 剥 脸皮 已 经 够 受 了 一 一 我 可 谢绝 
再 给 剥 头 皮 啦 。 

我 拿手 绢 护 着 脸 ， 走 出 那里 ， 今 生 今世 再 也 不 敢 梦 想 上 富丽 
堂皇 的 巴黎 理发 馆 了 ， 再 也 不 敢 了 ， 青 也 不 敢 了 。 我 自信 从 此 弄 
明白 了 ， 其 实 巴黎 根本 没 一 家 名 副 其 实 的 理发 馆 一 一 也 没 一 个 名 
副 其 实 的 理发 师 。 原 来 那些 充当 理发 师 的 骗子 手 ， 随 身 带 着 盘 
子 、 布 巾 以 及 折磨 人 家 的 刑 具 ， 到 人 家 寓所 里 去 从 容 不 迫 地 剥 人 
家 脸皮 。 天 呐 ， 我 在 这 儿 巴 黎 已 经 受 够 洋 罪 了 ， 受 够 了 ， 受 够 
了 ， 可 是 不 要 紧 一 时 机 一 到 ， 我 总 要 狠 狠 心肠 ， 手 段 毒 辣 地 报 
仇 雪 恨 。 有 朝 一 日 ， 要 是 有 个 巴黎 理发 师 上 我 屋 里 来 想 剥 我 的 脸 
皮 ， 管 保 从 此 往 后 ， 世 上 再 也 不 知道 这 个 理发 师 的 下 落 。 

十 一 点 钟 ， 我 们 无 意 中 看 到 一 个 赫然 是 弹子 房 的 招牌 。 妙 ! 
我 们 在 亚 速 尔 群岛 曾经 打 过 弹子 ， 那 弹子 一 点 也 不 圆 ， 而 且 是 在 
一 张 比 砖 地 滑 不 了 多 少 的 古董 台 上 打 的 一 一 就 是 那 种 糟糕 的 老 古 
董 ， 台 边 绒 垫 豪 无 弹性 ， 褪 色 的 台布 打 着 补 钉 ， 还 有 种 种 无 形 障 
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碍 ， 害 得 弹子 一 打出 去 ， 就 构成 依 人 透顶 、 意 想不到 的 角度 ， 看 
看 毫 无 希望 了 ， 偏 偏 大 出 冷门 , “侥幸 命中 "， 来 了 个 妙 球 ， 实 在 
叫 人 摸 不 着 头脑 。 我 们 在 直布罗陀 也 打 过 弹子 ， 那 弹子 跟 核 桃 一 
般 大 ， 台 子 却 跟 广 场 那 么 大 一 一 在 这 两 个 地 方 打 弹子 ， 都 没 找到 
乐趣 ， 反 而 菩 了 一 肚子 气 。 我 们 原 道 这 儿 要 好 得 多 ， 谁 知 又 想 错 
了 。 绒 执 竞 比 弹 子 要 高 得 多 ， 弹 子 老 是 陷 在 绒 垫 下 面 不 深 了 ， 因 
此 难得 来 个 双响 。 绒 垫 又 硬 又 没 弹性 ， 弹 梯 弯 得 厉害 ， 打 一 棒 就 
得 算 准 索 曲 程度 ， 不 然 包 管 打 得 弹子 “旋转 ”的 方向 不 是 朝 左 ， 
反而 是 朝 右 。 医 生 跟 我 打 弹子 ， 谭 就 在 一 边 记分 。 打 了 一 个 钟 
头 ， 我 们 两 人 谁 都 没 得 分 ， 谭 无 分 可 记 ， 腻 了 ， 我 们 两 人 打 得 又 
火 又 气 ， 心 里 不 胜 厌 恶 。 我 们 付 了 好 大 一 笔 账 一 大约 六 分 钱 
一 一 还 说 要 是 在 巴黎 再 待 一 个 星期 ， 改 天 再 来 ， 打 完 这 一 局 。 

我 们 转移 阵地 ， 开 到 一 家 漂亮 的 咖啡 馆 ， 吃 了 顿 晚饭 ， 尝 了 
尝 当 地 十 酒 ， 早 先 人 家 就 叫 我 们 尝 尝 ， 一 尝 才 知 酒 性 平和 ， 并 不 
醉人 。 不 过 ， 如 果 我 们 存心 喝 个 够 ， 大 概 也 会 醇 倒 。 

玩 到 这 时 ， 我 们 才 回 卢 浮 大 饭店 ， 找 到 我 们 那 间 豪 华 的 房 
间 ， 爬 汪 精 美的 卧床 ， 想 看 看 书 ， 抽 抽烟 ， 结 束 我 们 在 巴黎 兴 高 
采 烈 度 过 的 第 一 天 一 一 谁 知 天 呐 ! 


真正 可 翡 又 可 笑 ， 
满 城 到 处 煤气 灯 ， 
偏偏 我 们 没有 灯 名 。 


没 煤 气 灯 可 以 供 我 们 看 书 一 一 只 有 阴风 惨 惨 的 蜡烛 。 真 是 活 
丢人。 我 们 尽量 想 安 排 好 第 二 天 游程 。 我 们 对 着 法 国 出 版 的 《 巴 


”此 诗 系 作者 套用 英国 诗人 托马斯 - 胡 德 (1799 一 1845) 所 做 一 诗 《 奈 何 
桥 》(The Bridge of Sighs) 格律 、 韵 脚 改写 。 
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歼 导游 ) 发 馏 。 我 们 没 头 没 脑 地 乱 谈 ， 拼 命 想 把 白天 观光 的 一 笔 
糊涂 账 理 出 个 头绪 来 ， 可 就 是 白费 力气 。 我 们 无 奈 只 好 懒 洋洋 地 
抽烟 。 我 们 张 开 大 口 ， 打 着 叮 欠 ， 伸 促 懒 腰 一 一 心里 懂 忱 愧 愧 地 
纳 闽 ， 不 知 自己 是 否 当 真 待 在 世界 闻名 的 巴黎 ， 后 来 就 迷 迷 糊糊 
地 进入 茫茫 一 片 所 谓 梦乡 的 混沌 乾坤。 
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又 遇 麻 烦 一 皮 厚 分 格 先生 一 重新 为 法 国人 命名 一 落 
入 巴黎 向 导 魔 党 一 国际 博览 会 一 军事 检阅 一 目睹 拿破仑 
及 土耳其 皇帝 御 容 


第 二 天 ， 上 午 十 点 钟 ， 我 们 才 起 身 ， 穿 好 衣服 。 大 家 去 见 旅 
馆 里 的 CommissionaireD。 我 不 知道 这 是 干什么 的 ， 可 大 家 找 的 就 
是 这 个 人 。 我 们 告诉 他 要 个 向 导 。 他 说 盛大 的 国际 博览 会 已 经 吸 
引 了 那么 多 英美 人 上 巴黎 来 ， 现 在 要 想 找 个 闲 着 的 好 向 导 简 直 办 
不 到 。 他 说 本 来 手头 经 常 有 二 十 来 个 向 导 ， 可 如 今 只 剩 下 三 个 
啦 。 他 把 这 三 个 人 叫 了 来 。 一 个 看 上 去 活 像 海 资 ， 吓 得 我 们 马上 
打发 他 走 了 。 第 二 个 说 的 是 一 口 装模作样 、 力 求 音 正 腔 圆 的 英国 
话 ， 听 来 真 刺耳 ， 他 说 : 

“如 果 者 位 宪 生 ， 对 鄙人 愿 赐 骂 人 grande honneur2， 汶 用 名 
人 充当 向 逃 ; 鄙人 当 将 美丽 的 巴 雷 一 起 magnifique 久 名 生 指 点 一 


@ 原文 是 法 文 ， 但 在 英文 中 此 字 指 旅 馆 穿 制服 的 听 差 或 门 警 。 
@ ”法文 : 无 上 荣幸 
@ 法文: 壮丽 的 


vs 逆 


诸 修 瓜 国外 旅游 记 . 卷 一 


番 。 吕 人 阴 国 话 僵 得 实在 青菜 。 

他 就 此 打住 倒 也 婴 了 ， 因 为 这 一 套话 他 早已 熟 记 在 心 ， 一 字 
不 错 地 脱口 而 出 。 谁 知 他 自 以 为 说 得 不 坏 ， 竟 然 衰 想 把 素 无 研究 
的 英国 话 乱 扯 一 通 ， 这 样 不 顾 前 后 地 一 说 ， 就 此 露 了 马 脚 。 不 出 
十 秒 钟 ， 就 把 动词 制 得 面目 全 非 ， 句 子 结构 糟 踢 得 支离破碎 ， 乱 
七 八 糟 ， 说 得 语无伦次 ， 不 知 所 云 ， 随 便 有 天 大 本 事 都 不 能 体面 
地 自圆其说 。 一 看 便 知 他 “ 僵 ” 的 英国 话 ， 决 不 像 他 吹 的 那样 
“青菜 ”。 

第 三 个 人 正 合 大 家 心意 。 他 衣着 虽 朴 素 ， 身 上 却 显然 流露 出 
一 种 整洁 的 样子 。 头 上 戴 顶 大 礼帽 ， 有 点 旧 ， 倒 仔细 刷 过 。 手 上 
带 着 一 副 羊 皮 手套 ， 是 旧 货 ， 却 拾 摄 得 好 好 的 ， 还 拿 着 根 小 区 
杖 ， 弯 柄 是 一 条 象牙 雕 的 女人 大 腿 。 走 起 路 来 ， 就 像 猎 跑 过 泥 沫 
马路 一 样 潇洒 文雅。 啊 ， 他 真是 文 质 彬 彬 。 态 度 冷 静 沉 着 ， 不 露 
声色 ， 航 持 自重 ! 谈吐 温柔 谨慎 ， 每 想 发 表 一 番 由 他 本 人 负责 的 
谈话 ， 或 者 出 个 主意 ， 必 定 先 权衡 轻重 ， 思 前 顾 后 ， 若 有 所 思 地 
把 小 手杖 的 弯 柄 抵 着 牙关 。 一 篇 开场 白 真 是 十 全 十 美 。 不 论 句 子 
结构 、 措 词 、 语 法 、 语 势 、 发 音 ， 一切 的 一 切 ， 全 都 无 懈 可 击 。 
说 过 开场 白 ， 话 就 不 多 了 ， 而 且说 得 很 谨慎 。 大 家 顿时 满心 喜 
欢 ， 其 实 还 不 仅 是 喜欢 一 一 简直 是 欣喜 若 狂 呢 。 我 们 马上 雇 了 
他 ， 连 价钱 都 没 问 一 下 。 这 人 虽 是 我 们 的 跟班 ， 我 们 的 侍从 ， 我 
们 的 真正 奴仆 ， 仍 然 不 失 为 君子 ， 这 点 我 们 看 得 出 来 ， 可 另外 两 
个 向 导 ， 一 个 又 粗 又 策 ， 另 一 个 是 强盗 坏 。 我 们 问 我 们 这 位 礼拜 
五 中 叫 什 么 名 字 。 他 便 从 皮 夹 里 掏 出 一 张 雪 白 的 小 名 片 ， 一 身 
到 地 ， 呈 到 我 们 面前 : 


”礼拜 五 是 英国 小 说 家 第 福 (1661 一 1731) 长 篇 小 说 《和 鲁 尝 还 漂流 记 》 中 
重演 逊 在 荒 岛 上 找到 的 忠实 仆人 。 
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阿 ' 皮 厚 分 格 [ 
巴黎， 法 国 ， 德 国 ， 西 班 牙 
等 地 向 导 
户 浮 大 饭店 


“ 皮 厚 分 格 ! 哎呀 ， 真 要 命 !1” 

那 是 谭 的 “旁白 ”。 这 十 恶 不 歼 的 名 字 ， 在 我 听 来 也 非常 刺 
耳 。 我 们 当中 多 半 和 信 ， 对 开头 看 来 画 目 可 悦 的 人 ,日 入 自 可 原 
谅 ， 甚 至 还 会 喜欢 ， 但 我 想 ， 对 刺耳 的 名 字 ， 轻 易 将 就 的 人 ， 可 
没 一 两 个 。 我 几乎 后 悔 雇 下 这 个 人 ， 他 的 名 字 实 在 叫 人 受 不 了 。 
可 是 ， 这 又 算得 了 什么 ? 我 们 急 着 出 发 呢 。 皮 厚 分 格 走 到 门口 ， 
唤 了 辆 马车 ， 医 生 就 说 ; 

“ 唉 ， 这 向 导 跟 理发 馆 、 弹 子 台 、 没 煤气 灯 的 旅馆 房间 全 是 
一 路 货 ， 说 不 定 巴 黎 还 有 不 少 美妙 传奇 也 都 是 这 路 货 。 我 原 指望 
雇 到 个 向 导 ， 名 叫 享 利 ' 德 蒙 摩 伦 西 ， 或 者 叫 亚 芒 ' 德 . 拉 ' 夏 特 
鲁 斯 ， 或 者 什么 能 让 我 们 在 给 国内 同乡 的 信里 ， 叫 得 响亮 的 名 
字 。 可 想 想 看 ， 一 个 法 国人 竞 叫做 皮 厚 分 格 ! 噢 ! 不 栈 你 们 说 ， 
这 真 可 笑 。 绝 对 不 成 。 不 能 叫 皮 厚 分 格 ， 这 名 字 叫 人 恶心 。 重 新 
给 他 取 个 名 字 ， 管 他 叫 什么 名 字 才 好 些 ? 亚 历 克 西 ' 杜 ` 科 兰 古 
怎么 样 ?” 

“阿尔 方 斯 " 享 利 ' 格 斯 塔 夫 ' 德 ' 奥 特 维尔 , ”我 建议 说 。 

“ 叫 他 福 开 森 , ” 谭 说 。 

那 倒是 个 实事 求 是 、 正 经 八 百 的 好 主意 。 大 家 没 争论 ， 就 把 
皮 厚 分 格 改 掉 ， 不 叫 皮 厚 分 格 ， 叫 他 福 开 森 了 。 


@ 原文 “Biltfinger"， 有 死 要 钱 、 讨 债 鬼 之 含义 ， 此 处 姑 以 谐音 译 出 。 
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马车 已 经 备 好 ， 是 辆 四 轮 沿 篷 马 车 。 福 开 森 上 了 车 ， 坐 在 赶 
车 的 旁边 ， 我 们 就 驱车 前 去 吃 早餐 了 。 按 规矩 ， 福 开 森 先生 站 在 
一 边 ， 把 我 们 点 的 菜 传 下 去 ， 回 答 一 些 问题 。 不 久 ， 他 脱口 说 等 
到 我 们 一 吃 好 ， 他 就 要 去 吃 早饭 。 一 一 好 一 个 老 奸 巨 独 的 投机 分 
子 ! 他 知道 我 们 少不了 他 ， 也 知道 我 们 不 愿 闲 逛 ， 等 他 回来 。 我 
们 请 他 坐 下 一 起 吃 。 他 不 断 鞠 躺 行礼 ， 赠 了 不 是 。 他 说 ， 这 实在 
不 敢当 ， 他 还 是 坐 在 别 桌 吧 。 我 们 强迫 命令 他 陪 着 坐 。 

头 一 个 教训 就 此 为 止 。 这 真是 失策 。 

此 后 只 要 这 个 家 伙 跟 着 ， 就 老 是 叫 饿 ， 老 是 叫 溜 。 来 得 早 ， 
待 得 晚 ， 一 家 饭馆 都 不 放 过 ， 对 每 家 酒店 都 虎视 晃 蚁 。 老 是 不 停 
嘴 地 绕 着 弯 要 我 们 其 下 ， 借 口吃 喝 一 顿 。 我 们 尽力 让 他 吃 饱 蝎 
足 ， 撑 得 他 肚子 半 个 来 月 装 不 下 东西 ， 谁 知 竞 不 奏效 。 任 他 装 多 
少 ， 也 填 不 了 他 这 个 老 吧 的 欲 秘 。 

他 还 有 个 “美中不足 ”， 老 要 我 们 买 东西 。 他 用 最 最 浅薄 的 
借口 ， 把 我 们 骗 进 衬衫 店 、 鞋 子 店 、 裁 锋 店 、 手 套 店 一 一 走 记 天 
下 各 处 ， 看 来 都 有 要 我 们 买 东 西 的 空子 可 钼 。 谁 都 猜 得 到 ， 店 老 
板 付 给 他 佣 钱 ， 可 我 们 这 种 天 生 傻 瓜 偏 没 猜 到 这 一 层 ， 待 等 到 他 
这 种 行为 露骨 得 出 奇 ， 我 们 才 猜 到 。 一 天 谭 凑巧 提起 想 买 三 四 张 
绸 组 服装 纸样 送礼 。 福 开 森 那 对 贪得无厌 的 眼睛 ， 顿 时 盯 住 他 。 
不 到 二 十 分 钟 ， 马 车 停 下 了 。 

“这 是 什么 ?” 

“ 则 是 巴黎 最 好 的 纺 维 浦 一 一 最 最 有 名 的 。” 

“你 到 这 儿 来 干吗 ? 我 们 不 是 关照 你 上 卢 浮 官 去 吗 ?” 

“我 当 则 位 先生 说 想 买 些 绸 纹 。” 

“你 用 不 着 替 我 们 “ 当 ， 什么 ， 福 开 森 。 我 们 不 想 偏 劳 你 多 
操心 。 我 们 情愿 自己 现在 多 操 几 分 劳 ， 多 流 几 滴 汗 。 实 在 必须 这 
么 “ 当 ” 一 下 ， 我 们 自 会 尽力 “ 当 ”' 个 明白 。 赶 车 吧 。” 医生 这 
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么 说 道 。 

不 出 一 刻 钟 ， 马 车 又 停 下 了 ， 前 面 赫然 又 是 一 家 岗 纹 铺 。 
医生 说 : 

“ 啊 ， 声 浮 官 ! 好 漂亮 ， 好 漂亮 的 大 厦 ! 拿破仑 皇帝 就 住 在 
这 儿 吗 ， 福 开 森 ?” 

“ 啊 ， 大 夫 ! 您 说 笑话 啦 ， 则 不 是 皇宫 。 我 们 马上 到 那儿 去 。 
不 过 既然 我 们 恰恰 路 过 则 家 店 ， 店 里 绸 给 真 漂亮 一 

“ 哦 1! 慌 了 ， 懂 了。 我 刚才 打算 关照 你 ， 我 们 今天 不 想 买 什 
么 觅 级 ， 可 我 心 不 在 鼻 ， 竟 忘 了 关照 。 我 本 来 也 打算 关照 你 ， 我 
们 想 直接 上 卢 泽 宫 去 ， 可 我 也 忘 了 。 话 说 回来 ， 我 们 现在 还 是 要 
上 那儿 。 看 来 我 真 玖 忽 ， 请 原谅 ， 福 开 森 。 赶 车 吧 。" 

不 出 半 个 钟头 , 我们 又 停 下 来 了 一 一 前 面 赫然 又 是 一 家 绸 级 
铺 。 我 们 都 冒 火 了 , 医生 却 始 终 从 容 不 迫 , 始终 轻声 细 语 。 他 说 : 

“终于 到 了 ! 卢 泽 官 多 么 富丽 堂皇 ， 可 多 小 呵 ! 式样 多 精致 ! 
地 点 多 理想 ! 古色 古 香 、 古 色 古 香 的 一 座 大 建筑 一 一 ” 

“请 元 亮 ， 大 夫 ， 则 不 是 卢 浮 官 一 是 一 一 ” 

“是 什么 ?” 

“我 有 则 念头 一 -一 下 子 就 骨 上 心头 一 -就 是 则 浦 里 的 
绸 级 一 一 ” 

“ 福 开 森 ， 瞧 我 多 粗心 ! 我 本 来 一 心 想 关照 你 ， 我 们 今天 不 
想 买 什么 岗 组 ， 我 也 想 关 照 你 ， 我 们 巴不得 立刻 赶 到 卢 浮 官 去 ， 
可 今 儿 早晨 眼看 你 一 连 乔 下 四 客 早餐 ， 我 心里 竞 乐得 忘 了 当前 大 
家 想 上 哪儿 。 话 说 回来 ， 我 们 这 就 一 路 赶 到 卢 浮 宫 去 吧 ， 
福 开 森 。” 

“可 是 ， 大 夫 ,”( 性 急 地 )“ 这 用 不 到 一 分 钟 一 一 只 要 小 小 一 
分 钟 ! 则 位 先生 要 不 想 买 ， 尽 可 以 不 必 买 一 一 只 要 看 看 则 种 绸 纵 
就 行 一 -看 看 则 种 漂亮 的 料 子 。”( 接 着 哀求 地 ) 宪 生 一 一 只 消 一 
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滴 滴 工 夫 就 行 了 1 

谭 说 : “ 混 账 白痴 ! 我 今天 不 要 看 什么 绸 级 ， 我 决 不 看 。 赶 
车 吧 。” 

医生 说 : “我 们 眼前 不 需要 岗 弘 ， 福 开 森 。 我 们 巴不得 上 卢 
浮 宫 去 。 还 是 赶路 吧 一 “还 是 赶路 吧 。 

“可 是 ， 大 夫 ! 只 消 一 会 工夫 就 行 了 一 “一 滴 滴 工 夫 。 不 会 
多 费时 间 一 完全 不 会 多 费 ! 因为 现在 没 喻 可 看 的 了 一 来 不 及 
了 。 再 过 十 分 钟 ， 就 到 四 点 啦 ， 可 四 点 钟 ， 则 卢 浮 宫 就 关门 了 
一 一 只 消 一 滴 滴 工 夫 ， 大 夫 1" 

真是 忘 恩 负 义 的 坏蛋 ! 吃 了 我 们 四 客 早餐 ， 喝 了 一 加 仓 香 
槟 ， 竞 然 跟 我 们 要 这 么 一 手下 流 的 花招 。 当 天 我 们 就 没 看 到 卢 浮 
宫 美术 馆 里 的 无 数 艺术 瑰宝 ， 可 我 们 一 想到 福 开 森 连 块 网 级 料 子 
都 推销 不 成 ， 也 就 觉得 消 点 气 。 

我 眼前 写 下 这 一 章 ， 一 则 是 为 了 把 那 老 骗子 手 皮 厚 分 格 痛 骂 
一 顿 ， 出 出 气 ， 二 则 是 要 让 读者 看 看 美国 人 落 在 巴黎 向 导 手 里 有 
多 倒霉 ， 巴 黎 向 导 是 什么 种 人 。 各 位 切 莫 认 为 我 们 比 一 般 同胞 还 
愚 套 ， 还 容易 摆布 ， 因 为 我 们 不 是 这 种 人 。 美 国人 头 一 回 上 巴黎 
观光 ， 任 你 是 单独 去 ， 还 是 跟 一 伙同 样 的 外 行 去 ， 都 要 上 向 导 的 
当 ， 给 骗 上 钩 。 我 改天 还 要 再 来 游览 巴黎 ， 这 帮 向 导 可 得 小 心 为 
妙 ! 我 要 浑身 涂 彩 染 色 - 我 要 随 带 战 估 9。 

看 来 我 们 在 巴黎 没 浪 费 什么 时 间 。 每 夜 都 是 累 得 要 死 才 上 
床 。 当 然 也 参观 了 有 名 的 国际 博览 会 。 全 世界 的 人 都 来 参观 的 。 
我 们 到 巴黎 第 三 天 才 上 那儿 去 一 一 在 那儿 待 了 将 近 两 个 钟头 。 屠 
是 我 们 头 一 次 参观 ， 也 是 最 后 一 次 。 说 实话 ， 我 们 在 那 宏大 的 会 
场 里 ， 看 一 眼 就 行 了 ， 人 家 可 得 看 好 几 个 星期 ， 而 且 ， 甚 至 要 好 


@® ”北美 印第安 人 出 征 作战 ， 一 律 浑身 涂 彩 染色 ， 携 带 战 逢 ， 以 壮 军 容 。 
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几 个 月 呢 。 这 真是 个 美不胜收 的 展览 会 ， 不 过 我 们 在 会 上 看 到 川 
流 不 息 的 大 批 各 国人 士 ， 倒 更 是 个 美不胜收 的 展览 会 。 我 一 看 就 
知道 ， 要 是 在 那儿 待 一 个 月 ， 还 是 不 知 不 觉 地 在 看 人 ， 不 是 看 展 
览 会 上 的 无 生物 。 我 对 13 世纪 的 一 些 珍 奇 的 老式 挂 息 不 大 感 兴 
趣 ， 谁 知 走 过 一 批 阿拉 伯 人 ， 他 们 那 种 黎 黑 的 皮肤 、 古 怪 的 装束 
竞 然 顿 时 把 我 的 注意 力 吸 引 去 了 。 我 着 着 一 只 银 天 势 ， 动 作 中 有 
种 棚 棚 如 生 的 优雅 感 ， 眼 睛 里 也 有 种 棚 棚 如 生 的 聪明 相 一 一 看 着 
银 天 鹅 游 来 游 去 ， 姿 态 那 么 修 游 自在 ， 仿 佛 是 泥沼 里 的 产物 ， 不 
是 珠宝 铺 里 的 一 一 看 着 银 天 鹅 在 水 底下 呵 起 一 条 银 鱼 ， 抬 起 头 ， 
按部就班 、 动 作 精 巧 地 吞 下 银 鱼 一 一 谁 知 正当 银 天 忽 咽 下 银 鱼 ， 
却 来 了 几 个 省 身 刺 花 的 南洋 群岛 的 土著 ， 我 的 心 就 给 他 们 那 份 魅 
力 勾 去 了 。 不 久 ， 我 看 到 一 把 好 几 百 年 历史 的 左轮 手枪 ， 样 子 竞 
跟 新 式 的 柯 尔 特 式 手枪 冤 像 得 出 奇 ， 但 正在 这 工夫 ， 忽 听 得 法 
国 皇后 在 展览 馆 的 另 一 头 ， 就 赶紧 跑 去 有 瞻仰 她 的 仪容 了 。 我 们 听 
到 一 片 军乐 一 一 我 们 看 到 说 不 清 多 少 的 士兵 匆匆 跑 来 跑 去 一 一 人 
群 中 顿时 骚动 起 来 。 我 们 便 去 打听 是 怎么 回 事 ， 一 问 才 知 法 国 皇 
帝 将 陪同 土耳其 苏丹 在 星 门 @ 检阅 二 万 五 千 名 士兵 。 我 们 立即 
离 馆 出 来 。 我 巴不得 一 见 这 些 人 物 ， 就 是 有 二 三 十 个 博览 会 ， 
也 不 会 那么 急 着 想 看 的 。 

我 们 驱车 出 发 ， 在 美国 公使 馆 对 面 一 个 空地 上 占 了 个 位 置 。 
有 个 投机 分 子 在 两 个 大 本 桶 上 架 了 块 板 ， 我 们 就 出 钱 租 了 几 个 站 
席 。 转 眼 闻 ， 隐 隐约 约 传 来 一 阵 悠扬 乐 声 。 不 出 一 分 钟 ， 只 见 迎 
面 渐渐 卷 来 一 股 和 尘 烟 ; 再 过 片刻 ， 就 见 旋 旗 际 扬 ， 但 听 得 军乐 大 
作 ， 人 尘 烟 飞 处 ， 出 现 一 排 雄 超 超 的 骑兵 ， 步 伐 稳 重地 开 到 街 上 
来 。 骑 兵 过 后 ， 来 了 长 长 一 队 炮兵 ， 接 着 又 是 身 穿 华丽 军装 的 骑 


”美国 枪械 制造 商 山 织 尔 : 祝 尔 特 (1814 一 1862) 发 明 的 一 种 自动 手枪 。 
加。 即 1836 年 建成 的 巴黎 凯旋 门 。 
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兵 ， 然 后 才 是 他 们 的 两 位 皇上 ， 拿 破 仑 三 世 D 和 阿 下 杜 勒 . 阿 齐 
兹 @。 沿 途 人 潮 中 顿时 挥舞 帽子 ， 高 声 欢呼 一 一 邻 近 一 大 片 地 方 
的 窗户 口 和 屋顶 上 ， 禾 时 便 见 手绢 飞舞 ， 汇 成 雪 浪 ， 这 批 挥舞 手 
绢 的 还 欢呼 万 岁 ， 跟 楼 下 群众 打成一片 。 好 一 番 热 益 场 面 。 

不 过 我 全 副 精 神 倒 都 集中 在 两 个 主角 身上 。 过 去 ， 群 众 面前 
儿 时 出 现 过 这 么 强烈 的 对 比 呢 ? 拿破仑 ， 身 穿 军装 ， 上 半身 长 ， 
两 条 腿 短 ， 鞭 着 两 撤 闻 相 的 八字 胡子 ， 老 态 龙 钟 ， 满 脸 皱 纹 ， 半 
闭 着 眼睛 ， 一 副 神 情况 是 那么 深沉 、 诡 诈 、 阴 险 ! 拿破仑 对 高 声 
欢呼 的 人 群 温文 无 比 地 点 头 行礼 ， 一 双 猫 眼睛 从 低压 的 帽 榴 下 骨 
碌碌 地 打量 一 切 人 物 和 一 切 事 物 ， 仿 佛 想 攀 出 有 什么 痕迹 流露 出 
这 些 欢 呼 不 是 出 于 一 片 真心 诚意 。 

阿 卜 杜 勒 * 阿 齐 效 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 专制 君主 ， 穿 着 一 身 深 绿 
色 西 装 ， 身 上 简直 没什么 勋章 和 御 微 ， 头 上 戴 项 红色 土耳其 圆 简 
帆 ， 是 个 五 短 身材 的 矮 胖 子 ， 黑 皮肤 ， 黑 胡子 ， 黑 眼睛 ， 一 副 春 
相 ， 丝 毫 不 讨 人 喜欢 ， 那 副 仪 表 ， 不 由 叫 人 想起 ， 要 是 他 拿 着 把 
切 肉 刀 ， 围 着 白 围 身 ， 听 到 他 说 “今天 您 要 烤 羊肉 ， 还 是 要 上 等 
烤 牛 排 ?” 也 丝毫 不 会 觉得 奇怪 。 

拿破仑 三 世 ， 他 代表 的 是 近代 高 度 文明 、 进 步 和 文雅 ; 阿 下 
杜 勒 ' 阿 齐 效 ， 他 代表 的 民族 天 生 狠 融 、 粗 野 、 帅 昧 、 落 后 、 迷 
信 ， 后 天 所 受 的 标 陶 也 是 如 此 一 一 他 代表 的 政府 信奉 的 三 神 是 暴 
虚 、 掠 夺 、 杀 发 。 在 这 儿 锦 绣 灿 烂 的 巴黎 ， 这 庄严 的 凯旋 门下 ， 
19 世纪 的 代表 竟然 迎接 1 世纪 的 代表 ! 

拿破仑 三 世 ， 法 国 皇 帝 ! 周围 篮 拥 着 千 万 欢呼 的 百姓 ， 威 武 


@ ”拿破仑 三 世 (1808 一 1873)，1852 一 1870 年 为 法 国 皇帝 ， 是 拿破仑 一 世 
之 弟 路 易 之 子 ， 初 被 流放 于 英美 ，1848 年 归 国 ， 旋 被 举 为 法 兰 西 第 二 共 
和 国 总 统 (1848 一 1852)， 未 几 自 立 为 第 二 帝国 皇帝 (1852 一 1870 ) 。 
1870 年 发 动 普 法 战争 ， 战 败 投 降 ， 被 废 山 死 于 英国 。 

@ 阿 卜 杜 勒 ' 阿 齐 效 (1830 一 1876)，1861 一 1876 年 为 土耳其 苏丹 。 
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的 军队 行列 ， 还 有 京城 中 那 副 富丽 气派 。 左 右 陪伴 的 是 国王 和 亲 
王 一 一 

日 终 秒 心 冠 ， 建 立 o 给 可 那 皇帝 
梦 、 帝 国 梦 还 不 曾 醒 。 可 
还 是 自 以 为 高 器 宝 座 。 他 竞 不 顾 一 切 危 险 ， 前 去 探望 想 奉 一 息 的 

母亲 一 一 伤心 的 是 他 母亲 来 不 及 亲眼 看 到 他 扔 掉 平 民 布衣 ， 换 上 
帝王 紫 袍 。 他 当 上 个 普通 的 伦敦 警察 ， 认 真 值 着 班 ， 在 自己 的 地 
区 里 ， 厌 倦 地 来 回 巡 i 
勒 利 宫 ? 的 长 廊 上 漫步 。 他 在 斯 特 拉 斯 堡 @ 弄 得 一 败 涂 地 。 他 
看 到 那 只 落魄 断 羽 的 雄 应 ， 忘 了 教训 ， 不 肯 栖 息 在 他 肩 上 。 他 事 
先 仔细 准备 好 一 篇 警句 如 珠 的 讲 辞 ， 口 若 悬 河 地 说 给 不 表 同 情 的 
人 听 。 他 不 知 不 觉 当 了 阶 下 四 ， 成 了 乍 不 足 道 的 笑料 ， 普 天 下 无 
情 嘲 笑 的 话 柄 一 不 过 照旧 梦想 着 加 冕 典礼 和 壮丽 行列 的 盛况 ， 
他 成 了 汉 姆 S 地 牢 里 一 名 漂 没 无 闻 的 囚犯 一 一 但 仍然 设计 策划 ， 
默默 想 着 未 来 的 光荣 和 未 来 的 权力 ， 他 终于 当 上 法 国 总 统 ! 一 次 
大 政变 后 ， 周 围 簇 拥 着 三 呼 万 岁 的 三 军 将 士 ， 只 听 得 礼炮 齐 鸣 ， 
在 秦 雷 般 的 欢迎 声 中 ， 他 登 上 宝座 ， 当 着 瞳 目 结 香 的 世界 人 士 ， 
掌握 强大 帝国 的 大 权 ! 谁 在 讲 小 说 里 的 奇 事 ? 谁 在 说 传奇 中 的 怪 
闻 ? 谁 在 胡扯 阿拉 亭 @ 和 阿拉 伯 诊 法 师 那 种 平淡 的 成 就 ? 

阿 卜 杜 勒 , 阿 齐 效 ， 土 耳 其 的 苏丹 ， 奥 斯 曼 帝 国 的 君主 ! 他 
生来 就 是 皇帝 。 秉 性 懈 弱 ， 轧 春 无 知 ， 几 乎 跟 他 手下 最 最 低 贱 的 


@ 巴黎 皇 官 ， 在 赛 纳 河 右岸 ， 为 凯瑟琳 皇后 所 倡 而 在 1564 年 所 造 ， 几 经 扩 
充 改 建 ，1871 年 禁 于 大 火 ， 现 仅 存 御 花 园 。 

@ ”法 国 东 北 阿尔 萨 省 省 会 ，1836 年 ， 路 易 . 拿 破 仑 流亡 到 此 ， 企 图 圳 动 当 
地 卫 成 部 队 造 反 ， 未 几 流亡 至 美国 。 

@ ”法 国 西北 桑 姆 那 一 小 村 ，1840 年 路 易 , 拿 破 仑 在 当地 被 判 无 期 徒刑 ， 
1846 年 逃 往 英国 。 

@” 见 《天 方 夜 谭 》 中 〈 神 灯 》 故 事 。 


13 趣 


各 俊 仆 国外 旅游 记 ， 卷 一 


奴隶 一 样 。 他 是 一 支 大 皇族 的 族长 ， 却 是 首相 的 俐 侦 ， 盗 瞧 暴 雇 
的 太后 的 孝子 。 这 个 端 坐 宝座 的 人 ， 手 指 一 抬 ， 就 可 以 调动 海陆 
军 ， 手 里 掌握 了 千 百 万 人 的 生死 大 权 ， 但 只 知 吃 吃 睡 睡 ， 睡 睡 吃 
吃 ， 陪 着 八 百 个 宫 如 闲 游 作乐 ， 等 到 吃 饱 喝 足 ， 睡 够 玩 腻 ， 才 打 
起 精神 ， 理 理 朝 政 ， 仇 然 是 个 苏丹 ， 只 要 并 书 行 事 的 傅 阿 德 巴 
夏 Q 献上 妙计 ， 造 座 新 皇宫 或 造 艘 新 船舶 ， 他 就 给 哄 得 改变 主 
意 一 一 恰 像 任何 坐 立 不 定 的 孩子 ， 有 了 件 新 玩具 就 迷 住 了 。 他 眼 
看 手下 百姓 受 尽 残酷 的 税 吏 劫 掠 压迫 ， 却 一 言 不 发 ， 坐 视 不 救 。 
他 相信 精灵 和 妖魔 ， 还 有 《和 天方 夜 谭 》 那 种 荒诞 的 神话 ， 可 是 对 
今天 这 种 神通 广大 的 魔术 师 却 视 若 无 晓 ， 面 临 他 们 发 明 的 神秘 铁 
路 、 轮 船 和 电报 ， 不 由 得 紧张 起 来 。 他 会 在 埃及 坐视 伟大 的 穆 罕 
默 德 ' 阿 里 @ 的 成 就 遭 到 破坏 ， 要 他 效法 竞争 ， 他 情愿 忘掉 算 
数 。 他 看 到 自己 那 伟 大 的 帝国 只 是 地 球 上 一 个 焉 情 一 一 一 个 退 
化 、 贫 困 、 悲 惨 、 伤 风 败 俗 的 国家 ， 民 性 愚昧 ， 作 奸 犯 科 ， 野 亦 
残忍 ， 只 有 无 所 事 事 地 活 到 老死 ， 了 结 庸 碌 的 一 生 ， 一 摧 土 ， 
化 成 蛆虫 ， 就 此 拉倒 ! 

拿破仑 在 十 年 内 ， 大 大 促进 了 法 国 的 商业 繁荣 ， 其 成 就 决 非 
数字 可 以 计算 。 他 重建 巴黎 ， 全 国 的 城市 多 少 都 重建 过 。 他 一 次 
宣告 整 条 街道 不 通用， 估计 这 项 损失 ， 按 价 偿还 ， 然 后 把 街道 重 
新 修建 得 美 仑 美 免 。 于 是 投机 商 把 地 皮 全 买 下 ， 再 转手 卖 出 。 可 
是 政府 对 于 地 产 原 主 给 以 官 价 购 地 的 优先 权 ， 原 主 不 要 ， 才 卖 给 
投机 商 。 但 他 首先 把 法 兰 西 帝国 的 大 权 独 揽 手 中 ， 将 法 国 造 成 一 
个 相当 自由 的 国家 一 一 因为 人 民 不 愿 过 分 多 管 官 家 的 闲事 。 没 有 


@ 傅 阿 德 巴 夏 〈1814 一 1869)， 土 耳 其 外 交 家 。 

中 ”穆罕默德 :阿里 (1769 一 1849)， 埃 及 总 督 (1805 一 1848)， 原 系 土耳其 军 
官 。 他 改编 埃及 军队 ， 完 全 照 欧 洲 方式 进行 改革 ， 合 并 叙利亚 与 巴 勒 斯 
坦 于 本 国 版 图 。1839 年 击溃 土耳其 ， 但 由 于 英国 破坏 ， 只 好 放弃 争取 埃 
及 独立 企图 。 
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一 国 像 法 国 那样 ， 给 予 人 们 这 么 大 的 生活 保障 和 财产 保障 ， 一 个 
人 要 什么 自由 就 有 什么 自由 ， 但 没 绝 对 自由 一 一 没 干 涉 人 家 或 使 
人 痛苦 的 绝对 自由 。 

说 到 苏丹 嘛 ， 不 管 你 在 哪儿 设 下 圈套 ,一夜 之 间 准 保 你 抓 到 
十 来 个 比 他 更 能 干 的 人 。 

乐队 奏 了 乐 ， 于 是 才气 纵横 的 冒险 家 ， 拿 破 仑 三 世 ， 精 力 、 
毅力 、 胆 力 的 化 身 ; 还 有 昏庸 无 能 的 阿 卡 杜 勒 ` 阿 齐 效 ， 愚 标 、 
固执 、 懒 惰 的 化 身 ， 准 备 开 步 一 一 走 了 ! 

我 们 看 到 这 幕 盛 大 的 检阅 ， 我 们 看 到 法 国 的 陆军 大 元 帅 ， 克 
里 米 亚 一 役 中 的 白 胡 子 老 军人 康 罗 贝尔 和， 我 们 看 到 一 一 啊 ， 我 
们 什么 都 看 到 了 ， 于 是 心满意足 地 回去 了 。 


四 。 康 罗 贝 尔 (1809 一 1895)， 法 国 陆军 大 元 帅 ， 曾 助 路 易 ' 拿 破 仑 发 动 政变 ， 
参加 过 克 里 米 亚 战 争 及 普法 战争 。 
us 站 


第 十 四 章 


历史 悠久 的 巴黎 圣母 院 一 珍宝 与 圣 物 一 十 字 架 传说 
一 陈 尸 所 一 不 堪 入 目的 康 康 短 一 火光 烛 天 ， 小 朗 亭 走 钢 
丝 一 卢 浮 宫 一 大 公园 一 名 胜 古 迹 的 保存 


我 们 去 参观 圣母 院 。 大 家 对 这 座 大 教堂 都 闻名 已 久 。 有 时 我 
一 想到 我 们 到 底 知 道 的 有 多 渊博 ， 头 脑 有 多 聪明 ， 就 不 兔 吃 惊 。 
我 们 一 下 子 就 认 出 这 座 棕 色 的 哥 德 式 古 老大 建筑 。 这 地 方正 像 画 
上 上 一样。 我们 站 在 不 远 ， 横 看 竖 看 ， 左 看 右 看 ， 久 久 凝 视 两 座 几 
蛾 方 塔 和 富丽 的 教堂 门面 ， 上 头 密级 着 断 臂 折 腿 的 圣 徒 石像 ， 这 
些 圣 徒 在 圣 座 上 冷眼 俯视 了 于 百年 。 在 盛行 骑士 和 充满 传奇 的 古 
老年 月 里 ， 耶 路 撒 冷 的 大 主教 曾经 站 在 圣 徒 像 下 ， 鼓 吹 第 三 次 十 
字 军 8， 那 是 六 百 多 年 前 的 事 了 。 从 那天 起 ， 圣 徒 像 就 屹立 在 那 
儿 ， 黑 黑 俯 视 着 惊 心 动 诈 的 场面 ， 盛 况 空前 的 赛会 ， 离 奇 出 格 的 
景象 ， 有 的 使 巴黎 悲痛 ， 有 的 给 巴黎 欢乐 。 这 些 断 壁 折 腿 、 缺 鼻 
少 眼 的 老 古 董 ， 看 到 过 好 多 好 多 队 披 骨 挂 甲 的 骑士 从 圣地 归来 。 


@ 第 三 次 十 字 军 东 征 (1189 一 1192) 因 土 耳 其 人 在 撤 拉丁 领导 下 夺取 耶 路 
撤 冷 引起 ， 由 英 、 德 、 法 三 国 支持 ， 以 失败 告终 。 
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听 到 过 头 上 的 钟 声 大 鸭 ， 预 报 至 巴 托 罗 织 大 屠杀 ® 快 开始 了 。 
也 看 到 过 接 下 来 的 大 肆 杀 和 玖 ， 后 来 也 看 到 过 “和 尺 怖 时 代 "@、 大 
革命 时 期 的 残杀 、 一 个 国王 的 推翻 9、 两 位 拿破仑 的 加 晃 典 礼 ， 
还 有 今天 在 杜 伊 勒 利 官 对 着 无 数 奴婢 作 威 作 福 的 小 王子 的 施 洗 礼 
一 一 也 许 还 会 一 直 屹 立 在 那儿 ， 亲 眼看 到 拿破仑 王朝 给 推翻 ， 伟 
大 共和 国 的 族 帜 际 扬 在 废墟 上 空 。 但 愿 这 批 老 古 董 能 开口 说 话 。 
他 们 讲 的 故事 可 值得 一 听 呢 。 

据说 ， 一 千 八 九 百 年 前 ， 古 罗马 统治 的 年 代 里 ， 有 座 异 教 神 
证 就 造 在 今日 的 圣母 院 院 地 上 面 一 一 古 庙 的 遗迹 还 保存 在 巴黎 ， 
公元 300 年 前 后 改造 成 一 座 基督 教 教堂 ， 公 元 500 年 另外 又 修了 
一 座 ， 目 前 这 座 大 教堂 是 在 公元 1100 年 左右 葛 基 的 @， 想 来 到 那 
时 这 地 方 就 可 以 说 是 圣地 了 。 这 个 宏伟 的 古老 建筑 有 一 部 分 ， 看 
了 不 由 让 人 联想 到 古代 那 种 古色 古 香 的 式 樟 。 这 一 部 分 是 勃 民 第 
公 引 无 攻 骑 士 让 为 了 安安 良心 才 造 的 一 一 他 刺杀 了 奥尔良 公 
稻 @。 天 呐 ! 那 黄金 时 代 可 过 去 了 ， 那 时 候 一 个 杀人 凶 犯 只 消 拿 
出 砖 石灰 泥 ， 在 教堂 边 造 个 附属 建筑 ， 就 可 以 洗 脱 罪名 ， 安 心 
睡 党 了 。 


个 指 1572 年 8 月 24 日 圣 巴 托 罗 继 节 前 名， 巴黎 天 主教 派对 于 基督 教 新 教 
胡 格 诺 派 进行 的 大 屠杀 。 

@@ 1793 年 5 月 底 到 6 月 初 法 国 巴 黎 人 民 和 以 罗 伯 斯 庇 尔 为 首 的 雅 各 宾 派 推 
翻 了 吉 伦 特派 统治 ， 实 行 雅 各 宾 派 专政 。 为 了 维持 革命 利益 ， 雅 各 宾 派 
决定 以 革命 的 伟 怖 对 待 反革命 的 恶 怖 ， 逮 捕 与 处 决 一 切 反革命 分 子 ， 和 镇 
压 了 国内 叛乱 。“ 司 怖 时 代 ” 就 是 指 这 一 时 期 ， 至 1794 年 7 月 反动 势力 
发 动 的 “ 热 月 政变 ” 苏 覆 了 雅 各 宾 派 专政 而 告终 。 

@ 指 路 易 : 菲 力 浦 (1773 一 1850)，1830 一 1848 年 期 间 的 法 国 国王 ，1830 年 
七 月 革命 后 登基 ， 建 立 七 月 王朝 ， 镇 压 民主 运动 ， 于 1848 年 2 月 革命 时 
被 推翻 逃 往 英国 。 

@ ”圣母 院 始 建 于 1163 年 ，1351 年 建成 ，1864 一 1865 年 曾 加 以 修缮 ， 为 哥 
德 式 建筑 。 

@ ”无 鞭 骑 士 让 在 1407 年 雇用 十 八 个 杀手 杀害 仇敌 奥尔良 公务 路 德 维 希 。 
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正 西 那些 大 门 都 由 方 柱 拦 成 两 半 。1852 年 ， 恰 逢 重新 制定 
总 统 权限 中 ， 举 行 谢恩 祈祷 ， 他 们 把 当中 一 根 柱子 搬 走 了 一 可 
是 没 多 久 ， 他 们 不 得 不 重新 考虑 这 个 举动 ， 再 把 柱子 搬 回 来 ! 他 
们 果然 搬 回 来 了 ! 

我 们 在 一 条 条 雄伟 的 过 道上 闲逛 了 一 两 个 钟头 ， 一 边 仰望 鲜 
艳 的 彩色 玻璃 窗 ， 窗 上 灸 嵌 着 蓝 、 黄 、 红 三 色 的 圣 徒 和 殉 教徒 
像 ， 一 边 尽 量 欣赏 礼拜 堂 里 珍藏 的 无 数 名 画 ， 后 来 我 们 获准 走 进 
圣 器 室 ， 看 到 一 件 华丽 法 衣 ， 那 是 教皇 蔡 拿 破 仓 一 世 加 蚁 时 披 
的 。 一 车 赤 金 纹 银 的 器 凤 ， 那 是 教堂 里 举行 盛大 祝 典 式 宗教 仪式 
时 使 用 的 。 还 看 到 真 十 字 架 上 的 一 些 钉 子 、 一 小 段 真 十 字 架 ， 还 
有 一 部 分 研 琉 冠 蝎 。 我 们 早 在 亚 速 尔 群岛 一 座 教堂 里 看 到 过 一 大 
座 真 十 字 架 ， 就 是 没 钉子 。 他 们 还 把 一 件 血 袍 指 给 我 们 看 ， 那 是 
巴黎 大 主教 穿 的 ， 当 时 他 露出 圣 体 ， 不 顾 1848 年 起 义 者 @ 群情 
激愤 ， 登 上 街 例 ， 高 举 和 平 的 橄 措 梳 ， 一 心 希望 停止 杀 改 。 他 这 
一 高 尚 行动 害 得 他 牺牲 了 性 命 。 他 给 打 死 了 。 他 们 指 给 我 们 看 他 
脸庞 的 铸 型 ， 这 是 他 死 后 浇铸 的 ， 还 有 一 颗 送 他 命 的 子弹 ， 髓 进 
子弹 的 两 根 状 骨 。 这 些 人 对 圣 物 遗 宝 那 一 类 东西 倒 可 以 说 特别 珍 
爱 。 福 开 森 告诉 我 们 ， 当 初 那 个 好 心 的 大 主教 腰带 上 悬挂 的 银 十 
字 架 ， 给 人 抢 去 ， 扔 在 塞纳 河 里 ， 在 河 底 淤泥 里 埋藏 了 十 五 年 ， 
才 有 位 天 使 对 个 教士 显 了 灵 ， 指 点 他 到 哪儿 潜水 去 找 。 他 果然 下 
水 去 找 ， 一 找 便 找 到 了 ， 如 今 就 陈列 在 圣母 院 里 ， 专 供 对 神 迹 启 
示 的 物证 有 兴趣 的 人 观摩 。 

尔后 我 们 去 参观 陈 尸 所 ， 那 慌 怖 的 陈 尸 所 专门 陈列 离奇 暴 卒 


@ 1848 年 12 月， 第 二 法 兰 西 共和 国 恢复 总 统 权限 。1851 年 ， 路 易 . 拿 破 仓 
已 破坏 国内 民主 。1852 年 索性 自称 皇帝 。 

@@ ”1848 年 ， 欧 洲 各 地 纷纷 爆发 革命 ， 法 国 各 界 不 满 七 月 王朝 统治 。2 月 22 
日 ， 巴 黎 工人 群众 、 学 生 和 小 资产 阶级 联合 游行 ， 政 府 了 予以 镇 压 ， 结 果 
革命 者 胜利 ， 国 王 路 易 . 非 力 浦 逃 往 英国 ， 七 月 王朝 终于 垮台 。 
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的 死者 尸体 ， 死 因 都 是 悲惨 可 怕 的 迷 。 我 们 站 在 一 扇 栅 栏 门口 ， 
张望 里 头 一 间 房 间 ， 只 见 房 里 全 挂 着 死人 的 衣着 : 有 浸透 水 的 粗 
布 工装 ;有 妇女 儿童 穿 的 精美 服饰 有 贵族 穿 的 礼服 ， 上 面 斑斑 
点 点 ， 有 七 首 刺 穿 的 破 洞 ， 还 有 谍 红 的 血 污 ;此 外 还 有 一 顶 压 扁 
的 血 帆 。 在 一 块 倾斜 的 石头 上 ， 横 着 一 个 淹 死 的 人 ， 赤 身 裸体 ， 
浑身 浮肿 ， 皮 肤 紫 黑 ， 手 里 紧 紧 揪 住 一 根 断 枝 ， 人 一 死 ， 手 全 
了 ， 就 此 捏 得 松 也 松 不 开 一 一 这 个 物证 目击 那个 命定 毫 无 生 望 的 
”人 人， 拼命 作 垂死 挣扎 的 最 后 一 幕 。 一 股 水 不 断 滴 在 那 张 独 狩 的 脸 
上 。 我 们 知道 尸体 和 衣服 陈列 在 那里 ， 等 死者 朋友 前 来 认领 ， 可 
我 们 仍然 不 由 纳 浆 ， 是 否 有 人 会 爱 那 讨厌 东西 ， 或 者 哀悼 他 的 丧 
亡 。 我 们 渐渐 想 得 出 了 神 ， 心 里 纳 着 闽 ， 不 知 四 十 来 年 前 ， 那 落 
水 鬼 的 母亲 ， 把 他 抱 在 膝 上 和 豆 着 玩 ， 爱 他 ， 亲 他 ， 怀 着 如 愿 以 傍 
的 得 意 心情 ， 抱 给 过 路 人 看 ， 这 时 她 脑子 里 是 否 掠 过 这 个 悲惨 下 
场 的 预感 。 我 有 点 担心 死者 的 母亲 ， 或 者 妻子 ， 或 者 兄弟 在 我 们 
站 着 的 当 儿 冯 来 ， 幸 亏 没 发 生 这 类 事情 。 男 男女 女 的 游客 跑 来 ， 
有 的 心急 地 朝 里 头 张望 ， 脸 贴 在 铁 栏 上 ， 有 的 漫不经心 地 对 尸体 
敬 了 一 眼 ， 便 满 脸 失 望 地 走 开 了 一 一 这 些 人 大 概 就 靠 找 强烈 的 刺 
激 过 日 子 ， 按 时 前 来 参观 陈 尸 所 的 展览 物 ， 恰 像 人 家 每 夜 去 看 戏 
一 样 。 看 到 其 中 有 人 朝 里 头 张望 一 下 ， 就 走 过 去 ， 我 不 由 得 
这 么 想 一 一 

“这 可 不 称 你 心 一 一 人 家 脑袋 开花 ， 才 对 你 劲 呢 。” 

有 一 夜 ， 我 们 到 了 有 各 的 Jardin MabilleD， 只 待 了 一 会 儿 工 
夫 。 可 是 我 们 想见 识 见识 这 种 巴黎 生活 ， 因 此 ， 第 二 天 上 晚上， 就 
到 郊外 阿 奈 尔 @ 一 个 大 花园 里 ， 一 个 同样 性 质 的 娱乐 场所 去 了 。 
傍晚 ， 我 们 到 火车 站 ， 福 开 森 买 了 二 等 车 票 。 乘 客 这 人 么 拥挤 真是 


@ 法 文 ; 马 比 耶 花园 。 
@ 巴黎 郊外 圣 丹 尼斯 区 附近 ， 在 塞纳 河畔 。 
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少见 一 一 但 车 叮 里 倒 没 有 吵闹 声音 ， 没 有 紊乱 现象 ， 没有 胡 作 非 
为 。 车 厢 里 有 几 个 女人 和 小 姑娘 ， 我 们 知道 是 demi — monde®, 
至 于 其 他 乘客 ， 可 拿 不 准 是 什么 身份 。 

我 们 这 节 车 叮 里 的 姑娘 和 女人 ， 除 了 抽烟 ， 一 路 上 倒是 举目 
斯 文 ， 规 规矩 矩 。 我 们 到 了 阿 秦 尔 那个 花园 ， 付 了 一 两 个 法 郎 买 
好 门票 ， 走 进 一 片 地 方 ， 里 头 有 花坛 、 草 坪 ， 还 有 长 长 几 排 点 绥 
园 景 的 厦 通 矮 树 ， 到 处 还 有 幽静 的 凉亭 ， 适 宜 游客 吃 冰 淇 淋 。 我 
们 沿 着 曲折 的 石 径 ， 随 着 青年 男女 汇 成 的 洪流 -- 路 走 去 ， 但 见 有 
座 细 工 镶嵌 的 白色 贺 顶 神 典 ， 燃 着 明亮 的 煤气 灯 忽 闪 忽 闪 地 光芒 
四 射 ， 突 然 像 轮 落 日 似 地 出 现在 我 们 面前 。 附 近 有 座 漂亮 的 大 
楼 ， 轩 敞 的 门面 也 是 照 得 和 通明， 屋顶 上 疆 扬 着 美国 星条旗。 

“好 哇 ! ”我 说 。 "这 怎么 回 事 ?” 我 看 得 简直 透 不 过 气 来 了 。 

福 开 森 说 这 地 方 是 一 个 美国 人 一 一 一 个 纽约 人 一 一 经 营 的 ， 
在 跟 马 比 耶 花园 打 对 台 ， 打 得 正 热闹 。 

男女 老少 ， 三 五 成 群 ， 有 的 在 花园 里 嬉戏 ， 有 的 露天 坐 在 旗 
杆 前 ， 神 殿 门 口 ， 喝 喝酒 ， 吗 吗 咖 啡 ， 抽 抽烟 。 跳 舞 还 没 开始 。 
福 开 森 说 就 要 表演 节目 了 。 易 易 大 名 的 卜 朗 亭 @ 快要 在 花园 另 
一 头 表 演 走 钢丝 了 。 我 们 上 那儿 去 了 。 这 里 灯光 了 暗淡， 万 头 斤 
动 ， 人 们 都 紧 紧 挤 在 一 起 。 这 时 我 犯 了 个 大 错 ， 这 错 只 有 春 驴 才 
会 犯 ， 聪 明 人 决 不 会 干 。 我 这 错 原 来 是 我 一 生 中 天 天 犯 的 。 当 时 
我 站 在 一 位 年 轻 小 姐 面 前 说 : 

“ 谭 ， 瞧 这 姑娘 ， 她 长 得 多 美 1 

“多 谢 您 一 番 显 然 好 意 的 夸奖 ， 先 生 ， 可 您 替 我 大 做 广告 ， 


® 法文: 暗 娼 。 

@@ 下 朗 亭 (1824 一 1897)， 真 姓名 为 让 ': 弗 郎 索 瓦 ' 葛 雷 维特 。 法 国 著名 杂技 
家 ， 擅 走钢丝 ，1855 年 、1856 年 、1860 年 三 年 中 曾 先 后 在 美国 尼 亚 加 
拉 涪 布 上 痊 空 走 过 钢 丝 。 
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我 倒 不 领情 ! ”说 的 竟 是 一 口 纯粹 流利 的 英国 话 。 

我 们 去 散步 了 ， 可 是 我 心情 十 二 万 分 消沉 。 事 后 我 有 好 一 阵 
子 耿耿 于 怀 。 人 为 什么 会 这 么 每， 处 在 成 干 上 万 的 人 堆 里 ， 居 然 
以 为 只 有 自己 是 外 国人 ? 

不 久 ， 卜 朗 亭 出 场 了 。 他 跌 在 一 根 绷 直 的 钢 索 上 ， 高 高 凌 轰 
飞 抛 起 来 的 帽子 和 手绢 汇 成 的 海洋 上 ， 干 百 条 烟火 咱 咱 地 飞 过 他 
身边 ， 升 向 上 空 ， 在 这 片 火 光 中 ， 他 看 上 去 好 像 小 虫 。 他 横 拿 着 
竹 杆 ， 保 持 身 体 平 衡 ， 走 完 那 根 钢 索 一 一 有 两 三 百 英尺 长 。 他 走 
回来 ， 接 过 一 个 人 ， 抱 着 过 去 。 他 转身 回 到 当中 ， 在 索 上 跳 起 了 
急 格 舞 9。 接 着 又 表演 几 节 体操 和 平衡 功夫 ， 悬 极 了 ， 看 上 去 反 
而 叫 人 不 舒服 。 结 束 时 他 身上 缚 了 无 数 颜色 鲜艳 的 兰花 、 钢 盆 
转 、 一 条 龙 和 九龙 8， 去 时 间 都 点 上 了 。 然 后 在 索 上 走 来 走 去 ， 
旋转 舞蹈 ， 周 身 顿 见 火 花 四 射 ， 亮 得 眼花 综 乱 ， 照 得 花园 和 人 们 
的 脸庞 亮 昂 晃 的 ， 就 像 半 夜里 起 了 场 大火 。 

跳舞 开始 了 ， 我 们 顿时 转移 阵地 ， 开 到 神殿 。 毁 里 有 个 小 酒 
厅 ， 神 典 周 围 是 一 图 大 有 舞池 。 我 倚 着 典 壁 ， 静 候 观 看 。 只 见 站 了 
二 十 对 男女 ， 音 乐 刚 一 演奏 ， 就 一 一 ， 我 就 双手 蒙 住 脸 ， 羞 得 不 
敢 正 眼 相 看 。 可 我 还 是 从 指 颖 里 偷 看 。 他 们 跳 的 是 有 名 的 “ 康 康 
舞 "@。 我 面前 的 一 对 ， 女 的 是 个 漂亮 的 姑娘 ， 她 迎 着 对 面 那 位 
先生 轻快 地 跳 过 去 一 一 又 轻快 地 跳 回 来 ， 双 手 有 力 地 揪 着 两 宰 ， 
把 裙子 撩 得 老 高 ， 跳 起 一 种 特别 的 急 格 舞 ， 我 可 从 没 见 过 比 这 更 
轻 供 、 露 骨 的 舞蹈 。 接 着 只 见 她 把 衣服 氛 得 更 高 ， 心 花 怒 放 地 跳 


@ 一 译 吉 格 舞 ， 起 源 于 英国 的 快 步 舞 ， 通 常 为 三 拍子 。 

@” 照 原文 直译 为 “ 线 香烟 火 ， 转 软 烟 火 ， 蛇 焰 烟 火 ”， 均 为 花炮 名 称 ， 兰 
花 、 铜 盆 转 、 一 条 龙 、 九 龙 均 为 中 国花 炮 俗 名 ， 人 性质 大 致 相同 。 

@ ”一 泽 坎 坎 舞 ， 原 为 一 种 快速 活 泌 的 舞会 人 舞蹈 ，1830 年 传 入 法 国 ，19 世纪 
未 常 在 舞厅 演出 ， 狂 女 身 穿 肥 大 上 舞 裙 ， 随 着 乐曲 节拍 掀 开 裙 押 ， 高 
高 跑腿 。 
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到 当中 ， 对 准 舞 伴 狠 命 一 跑 ， 要 是 他 身高 七 英尺 ， 鼻 子 管 保 早 给 
跑 掉 了 。 幸 亏 他 只 有 六 英尺 高 。 

那 就 是 康 康 舞 。 意 思 就 是 叫 人 尽力 跳 得 疯狂 ， 跳 得 热闹 ， 跳 
得 火爆 。 要 是 个 女人 ， 那 就 尽量 卖弄 色相 。 别 管 是 男 是 女 ， 能 踢 
多 高 就 赐 多 高 。 这 番 描 写 可 没 一 名 过 火 。 当 天 晚上 在 场 的 任何 一 
位 必 如 止 水 、 年 高 德 动 的 长 者 都 能 证 实 我 一 言 不 让 。 当 时 在 场 的 
个 有 不 少 这 类 正派 人 呢 。 我 看 法 国人 的 道德 观念 并 不 是 拘泥 十 
板 、 大 惊 小 怪 的 那 种 。 

我 走 到 一 边 ， 把 康 康 舞 的 全 貌 看 了 一 番 。 只 听 得 喊 声 震 天 ， 
笑 声 不 绝 ， 音 乐 火爆 热 辣 。 眼 前 只 见 乱七八糟 的 一 片 ， 身 体 忽 而 
迎头 猛 冲 ， 忽 而 纠缠 一 起 ， 花 衣服 猛 地 一 撩 一 掀 ， 脑 袋 乱 摆 ， 胎 
膊 飞舞 ， 套 着 雪白 丝袜 的 小 腿 和 精致 的 舞 鞋 在 半空 中 闪烁 。 于 是 
最 后 来 次 大 规模 的 冲锋 ， 疮 得 天 香 地 暗 ， 喊 声 震撼 山岳 ， 随 即 争 
先 倒 后 ， 一 哄 而 散 ! 天 呐 ! 自从 那 暴 风雨 之 夜 ， 吓 得 战 战 欧 兢 的 
泰 姆 ' 奥 香 特 Q 在 “ 阿 罗 威 闹鬼 的 古老 教堂 "@ 中 ， 看 到 魔鬼 和 
女巫 狂欢 作乐 ， 世 上 还 没 见 过 这 等 那 事 呢 。 

那 一 天 我 们 决意 不 买 绸 纵 ， 趁 此 机 会 参观 了 卢 浮 官 ， 浏 览 了 
好 几 英 里 长 的 艺术 大 师 的 名 画 。 有 的 很 美 ， 但 同时 还 显示 出 巴结 
大 人 物 的 意思 ， 因 此 我 们 没什么 兴趣 细 细 欣赏 。 他 们 对 王公 贵 卿 
那 流 保护 人 一 种 令 人 作呕 的 诡 媚 ， 在 我 看 来 ， 比 画 上 刻意 表现 出 
来 的 色彩 和 神情 那 分 魅力 更 为 刺 目 ， 而 且 确 实 更 引起 我 注意 。 知 
恩 感 德 例 无可厚非 ， 可 我 觉得 那些 画家 有 的 做 得 实在 过 火 ， 简 直 
不 是 感恩 ， 而 成 了 崇拜 。 如 果 烷 拜 个 人 ， 有 个 借口 能 自圆其说 ， 


@ 泰 姆 . 奥 香 符 ， 苏 格 兰 诗人 彭 斯 (1759 一 1796) 所 做 同名 诗 籍 中 主人 公 。 
四 苏格兰 南亚 尔 郡 小 村 ， 为 彭 斯 诞生 地 。“ 阿 罗 威 闹鬼 的 教堂 ”一 句 出 自 
《 泰 姆 ' 奥 香 特 )， 指 奥 香 特 在 此 碰 到 妖魔 夜宴 。 
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那么 无 论 如 何 让 咱们 原谅 鲁 本 斯 ?这 一 流 画 家 吧 。 

不 过 我 要 就 此 打住 ， 免 得 说 出 什么 得 罪 艺 术 大 师 的 话 ， 那 种 
话 还 是 不 说 为 妙 。 

不 消 说 ， 我 们 还 在 Bois de Boulogne 中 赶 着 马车 名 风 。 那 
是 座 一 望 无 际 的 公园 ， 有 森林 ， 有 湖泊 ， 有 小 瀑布 ， 还 有 宽阔 的 
大 街 。 那 里 车 水 马龙 ， 生 气 焕 然 ， 一 片 欢乐 景象 。 那 里 有 极其 普 
通 的 出 租 马车 ， 车 上 化 着 父母 子女 一 家 老 小 。 也 有 惹 人 注目 的 敞 
篷 小 马车 ， 车 上 坐 着 声名 暧昧 的 名 垦 。 那 里 有 公 档 夫妇 ， 服 饰 华 
丽 的 跟班 坐 在 车 后 ， 六 个 服饰 同样 华丽 的 骑 从 各 自 跨 在 马上 。 那 
里 有 各 式 各 样 、 各 种 各 类 侍从 穿 的 号 衣 ， 有 蓝 的 配 银 的 ， 绿 的 配 
金 的 ， 红 的 配 黑 的 ， 真 看 得 人 们 眼花 综 乱 、 目 栓 口 有 呆 ， 我 看 在 漂 
亮 的 号 衣 份 上 ， 简 直 也 忍 不 住 想 当 个 侍从 。 

但 不 久 皇 帝 鸭 到 了 ， 这 一 切 就 此 给 盖 得 黯然 失色 。 有 队 荆 
士 ， 骑 着 骏马 ， 穿 着 鲜艳 制服 ， 在 前 开路 ， 御 驾 宝 殖 的 挽 马 (看 
来 总 有 一 千 来 匹 光景 )， 都 由 气 慨 威武 的 伴 当 驾驭 ， 也 都 穿着 时 
拨 制 服 ， 宝 再 过 后 又 是 一 队 卫 士 。 人 人 都 回避 让 道 ， 人 人 都 向 皇 
帝 和 贵宾 苏丹 鞠躬 施 礼 ， 这 一 行人 大 摇 大 摆 地 匆匆 过 去 ， 看 不 见 
人 影 了 。 

我 不 想 描写 布 伦 林 。 我 写 不 出 。 这 不 过 是 片 景 色 优 雅 ， 经 过 
开明 的 荒地 ， 宽 益 无 坝 ， 美 不 胜 收 。 这 是 个 迷人 的 地 方 。 不 妨 
说 ， 这 地 方 如 今 算 在 巴黎 @， 可 是 有 一 处 ， 有 个 残损 的 十 字 架 ， 
却 不 由 让 人 想起 ， 这 地 方 不 是 一 直 算 巴黎 的 。 这 十 字 架 标志 着 


@ ”和 鲁 本 斯 (1577 一 1640)， 荷 兰 弗 兰 德 斯 派 的 名 画家 ， 巴 罗 克 艺术 代表 人 
物 ， 在 欧洲 艺术 史上 有 巨大 影响 ， 以 风景 画 及 历史 画 著称 。 

@ 法文: 布 伦 林 ， 在 巴黎 西北 角 ， 恰 处 塞纳 河 河套 中 间 。 

图 “ 布 伦 林 原本 不 属 巴黎 管辖 ， 由 路 易 .拿破仑 下 令 划 归 巴黎 。 
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14 世纪 ， 就 在 这 地 方 ， 有 位 出 名 的 抒情 诗人 遇 到 狙击 09， 给 杀害 
了 。 就 在 这 座 公 园 里 ， 去 年 春天 那个 名 字 疙 里 痉 瘤 、 念 不 上 口 的 
家 伙 ， 打 算 拿手 枪 打 死 俄国 沙皇 @， 子 弹 打 中 一 棵 树 。 福 开 森 指 
给 我 们 看 了 。 要 是 在 美国 ， 不 到 五 年 ， 这 棵 有 意思 的 树 早 就 给 砍 
下 ， 或 者 早 给 人 忘 个 干净 ， 可 是 这 儿 却 当 宝贝 似 的 留 着 。 就 是 再 
过 八 百 年 ， 向 导 还 会 指点 给 游客 看 ， 等 到 树 枯死 了 ， 倒 下 了 ， 他 
们 自 会 再 栽 一 棵 ， 把 这 故事 照样 讲 下 去 。 


@ ”抒情 诗人 指法 国 布 罗 温 斯 人 ， 阿 尔 诺 * 德 . 卡 德 兰 ， 奉 沙 华 伯 玫 夫 人 派 遗 ， 
至 法 国 国王 “美男 子 ” 菲 力 浦 四 世 (1268 一 1314) 富 中 遵 窗 ， 国 王 派 卫 
队 保 护 诗人 ， 卫 队长 听 说 阿尔 诺 身 怀 国王 御 赐 珠宝 ， 便 将 他 刺 死 ， 但 一 
无 所 得 ， 后 出 庭 以 抢 动 罪 受 审 。 

@ 指 波兰 爱国 志士 贝 列 索 夫 斯 基 在 1867 年 趁 俄国 沙皇 亚 力 山大 二 世 
(1818 一 1881) 在 法 国 巴 黎 时 ， 图 谋 刺杀 。 
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法 国 国 主公 甘 一 名 人 长 眠 之 地 一 阿 倍 拉 尔 与 户 绿 绮 
思 的 故事 一 本 处 通用 英语 一 本 处 备 有 各 色 美 国 酒 类 一 美 
国人 闻 昧 和 惊 驾 一 盔 名 难 副 的 女 店 员 一 离开 巴黎 


最 好 玩 的 是 有 一 次 上 拉 谢 兹 神父 公墓 参观 。 这 是 法 国 的 国立 
公墓 ， 法 国 一 些 最 伟大 、 最 杰出 的 儿女 的 荣誉 安息 地 ， 许 多 著名 
男女 的 最 后 归宿 处 ， 他 们 出 身 贫贱 ， 全 靠 自 己 一 番 努 力 和 天 赋 才 
气 ， 才 获得 声誉 。 这 是 座 森 严 的 城市 ， 只 见 道路 迁 回 曲 折 ， 纪 念 
死者 的 小 型 云 石 神 典 和 府 钳 ， 探 出 茫茫 一 片 绿 阴 和 花 处 ， 闪 闪 泛 
白 。 决 不 是 每 座 城 市 都 像 这 里 一 样 人 口 送 中 ， 也 不 是 每 座 城市 都 
像 这 里 一 样 地 域 开 阔 。 任 何 城市 里 ， 只 有 少数 几 座 宫 时 才 是 设计 
如 此 精美 ， 艺 术 如 此 丰富 ， 材 料 如 此 贵重 ， 建 筑 如 此 优雅。 

我 们 站 在 古老 的 圣 丹 尼 堂 里， 里 头 有 法 国 历代 三 十 世 帝 后 的 
大 理 石 雕像 ， 直 挺 挺 地 横 卧 在 墓 上 ， 看 了 不 由 使 人 感到 惊讶 和 新 
奇 。 希 奇 的 甲骨 ， 陈 但 的 服饰 ， 安 详 的 面容 ， 双 手 合十 ， 感 人 肺 
及 地 做 出 祈求 秦 态 一 一 这 是 古代 的 幻象 。 站 着 面 对 老 达 古 贝 特 一 
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世 了 、 克 罗 维 斯 2 和 查理 曼 ， 千 百年 前 那些 真 伪 莫 辨 、 盖 世 无 双 
的 英雄 ， 那 些 幽灵 ， 那 些 神话 中 的 人 物 ， 看 来 真 荒谬 ! 我 伸 出 手 
指头 磁 碰 那些 履 满 侍 土 的 脸庞 ， 谁 知 达 古 贝 特 竞 比 在 他 身上 过 去 
的 一 干 六 百年 岁月 还 要 无 声 无 自 ， 克 罗 维 斯 替 基 督 效 过 劳 以 后 ， 
就 睡 得 非常 安稳 ， 老 查理 曼 还 在 梦想 手下 的 十 二 天 王 ， 梦 想 血 流 
遍野 的 伦 锡 发 列 斯 8， 根本 不 理 我 。 

拉 谢 兹 神父 公墓 的 知名 之 士 也 给 人 留 下 深刻 印象 ， 只 是 程度 
不 同 而 已 。 人 家 往往 联想 到 这 地 方 专 葬 天 漠 贵 家 一尊 如 天 江 贵 
家 的 勇士 和 才子 。 一 切 社会 贤达 ， 一 切 品 德 高 贵 人 士 ， 凡 是 人 们 
从 事 的 一 切 高 尚 职业 ， 似 乎 都 有 一 个 名 人 代表 。 结 果 就 成 了 希奇 
古怪 的 大 杂烩 。 安 莫 在 这 儿 的 有 达 武 斯 特 @ 和 马 塞纳 @， 他 们 在 
历史 舞台 上 曾经 演出 不 少 战争 悲剧 ， 安 药 在 这 儿 的 还 有 和 雷 误 
尔 8， 她 在 舞台 上 扮演 悲剧 同样 负 有 盛名 。 西 卡尔 长 老 2 长 眠 于 
此 一 一 他 是 侈 旺 教 育 的 尝 祖 一 一 他 对 不 幸 的 人 全 都 寄 以 同情 ， 他 
把 生命 献 给 了 为 他 们 服务 的 慈善 机 构 。 不 远 的 地 方 ， 长 卢 地 下 的 


@ 达 十 贝 特 一 世 〈605 一 639)， 克 洛 泰 尔 二 世 之 子 ， 法兰克 王国 国王 
(629 一 639) 在 位 期 完成 统一 大 业 ， 迁 都 巴黎 。 

@ 克 罗 维 斯 (466 一 511)， 法 兰 克 国王 ， 在 位 年 为 公元 481 一 511 年 。496 
年 圣 省 节 ， 克 罗 维 斯 王 受 洗 ， 版 依 基督 教 。 

图 ”西班牙 北部 小 村 ， 在 比 利 牛 斯 山 。 公 元 778 年 发 生 过 战役 ， 查 理 曼 手下 
十 二 天 王 战 死 于 此 。 

@” 达 武 斯 特 (1770 一 1823)， 奥 斯 德 台 公 屏 ， 法 国 元 是 。 曾 随 拿破仑 远征 埃 
及 ， 进 军 俄国 ， 屡 建 战功 。 

@ 马 塞 纳 (1758 一 1817)， 法 国 革命 战争 和 拿破仑 战争 时 期 的 将 领 ，1804 
年 因 战 功 晋升 为 元 昨 。 

轿 需 喜 尔 (1821 一 1858)， 一 译 拉 歌 尔 ， 法 国 翡 剧 名 伶 ， 系 犹太 人 ， 曾 在 法 
兰 西 喜剧 院 长 期 演出 。 

@ 西 卡尔 长 老 (1742 一 1822)， 倡 办 侈 哑 教 育 。 
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是 奈 元 是?， 他 生 就 韦 雳 性 子 ， 不 履 音 乐 ， 只 懂得 吹 战 号 。 首 创 
公用 煤气 灯 的 人 @@， 还 有 介绍 种 植 土豆 因此 造福 干 百 万 挨 饿 的 同 
胞 的 另 一 位 福利 家 9S， 他 们 同 玛 塞 拉 诺 亲王 @、 亡 命 国外 的 后 印 
度 皇后 和 王子 9 安息 在 一 起 。 化 学 家 盖 - 吕 塞 克 @、 天 文学 家 拉 
普 拉 斯 0、 外 科 医 生 拉 和 雷 甸 、 律 师 德 * 萨 兹 @， 全 埋 在 此 地 。 还 有 
泰 尔 玛 @、 贝 利 尼 @、 重 比 尼 @、 德 .巴尔 扎 克 、 博 马 舍 @、 贝 朗 
瑞 @、 莫 里 哀 和 拉 * 封 丹 @， 以 及 其 他 几 十 个 名 人 ， 他 们 的 声名 和 
杰作 在 远方 文明 地 区 ， 就 跟 睡 在 圣 丹 尼 党 大理石 地 下 莫 窜 里 的 帝 
王 那些 历史 上 著名 的 丰功伟绩 一 样 ， 人 人 皆 知 。 
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庇 元 帅 〈1769 一 1815)， 法 国 元 帅 ， 以 驹 勇 善战 著称 ， 曾 参加 拿破仑 的 历 
次 战争 ， 百 日 王朝 时 参加 过 请 铁 卢 战役 ， 波 旁 王朝 复辟 时 被 判 极刑 。 
首创 公用 煤气 灯 的 人 指 弗 列 德 立 克 . 亚 尔 伯 ' 文 沙 ， 法 国 工程 师 。 

介绍 种 植 土豆 的 人 指法 国 农学 家 柏 曼 特 (1737 一 1813)。 

玛 塞 拉 诺 亲 王 指 19 世纪 初 西班牙 驻 法 大 使 ， 菲 迪 南 七 世 退 位 后 ， 他 亦 被 
流放 国外 。 

后 印度 指 印度 北部 ，1850 年 英 军 侵入 。 此 处 亡命 国外 的 皇后 与 王子 指 后 
印度 乌 德 之 王室 人 士 。 

盖 - 虽 塞 克 〈1778 一 1850)， 法 国 著名 物理 学 家 及 化 学 家 ， 曾 提出 气体 反 
应 体积 比 定律 ， 即 盖 - 虽 塞 克 定律 。 

拉 普 拉 斯 (1749 一 1827)， 法 国 著名 数学 家 及 天 文学 家 ， 研 究 概率 论 、 天 
体力 学 ，1796 年 提出 太阳 系 起 源 的 星云 学 说 。 

拉 雷 〈1766 一 1842)， 当 时 军队 中 外 科 主 任 ， 以 手术 高 明 著称 。 

德 ' 萨 效 (1748 一 1828)， 法 国 著名 律师 ， 曾 任 路 易 十 四 辩护 律师 。 

泰 尔 玛 〈1763 一 1826)， 法 国 悲剧 演员 。 

贝 利 尼 〈1801 一 1835)， 意 大 利 著名 歌剧 作曲 家 ， 代 表 作 有 《梦游 女 》、 
《清教徒 。 

和 鲁 比 尼 (〈1795 一 1854)， 意 大 利 著名 男 中 音 歌唱 家 。 

博 马 含 〈1732 一 1799)， 法 国 著名 戏剧 家 ， 名 作 有 《 费 加 罗 的 婚礼 ) 。 

贝 朗 瑞 (1780 一 1857)， 法 国民 主 主义 诗人 、 民 歌 作家 ， 写 有 大 量 清 新 明 
快 的 歌 证 ， 持 有 自由 派 和 人 道 主 义 观点 ， 充 满 爱 国 热情 和 反 封 建 精神 。 
拉 , 封 丹 〈1621 一 1695)， 法 国 著名 富 言 家 ， 诗 人 ， 名 作 有 《 拉 封 丹 寅 言 
诗 》 十 二 卷 。 
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在 拉 谢 兹 神父 公墓 成 千 上 万 的 坟墓 当中 ， 却 有 一 座 最 受 人 注 
意 ， 不 管 男女 老少 ， 人 人 都 要 驻足 细 细 凭吊 。 每 个 游客 对 死者 的 
身世 都 有 种 模糊 的 概念 ， 也 懂得 对 此 应 该 表示 敬意 ， 可 是 两 万 个 
人 当中 ， 却 没有 一 个 记得 清 那 坟 和 坟 里 两 个 风流 人 物 的 故事 。 这 
是 阿 倍 拉 尔 @ 和 哀 绿 绮 思 @ 的 坟 莫 一 一 七 百 多 年 来 ， 这 座 坟 幕 
大 受 苯 敬 ， 几 乎 家 喻 户 晓 ， 不 知 给 写成 多 少 文章 ， 编 了 多 少 歌 
曲 ， 启 得 多 少 热泪 ， 在 基督 教 世 界 中 ， 除 了 救 主 的 圣 曹 之 外 ， 其 
他 任何 墓 蓉 都 远 远 不 及 。 所 有 的 游客 都 在 这 里 伤心 徘徊 ， 流 连 忘 
返 。 开 是 年 轻 人 都 要 搜罗 些 纪念 品 之 类 带 回去 。 一 切 失恋 的 巴黎 
青年 男女 磁 到 满腔 辛酸 ， 就 上 这 儿 痛 避 一 场 。 而 且 还 有 许多 情场 
失意 的 男女 ， 特 地 从 远 省 来 这 相思 祠 哭 注 、 哀 诉 , “ 咬 ” 牙 “ 切 ” 
齿 地 倾吐 万 解 伤 感 ， 还 献上 千年 红 @ 和 含苞 欲 放 的 鲜花 ， 博 取 
坟 中 英灵 贞 魂 的 同情 。 

随 你 儿 时 去 ， 总 会 看 见 有 人 在 那 坟 头 的 鼻子 。 随 你 几时 去 ， 
总 会 看 到 坟 头 供 着 花束 和 千年 红 。 随 你 几时 去 ， 总 会 看 到 马赛 开 
来 一 节 装 小 石子 的 货车 ， 运 到 这 里 弥补 损失 ， 因 为 偷 纪念 品 的 斯 
文 贼 滥用 感情 ， 把 坟 上 的 石子 都 偷 光 了 。 

但 有 谁 真正 知道 阿 倍 拉 尔 和 亡 绿 绮 思 的 故事 呢 ? 真是 寥寥 无 
几 。 这 两 个 名 字 倒 是 谁 人 不 知 ， 哪 个 不 晓 ， 但 也 仅 此 而 已 。 我 费 
尽心 机 ， 好 容易 才 打听 到 那 段 历史 ， 我 打算 记 于 下 文 ， 一 则 是 向 
看 官 作 忠 实 报导 ， 二 则 是 告诉 看 官 ， 他 们 一 直 在 白白 糟 踢 大 量 销 
路 广阔 的 误 愁 。 


QD 阿 倍 拉 尔 (1079 一 1144)， 法 国 著名 哲学 家 、 理 论 家 、 神 学 家 ， 所 著 《 神 
学 》 被 指 为 异端 而 焚毁 。 

@@ 哀 绿 绮 思 (1098? 一 1164) 法 国 女 隐 修 院 院 长 ， 早 年 与 其 师 阿 倍 拉 尔 相 
恋 私 婚 ， 生 一 子 ， 被 拆散 姻缘 。 

@ ”原文 指 山 鼠 诸 草 ， 摘 后 不 易 枯 获 ， 专 作 供 坊 用 。 
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阿 倍 拉 尔 与 误 绿 绮 思 的 故事 


良 绿 绮 轧 生 在 七 百 六 十 六 年 前 。 她 也 许 有 父母 。 这 可 说 不 
清 。 她 随 务 父 傅 尔 伯 过 日 子 。 舅 父 是 巴黎 大 教堂 的 大 炮 神 父 0。 
我 不 知道 大 教堂 的 大 炮 神 父 是 什么 东西 ， 可 他 就 是 个 大 炮 神 父 。 
大 概 他 不 过 是 种 麦 山 榴 炮 罢了 ， 因 为 那 年 月 还 没 重 炮 呢 。 单 表 哀 
绿 绮 思 随 她 舅父 到 山 榴 炮 过 日 子 ， 倒 也 快活 。 她 童年 时 代 多 半 是 
在 阿 基 趟 厄 @ 的 修道 院 度 过 一 一 以 前 可 从 没 昕 说 过 阿 戎 不 厄 这 
名 字 ， 但 想来 确 有 这 人 么 个 地 方 。 看 情况 ， 后 来 她 回 到 田 父 ， 老 炮 
简 ， 或 小 炮 简 身边 ， 他 教 她 写 拉 丁 文 ， 讲 拉丁 文 ， 在 当时 拉 
丁 文 是 文学 方面 和 上 流 社会 通用 的 语言 。 

当时 ， 比 埃 尔 ' 阿 倍 拉 尔 早已 成 了 名 扬 天 下 的 修辞 学 家 ， 他 
来 到 巴黎 ， 开 了 一 所 修辞 学 校 。 他 那 套 学 理 的 独创 性 ， 那 种 流利 
的 口才 ， 那 副 超 超 气 慨 、 翩 翩 风 度 ， 大 大 龙 动 了 巴黎 。 他 遇 到 误 
绿 绮 思 ， 她 正当 妙龄 ， 丽 质 天 生 ， 秉 性 妩媚 ， 他 不 由 得 迷 上 了 
她 。 他 写 信 给 她 ， 她 回 了 信 。 他 再 写 ， 她 再 回 。 他 这 时 爱 上 了 
她 ， 一 心 渴望 跟 她 相识 一 一 跟 她 面谈 。 

他 的 学 校 就 在 傅 尔 伯 家 附近 。 他 请 求 傅 尔 伯 让 他 登门 拜访 。 
这 个 好 心 的 旋转 炮 明 知 良 机 难得 ， 不 可 错失 。 他 很 爱 牧 女 ， 熏 女 


Q@ 原文 “Canon"， 指 天 主教 之 受 领 薪 伟 的 神父 ， 派 在 大 教堂 执掌 祈祷 仪式 
者 ， 英 文 读音 与 大 炮 “Cannon” 相 同 ， 故 马克 ' 吐 温 在 文中 故意 纯 夹 ， 语 
寄 双 关 地 把 两 字 混淆 ， 中 文 上 无 法 译 出 双关 意义 ， 姑 且 译 为 “大 起 
神父 ”。 

@ ”法国 巴黎 附近 一 小 镇 。 

@ ”在 英语 中 指 混 蛋 、 流 识 、 恶 棍 。 
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正 可 借 此 向 那 人 求 些 学 问 ， 何 况 又 不 费 他 分 文 。 传 尔 伯 就 是 这 人 么 
个 人 一 一 爱 钱 如 命 。 

可 惜 的 是 哪个 作者 都 没 所 到 储 尔 伯 教 名 叫 什么 。 话 虽 这 么 
说 ， 叫 他 乔治 ` 调 .全 尔 伯 也 行 ， 反 正 叫 他 随便 什么 名 字 都 行 。 就 
让 他 这 么 着 吧 。 他 请 阿 倍 拉 尔 教 她 念书 。 

阿 倍 拉 尔 眼见 有 机 可 乘 ， 喜 之 不 尽 。 他 从 此 常 来 ， 留 恋 不 
去 。 他 有 一 封 信 ， 一 开头 就 流露 出 他 像 个 黑心 恶棍 ， 来 到 好 心 接 
待 他 的 人 家 ， 存 心 勾引 一 个 没 心 计 的 天 真 少女 。 信 上 这 人 么 说 : 


我 对 傅 尔 伯 这 份 老实 一 直 感 到 惊奇 ， 正 如 看 到 他 把 羔羊 
送 到 人 饿 狼 口 中 那样 串 我 感到 奇怪 。 我 跟 说 绿 绮 思 ， 借 口 念 
书 ， 专 心 一 意 地 谈 情 说 爱 ， 我 们 在 一 起 念书 ， 倒 得 了 个 机 会 
单独 在 一 起 ， 这 正 是 谈 情 说 爱 求 之 不 得 的 呢 。 书 本 摊 在 我 们 
面前 ， 可 是 我 们 谈 禅 说 理 的 时 间 少 ， 谈 情 说 爱 的 时 间 多 ， 我 
们 的 嘴唇 动不动 就 用 接吻 代替 说 话 。 


这 个 丧失 人 格 的 阿 倍 拉 尔 ， 生 性 捍 劣 ， 东 家 赏 脸 信任 他 ， 他 
反而 看 做 “老实 ”可 欺 ， 况 然 得 意 忘 形 ， 就 此 诱骗 东家 的 禾 女 。 
巴黎 市 民 都 知道 底细 了 。 健 尔 伯 听 到 了 ， 而 且 常 常 听 到 ， 可 就 是 
不 肯 相 信 。 他 弄 不 懂 一 个 人 怎 会 堕落 到 这 等 地 步 ， 竟 然 利用 人 家 
衣 勤 招待 这 层 神 圣 的 掩护 和 保障 ， 干 出 这 等 没 头 没 脸 的 罪过 来 。 
可 是 ， 等 他 听 到 无 赖 在 大 街 上 唱 着 阿 倍 拉 尔 对 哀 绿 绮 思 唱 的 情 
歌 ， 他 就 看 出 这 事 是 明摆着 的 了 一 一 教 教 修辞 学 和 哲学 ， 不 应 当 
传 出 情歌 来 。 

他 把 阿 倍 拉 尔 赶 出 门 。 阿 倍 拉 尔 偷偷 回来 ， 把 哀 绿 绮 思 接 
走 ， 带 到 故乡 布 列 塔 尼 的 巴 来 港 @。 她 不 久 养 下 一 个 儿子 ， 长 得 


@ 法国 西部 布 列 塔 尼 半岛 对 面 贝 尔 岛 一 港口 。 
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英俊 无 比 ， 故 而 称 为 阿 斯 特 洛 莱 勃 9 一 一 威廉 ' 哥 。 却 说 傅 尔 伯 
得 知 豆 绿 绮 思 私 奔 ， 不 由 震怒 万 分 ， 他 恨不得 雪 此 奇 怨 ， 可 是 不 
敢 动 手 ， 生 怕 害 苦 哀 绿 绮 思 一 一 因为 他 还 疼爱 她 呢 。 后 来 阿 倍 拉 
尔 终于 表示 要 跟 哀 绿 绮 思 结婚 一 一 却 开 出 个 混 账 条 件 : 这 次 婚姻 
不 得 公开 ， 免 得 有 损 他 高 洁 的 英名 ， 虽 然 她 的 美 名 照旧 蒙受 不 
洁 。 只 有 这 恶棍 才 做 得 出 这 等 事 。 傅 尔 伯 看 出 机 会 来 了 ， 就 一 口 
答应 。 他 先 要 玉成 好 事 ， 再 以 其 人 之 道 还 治 其 人 ， 来 个 缘 信和 弃 
义 ， 揭 穿 秘密 ， 和 替 他 复 女 多 少 洗 掉 些 臭名 。 谁 知 他 山 女 却 疑 心 他 
别有用心 。 开 头 她 不 肯 结 婚 ， 说 是 傅 尔 伯 会 泄露 秘密 来 挽救 她 的 
名 声 ， 再 说 ， 她 也 不 愿 连累 这 人 么 个 天 赋 聪 颖 、 受 人 尊敬 、 前 途 无 
量 的 情人 。 这 真是 舍 己 为 人 的 崇高 爱情 ， 也 是 心地 纯洁 的 误 绿 绮 
思 的 特性 ， 可 是 这 做 法 并 不 聪明 。 

无 奈 她 说 不 过 他 ， 秘 密 婚 礼 就 此 如 期 举行 。 这 下 可 轮 到 傅 尔 
伯 出 气 了 ! 受 创 深重 的 心 ， 终 将 治愈 ; 受 尽 屈辱 的 自尊 心 ， 又 将 
得 到 安宁 ; 忍 气 低下 的 头 ， 即 将 重新 抬 起 。 他 在 巴黎 上 流 社会 里 
到 处 宣扬 这 次 婚礼 ， 满 心 高 兴 终 于 把 焉 污 门 机 的 秽 声 洗 扫 干净 。 
谁 知 晴天 震 需 ! 阿 倍 拉 尔 矢口 否认 结婚 的 事 ! 误 绿 绮 思 竟 也 矢口 
否认 ! 知道 前 情 的 人 ， 要 是 只 听 到 阿 倍 拉 尔 否认 ， 兴 许 还 会 相信 
傅 尔 伯 ， 可 是 主要 的 当事人 一 一 女方 本 人 一 一 否认 了 ， 大 家 就 不 
由 把 伤心 失望 的 傅 尔 伯 当 做 笑柄 。 

巴黎 大 教堂 的 这 个 苦命 大 炮 神 父 再 度 受到 挫折 。 而 今 挽 回 门 
风 的 最 后 希望 又 落 了 空 。 还 有 什么 希望 ? 人 之 常情 总 不 免 转念 就 
想到 报仇 。 他 可 遂 了 心愿 。 历 史家 记 道 : 


傅 尔 伯 雇 来 打手 ， 趁 天 黑 缆 击 阿 倍 拉 尔 ， 打 得 他 刀 体 鳞 
伤 ， 无 可 名 状 。 


”这 个 字 的 译 义 是 “古代 观 象 仪 ”。 


31 的 
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我 正在 找寻 这 几 个 “打手 ”的 长 眠 之 处 。 等 我 找到 了 ， 就 要 
在 坟 头 洒 几 点 热泪 ， 堆 上 几 把 花束 和 千年 红 ， 还 要 车 走 一 些 石 
子 ， 留 作 纪念 ， 尽 管 这 些 打手 一 生 中 作恶 多 端 、 声 名 狼藉 ， 但 总 
算 干 了 件 侠 义 事 ， 尽 管 照 法 律 明 文 规 定 ， 不 许 这 么 做 也 黑 。 

却说 哀 绿 绮 思 就 此 进 了 修道 院 ， 终 身 脱离 红尘 ， 抛 却 俗 世 欢 
乐 。 她 有 十 二 年 没 听 到 阿 倍 拉 尔 的 音讯 一 一 甚至 也 没 听 到 人 家 提 
起 他 的 名 字 。 她 当 了 阿 戎 忒 厄 修 道 院 的 当家 ， 过 着 化 缘 生 活 。 一 
天 ， 她 次 巧 看 到 他 写 的 一 封 信 ， 叙 述 了 自己 的 经 历 。 她 看 得 失声 
大 器 ， 便 写 信 给 他 。 他 回 了 信 ， 称 呼 她 为 “ 女 教 友 ”。 两 人 鱼 膝 
相通 ， 络 绎 不 断 ， 她 用 字 不 加 考虑 ， 忠 贞 不 二 ， 矢 死 不 渝 。 他 却 
措 词 严 峻 ， 活 脱 一 副 行 文 精练 的 修辞 学 家 嘴脸 。 她 写 出 热情 洋 
游 、 杂 乱 无 章 的 句子 ， 倾 吐 衷 曲 。 他 却 报 以 精工 雕琢 的 论文 ， 慎 
重 其 事 地 分 什么 大 标题 和 小 标题 、 前 言 和 大 纲 。 她 心头 那 份 爱 想 
得 出 多 少 柔 情 蜜 恋 的 昵称 ， 一 股 脑 儿 都 用 来 称呼 他 ， 他 却 打 那 颗 
北极 一 样 冰冷 的 心里 ， 称 呼 她 做 “ 教 妻 "! 真是 个 无 了 坏蛋 ! 

她 对 修女 管教 欠 严 ， 修 女 间 出 了 几 件 有 硼 教 门 的 不 轨 行 为 ， 
圣 丹 尼 修 道 院 的 当家 就 硬 了 她 的 山门 。 那 时 ， 阿 倍 拉 尔 是 圣 吉 尔 
达 . 德 ' 吕 斯 修道 院 的 住持 ， 听 到 她 无 家 可 归 的 消息 ， 竞 然 动 了 贡 
隐 之 心 〈 说 也 奇怪 ， 这 种 希奇 的 情感 倒 没 送 了 他 命 )， 他 把 她 和 
她 手下 一 批 修女 安插 在 他 创立 的 一 个 宗教 机 构 ， 圣 灵堂 的 小 礼拜 
党 里。 开头 她 历尽 艰难 ， 饱 尝 忧 串 ， 后 来 她 那 副 美 德 和 温柔 的 性 
情 受 到 了 赏识 ， 不 少 有 头 有 脸 的 朋友 帮 了 她 已， 她 就 造 起 一 座 富 
丽 堂 皇 的 修女 院 。 她 成 了 教会 长 老 门下 的 得 宠 人 物 ， 虽 然 难得 抛 
头 露 面 ， 也 很 受 爱 戴 。 她 一 下 子 大 受 世 人 尊敬 ， 声 誉 蒸蒸日上 ， 
渐渐 成 为 社会 要 人 ， 阿 倍 拉 尔 的 地 位 却 一 下 子 一 落 千 丈 。 大 主教 
相当 器 重 她 ， 提 拔 她 为 她 那 教会 的 会 长 。 阿 倍 拉 尔 ， 虽 然 才气 横 
溢 ， 算 得 上 当时 首屈一指 的 雄辩 家 ， 却 变 得 采 膜 怕 事 ， 优 柔 赛 
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断 ， 毫 无 自信 心 了 。 他 雄 中 学 术 界 宝座 ， 其 实 只 消 碰 个 大 钉子 ， 
就 会 我 下 眼 斗 来 ， 果 然 坊 了。 帝王 公 侯 仆 愿 他 跟 老 奸 巨 独 的 圣 伯 
纳 @ 展开 论战 ， 驳 个 对 方 ， 他 就 当 着 王 卿 公 修 、 和 名流 显贵 的 面 ， 
站 在 会 场 上 , 等 论 敌 讲 完 , 朝 四 座 看 看 , 结 结巴 巴 地 说 了 一 番 开 场 
白 。 谁 知 他 吓 破 了 胆 , 一 副 利 嘴 滑 天 变 成 策 嘴 拙 舌 。 他 没 讲 出 理 
来 ,就 浑身 颤 拌 ， 只 好 坐 下 ， 当 代 泰 斗 就 此 丢 尽 了 脸 ， 给 打败 了 。 

公元 1144 年 ， 他 默默 无 闻 地 逝世 ， 更 在 克 吕 尼 @。 后 来 人 家 
把 他 尸骨 移 磊 圣灵 堂 ， 二 十 年 后 ， 误 绿 绮 思 一 过 世 ， 人 家 就 按照 
她 的 遗嘱， 把 他 俩 合葬 一 处 。 他 享年 六 十 有 四 ， 她 享年 六 十 余 
三 。 两 人 遗 通 埋 项 了 三 百年 ， 又 给 移 划 一次。 公元 1800 年 又 移 
划一 次 ， 过 了 十 七 年 ， 终 于 又 给 起 出 土 ， 葬 在 拉 谢 效 神 父 公 蕾 ， 
就 此 太太 平平 地 安眠 地 下 ， 待 等 时 机 来 到 ， 再 起 来 搬家 。 

那个 禾 山 榴 炮 的 下 场 如 何 ， 历 史记 载 上 只 字 未 提 。 随 便 直人 
对 他 怎么 数落 吧 ， 至 少 我 会 永远 尊重 老 滑 膀 炮 的 遗 名 ， 并 且 深 惜 
他 的 信用 受到 污辱 ， 心 灵 遭 到 创伤 ， 精 神 遇 到 烦恼 。 愿 他 安息 ! 

以 上 便 是 阿 倍 拉 尔 和 训 绿 绮 思 的 故事 ， 以 上 便 是 拉 马 丁 @ 
感动 得 热泪 潮涌 的 典故 。 但 那 人 即使 看 到 丝毫 不 伤感 的 事 ， 也 会 
感动 得 泪 如 潮涌 ， 夺 有 眶 而 出 。 他 应 当 筑 一 道 坝 一 一 说 得 更 清楚 
些 ， 应 当 筑 一 堵 堤 ， 挡 住 泪水 。 以 上 便 是 这 个 典故 一 一 一 般 传说 
虽 不 是 这 样 ， 但 这 是 故事 的 本 来 面目 ， 只 消 剥 掉 一 层 可 恶 的 伤感 
外 衣 便 是 ， 这 种 伤感 会 害 得 我 们 诚心 去 膜拜 比 埃 尔 ' 阿 倍 拉 尔 这 
种 胆 小 的 登 徒 子 。 我 对 那 位 遇 人 不 淑 的 坚贞 姑娘 ， 可 毫 无 不 满 的 


@ 圣 伯 纳 (1091 一 1153)， 法 国 著 名 教士 。 曾 经 鼓吹 第 二 次 十 字 军 ， 是 阿 倍 
拉 尔 的 论 敌 。 

@ 法 国 中 东部 一 镇 。 

@@” 拉 马丁 (1790 一 1869)， 法 国 浪漫 派 诗人 ， 文 学 家 。 著 作 多 伤感 气氛 ， 此 
处 指 其 在 《和 名 人 列传 》 中 对 阿 倍 拉 尔 及 误 绿 绮 思 故 事 的 描写 ， 有 “有 愿 普 
天 下 有 情人 和 皆 应 为 之 一 器 ”之 句 。 
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话 ， 失 恋 的 少男 少女 为 纪念 她 ， 在 她 坟 上 供奉 的 祭 唱 ， 我 也 决 不 
扣留 一 件 ， 不 过 遗憾 的 是 ， 我 没 时 间 ， 也 没 机 会 写 上 四 五 卷 书 ， 
抒发 我 对 她 朋友 的 意见 一 一 不 管 他 是 圣灵 堂 的 创办 人 也 好 ， 假 灵 
堂 的 创办 人 也 好 ， 什 么 堂 都 没关系 。 

我 过 去 真 无 知 ， 竟 然 在 这 鲜 廉 寒 耻 的 骗子 手 身 上 浪费 了 无 数 
感情 ! 今后 ， 我 要 没完 全 了 解 这 号 人 ， 要 没 状 清 他 们 是 否 有 资格 
博得 人 家 的 热泪 ， 决 不 轻易 动 真情 。 我 如 今 真 恨不得 把 我 献 给 他 
的 干 年 红 和 那 束 萝卜 收回 。 

我 们 在 巴黎 经 常 看 到 橱窗 里 的 广告 牌 “本 店 通行 英语 "， 正 
像 人 家 在 我 们 国内 看 到 橱窗 里 的 广告 牌 “Ici on parle francc aise”@ 
一 样 。 我 们 总 是 马上 阁 进 这 些 铺 子 一 一 每 回 总 是 听 到 店家 用 一 口 
地 道 法 国 话 回 称 ， 店 里 讲 英国 话 的 伙计 刚 出 去 吃饭 ， 不 消 一 个 钟 
头 就 回来 一 一 您 先生 要 买 什么 ? 我 们 心里 不 由 纳闷 , 为 什么 这 些 
家 伙 偏 巧 都 在 这 么 古怪 特别 的 时 间 去 吃饭 , 因为 我 们 每 回 到 店 里 
去 , 绝 不 会 是 模范 基督 徒 去 解决 吃饭 大 事 的 时 候 。 其 实 , 这 是 个 拙 
少 的 鬼 把 戏 一 一 骗 骗 粗心 人 上 钩 的 圈套 一 一 哄 陵 初 出 茅 庐 小 伙 子 
的 香 饵 罢了 。 他 们 根本 就 没有 滥 讲 英语 的 伙计 。 全 靠 这 广告 牌 驴 
得 外 国人 落 进 虎口 ,全 靠 一 套 吹 拍 功夫, 哄 得 顾客 买 了 东西 才 走 。 

我 们 还 揭 破 一 种 法 国 骗局 一 一 往往 有 这 么 个 广告 牌 : “本 上 店 
精制 各 种 美国 饮料 。” 我 们 请 了 一 位 先生 ， 他 对 美国 酒吧 间 的 行 
话 素 有 经 验 ， 我 们 便 走 进 这 类 骗子 手 开 的 一 家 酒店 里 。 有 个 系 着 
围 身 的 法 国人 人， 不迭 鞠躬 ， 赶 紧 迎 上 前 来 说 : 

“Que voulez les messieurs?@” 我 不 知道 这 句 话 是 什么 意思 ， 


四 ”原文 为 “Parachute” 和 “Paraclete"， 意 即 降落 镍 和 圣灵 堂 ， 因 英文 上 读 
音 相 似 ， 中 文 上 较 难 表达 ， 故 译 圣灵 堂 ， 假 灵堂 。 

”法文 本 店 道行 法 语 。 

图 法 文 : 各 位 有 什么 吟 叭 ? 
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不 过 他 是 这 么 说 来 的 。 

我 们 的 将 军 说 :“ 我 们 要 喝 纯 威 士 鼠 。” 

( 那 法 国人 干 瞪 眼 。) 

“好 吧 ， 你 要 是 不 懂 那 是 什么 ， 就 给 我 们 来 香槟 鸡尾酒 吧 。” 

(又 是 瞪眼 ， 又 是 答 和 肩 。) 

“好 吧 ， 那 就 给 我 们 来 雪 利 可 倍 乐 2 吧 。” 

那 法 国人 给 将 死 了 。 对 这 些 话 他 是 一 穿 不 通 。 

“给 我 们 来 冰镇 白兰 地 吧 !” 

那 法 国人 往 后 直 退 ， 疑 心 最 后 一 名 这么 气势 测 测 ， 恶 怕 不 妙 
一 一 往 后 直 退 ， 管 肩 捧 手 ， 陪 着 小 心 。 

将 军 急 起 直 追 ， 大 获 全 胜 。 这 个 没 受过 教育 的 外 国人 ， 连 圣 
塔 克 卢 兹 五 味 酒 @、 醒 目 酒 @、 苹 果 混 合 酒 @、 地 震 酒 @， 都 拿 不 
出 来 。 显 而 易 见 他 是 个 混 账 骗子 手 。 

上 一 天 ， 我 有 个 朋友 说 ， 上 博览 会 参观 的 美国 人 ， 一 定 只 有 
他 这 么 一 个 承蒙 御 林 军 护卫 。 我 客气 地 对 他 直 说 ， 像 他 这 么 个 长 
脚 、 尖 胭 、 一 副 讨 厌 相 的 和 鬼怪， 偏偏 会 有 这 份 荣幸 ， 倒 有 点 奇 
怪 ， 我 问 他 怎 会 有 这 种 事 。 他 说 前 些 日 子 在 Champ de Mars@ 参 
加 一 次 盛大 的 阅兵 典礼 ， 不 料 时 间 一 刻 刻 地 过 去 ， 他 身边 的 人 越 
挤 越 多 ， 越 挤 越 多 ， 他 看 见 栅栏 里 有 个 空地 方 ， 便 下 了 马车 ， 走 
进 栅栏 。 里 头 只 有 他 一 个 人 ， 地 方 空 的 是 ， 位 置 又 恰恰 在 当中 ， 
场地 上 穆 马 厉 兵 ， 他 全 都 看 得 清 清 楚楚 。 不 入， 但 听 得 乐 声 悠 


由 雪 利 酒 加 糖 、 柠 机 水 等 制 成 的 饮料 。 

是 酒 、 汤 、 糖 、 牛 乳 、 柠 樟 半 混合 的 酒 。 

是 起 床 时 空 肚 喝 的 第 一 杯 酒 。 

是 以 苹果 酒 加 威 士 尽 或 苹果 酒 为 主 的 一 种 混合 酒 。 

可 能 是 作者 杜撰 的 酒 名 。 

法 文 : 阅兵 场 ， 在 巴黎 陆军 大 学 北面 塞纳 河 左岸 一 片 广场 ， 专 作 军队 操 
练 及 检阅 。1790 年 7 月 14 日 盛大 的 纪念 攻占 巴士 底 狱 典礼 也 在 此 举行 。 
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扬 ， 法 国 皇帝 僵 同 奥地利 皇帝 ， 在 有 名 的 近 卫 骑兵 队 前 呼 后 拥 
下 ， 进 入 围栏 。 看 来 他 们 没 注意 他 ， 可 是 有 位 年 轻 的 中 尉 看 到 卫 
队长 做 了 下 手势 ， 就 带领 一 队 卫 兵 向 他 迎面 走 来 ， 刷 地 立正 ， 举 
起 手 ， 行 了 个 军礼 ， 低 声 说 他 实在 遗 刷 ， 不 得 不 惊扰 一 位 外 国 贵 
宾 ， 可 是 这 地 方 是 皇家 禁地 ， 不 准 闲 人 入 场 。 于 是 这 个 新 泽 西 鬼 
子 就 一 骨 碌 跳 起 身 ， 鞠 躬 行礼 ， 赔 了 不 是 ， 随 即 由 那 军官 陪 在 身 
边 ， 后 头 跟 着 一 排 卫 兵 ， 备 受 尊敬 ， 在 皇家 近 卫 骑兵 队 的 护卫 
下 ， 回 到 马车 上 ! 那 军 官 又 敬 了 个 礼 ， 告 退 了 ， 这 个 新 泽 西 鬼子 
鞠躬 回 礼 ， 泰 然 自若 地 装 作 只 是 为 了 私事 才 去 参 亩 那 两 位 皇帝 ， 
就 此 跟 他 们 挥手 告别 ， 驱 车 离开 操场 ! 

设想 一 下 ， 要 是 有 个 可 怜 的 法 国人 在 美国 ， 惕 头 慢 脑 地 阅 进 
什么 十 七 八 流 要 人 的 公共 讲坛 。 警 察 老爷 就 会 先 来 阵 好 不 文雅 的 
齐 骂 ， 把 他 吓 个 半死 ， 然 后 再 把 他 说 得 体 无 完 肤 地 秦 了 出 去 。 我 
们 在 某 些 方面 比 法 国人 要 优越 百倍 ， 可 是 他 们 在 其 他 方面 胜 过 我 
们 何止 千 倍 。 

目前 在 巴黎 可 玩 够 了 。 我 们 已 经 尽 了 全 副 力 量 玩 了 。 我 们 参 
观 过 杜 伊 勒 利 官 、 拿 破 仑 纪念 柱 、 玛 德 琳 堂 了 、 奇 中 奇 的 拿破仑 
陵墓 ， 还 见识 过 所 有 的 大 教堂 、 博 物 馆 、 图 书馆 、 和 皇宫 御 苑 、 克 
塑 绘画 美术 馆 、 伟 人 宰 吕 、Jardin des PIantes@、 歌 剧 、 马 戏 、 立 
法 部 、 弹 子 房 、 理 发 馆 、griseffes@ 一 一 

啊 ，griseffes! 我 盖 点 忘 了 。 这 又 是 个 想入非非 的 鬼 把 戏 。 
要 是 你 听信 游记 书 上 的 话 ， 说 什么 她 们 总 是 那么 美丽 ， 那 么 干净 
利落 ， 那 么 文雅 ， 那 么 老实 不 欺 ， 那 么 温柔 ， 那 么 迷人 ， 对 店铺 


在 协和 广场 东北 ， 造 于 近代 ， 形 式 仿 希腊 神 庙 

在 巴黎 圣 , 日 内 维 威 堂 ， 一 译 邦 借贷 ，1764 年 由 苏 佛 劳 所 建 ， 内 有 伏 尔 
泰 、 卢 双 、 雨 果 等 文人 之 莫 。 

法 文 ; 植物 园 ， 为 巴黎 著名 的 大 公园 。 

法 文 : 法 国 巴 黎 年 轻 女 工 或 女 店员 。 


S06 
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业务 那么 忠诚 ， 对 顾客 啼 哮 四 路 再 三 狗 销 ， 弄 得 顾客 那么 情 面 难 
却 ， 对 拉丁 区 一 些 贫困 学 生 那 么 热情 ， 星 期 天 在 郊外 野餐 是 
那么 轻松 愉快 ， 又 是 风骚 得 那么 可 喜 ， 那 么 可 爱 ! 

胡说 八道 ! 三 四 天 来 我 一 直 问 道 ， 

“ 快 说 ， 福 开 森 ! 那 是 griseffes 吗 ?” 

可 他 老 是 说 ;“ 不 是 。” 

最 后 ， 他 终于 明白 我 原来 是 想见 识 见识 griseffes。 他 就 一 连 
囊 指 了 几 十 个 给 我 看 。 她 们 简直 像 我 看 见 过 的 法 国 妇 女 一 样 一 一 
其 貌 不 扬 。 她 们 长 得 大 手 大 脚 ， 跨 巴 也 大 。 几 乎 个 个 都 是 塌 鼻 
子 ， 层 上 还 有 微 蜂 ， 连 有 教养 的 人 都 不 会 看 不 见 ， 她 们 头发 全 笔 
直 梳 到 后 边 ， 不 分 头 路 。 身 段 难看 ， 既 不 迷人 ， 也 不 端庄 ; 看 她 
们 的 样子 就 知道 个 个 爱 吃 草 蒜 。 最 后 一 点 ， 照 我 看 来 ， 说 她 们 风 
骚 ， 未 免 是 拙劣 的 恭维 话 。 

去 你 的 吧 ， 自 娘 儿 们 ! 我 以 前 还 眼红 拉丁 区 那些 浪荡 的 学 生 
呢 ， 现 在 反而 替 他 们 伤心 得 要 死 。 我 幼年 时 代 另 一 个 偶像 就 这 么 
破碎 了 。 

我 们 什么 都 见识 过 了 ， 明 天 就 要 上 凡尔赛 去 了 。 等 大 家 回来 
搭 船 ， 重 上 征 途 ， 只 有 短 短片 刻 可 以 观光 巴黎 了 ， 因 此 我 还 是 跟 
这 美丽 的 都 市 依依 不 舍 地 告别 吧 。 我 们 离开 巴黎 ， 还 要 走 好 几 千 
英里 路 ， 游 览 许多 大 城市 ， 可 是 再 也 不 会 看 到 巴黎 那么 迷人 的 
地 方 了 。 

我 们 团 里 有 几 个 人 上 英国 去 了 ， 他 们 打算 绕 一 大 疼 ， 过 几 个 
星期 ， 再 在 里 窜 那 或 那不勒斯 ， 重 搭 原 船 。 我 们 差点 要 到 日 内 瓦 
去 ， 但 最 后 还 是 决定 回 到 马赛 ， 从 热那亚 上 意大利 游览 一 番 。 

我 要 来 一 句 评语 结束 这 一 章 ， 我 能 够 说 出 这 句 评 语 ， 衷 心 感 


@ 在 塞纳 河 以 南 ， 为 巴黎 文化 中 心 ， 所 有 文化 机 关 ， 如 学 校 、 图 书馆 、 博 


物 院 等 均 在 此 。 
37 孝 


避 。 侠 扑 国 外 旅游 记 . 老 一 


到 光荣 一 一 也 感到 高 兴 ， 我 的 旅 伴 真心 诚意 地 一 致 同意 我 的 看 
法 ， 就 是 : 我 们 在 法 国 看 到 的 绝顶 漂亮 的 女人 ， 都 是 生 在 美国 ， 
长 在 美国 的 。 

现在 ， 我 的 心情 就 像 人 家 在 最 后 关头 ， 干 了 一 件 正 义 事 ， 挽 
回 破产 的 名 声 ， 替 点 然 失色 的 门 机 增 了 光 。 

在 缓慢 的 乐 声 中 闭幕 吧 。 
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凡尔赛 一 得 乐园 一 仙境 公园 一 失 乐 园 一 拿破仑 的 战略 


凡尔赛 ! 真是 美不胜收 ! 你 出 神 望 着 ， 定 晴 盯 着 ， 尽 量 想 理 
解 这 是 现实 世界 ， 这 是 人 间 ， 这 不 是 伊甸园 一 一 可 是 周围 一 片 美 
景 却 把 你 搞 得 眼花 综 乱 ， 神 志 忱 愧 ， 你 简直 以 为 自己 在 一 个 说 不 
尽 多 少 诲 施 的 梦境 里 。 景 色 就 像 军乐 一 样 扣人心弦 ! 这 是 座 弹 上 峨 
堂皇 的 宫殿 ， 琼 楼 玉宇 一 排 连 接 一 排 ， 伸 展开 去 ， 看 来 一 眼 望 不 
到 头 。 宫 前 有 片 气势 雄伟 的 散步 场 ， 可 供 帝国 三 军 将 士 操练 。 周 
围 到 处 都 是 绚烂 缤纷 的 鲜花 ， 还 有 巨 尊 有 雕像， 多 得 简直 数 不 清 ， 
看 来 却 只 像 零 零星 星 地 散布 在 这 一 大 片 空地 上 。 散 步 场 上 有 座 宽 
广 的 石 阶 ， 直 通 御 花园 的 底层 草地 一 一 这 座 梯 阶 不 但 可 以 容纳 整 
团 士 兵 列 队 ， 而 且 还 绰绰有余 。 大 片 大 片 的 喷泉 ， 巨 大 的 铜 像 向 
空中 喷射 出 一 股 股 银 光 闪闪 的 水 龙 ， 汇 成 百 龙 戏 水 的 无 比美 景 。 
宽阔 的 大 道上 绿 草 如 菌 ， 叉 路 密 分 ， 四 通 八 达 ， 仿 佛 都 走 不 到 头 
似 的 。 两 旁 密 密 栽 着 两 排 树木 ， 绿 叶 繁茂 ， 高 头 树枝 交叉 ， 形 成 
穹顶 ， 恰 像 石头 雕琢 的 一 般 完美 匀称 。 处 处 都 看 得 到 富有 田园 风 
光 的 湖泊 ， 湖 面倒 映 轻 舟 帆影 。 不 管 官 殴 的 石 阶 上 ， 气 势 雄 伟 的 
散步 场 上 ， 还 是 喷泉 周围 ， 树 从 间 ， 或 是 望 不 到 头 的 林 阴 大 道 的 
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容 顶 下 ， 到 处 都 见 无 数 男 女 ， 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 散 步 的 散步 ， 追 
逐 的 追逐 ， 跳 舞 的 跳舞 ， 给 这 幅 仙 境 画 面 添上 活泼 生动 的 气息 ， 
以 到 尽善尽美 的 境界 。 

这 地 方 真 值得 前 去 观光 。 一 切 都 是 规模 宏大 。 没 一 样 渺小 平 
几 一 一 没 一样 良 俗 低 贱 ， 雕 像 高 大 ， 宫 殿 闭 峨 ， 花 园 占 地 无 数 ， 
大 道 无 穷 无 尽 。 凡 尔 赛 幅员 辽阔 无 圾 。 我 一 向 以 为 凡尔赛 的 风景 
画 上 把 幅员 夸张 得 过 了 火 ， 演 染 成 人 间 少 有 的 洞天 福地 。 我 现在 
才 明 白 ， 无 论 从 哪个 角度 来 看 ， 这 些 画 都 远 远 不 及 本 来 面目 ， 没 
一 个 画 匠 能 在 画布 上 表现 出 凡尔赛 真正 的 美 来 。 我 一 向 痛 骂 路 易 
十 四 不 该 坐视 一 些 百 姓 大 益 饥 荒 ， 自 己 却 耗 了 两 万 万 块 钱 造 
了 这 座 景色 佳丽 的 御 花 园 ， 但 如 今 我 算 原 谅 他 了 。 他 图 了 六 十 平 
方 英里 的 土地 ， 动 手 兴 建 这 个 花园 ， 修 盖 这 座 官 磺 ， 还 从 巴黎 铺 
设 一 条 公路 通 到 凡尔赛 。 他 每 天 雇 了 三 万 六 千 名 民工 进行 这 项 工 
程 ， 工 程 艰苦 繁重 ， 苦 工 经 常 累 死 ， 每 晚 都 有 成 车 死尸 装运 出 
去 。 当 今 有 个 贵 夫 人 把 这 事 说 成 “ 烦 扰 "， 却 又 天 真 地 讲 道 , “我 
们 现在 快 快 活活 地 过 着 幸福 的 太平 日 子 ， 这 种 事 简直 不 值得 
注意 。” 

国内 有 些 人 爱 把 灌木 修剪 成 金字 塔 形 、 正 方形 、 尖 塔 形 ， 以 
及 其 他 一 切 古 怪 形状 ， 我 对 这 些 人 一 向 看 不 顺眼 ， 因 此 一 看 到 这 
座 大 花园 里 的 树木 竟 也 这 样 修剪 ， 不 免 引 起 反感 。 但 不 久 就 看 出 
这 里 头 区 心 独 运 ， 巧 夺 天 工 。 他 们 和 追求 的 是 大 局 的 意境 。 我 们 在 
一 片 餐厅 那么 小 的 庭园 里 ， 把 十 来 株 病 树 摧残 成 崎 形 怪 状 ， 那 看 
上 去 当然 笑话 。 可 是 这 里 ， 他 们 把 二 十 万 标高 大 的 森林 树木 列 为 


中 路 易 十 四 (1638 一 171$)， 绰 号 “太阳 国王 "， 在 位 七 十 年 〈1643 一 
1715)， 在 位 时 推行 重 商 主 义 政策 ， 建 立 绝对 君权 ， 保 护 文化 名 人 ， 营 建 
凡尔赛 宫 等 形成 法 国文 艺 黄金 时 期 。 
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两 行 。 树 干 离 地 六 英尺 以 下 ， 不 让 生 枝 长 叶 。 六 英尺 以 上 才 开 始 
长 出 枝 极 ， 渐 新 往外 伸展 ， 两 排 树木 的 枝 极 就 此 在 头 上 交叉 一 
起 ， 构 成 一 条 十 全 十 美的 林 阴 甬道 。 穿 顶 角度 非常 正确 。 因 此 意 
境 美 极 了 。 他 们 把 树木 修成 五 十 种 不 同 的 式样 ， 因 此 给 人 一 种 希 
奇 古怪 的 感觉 ， 真 是 变化 多 端 ， 干 姿 百 态 ， 可 以 入 画 。 条 条 大 道 
上 的 树木 形状 都 截然 不 同 ， 决 不 会 因为 自然 景色 单调 刻板 ， 害 得 
人 家 眼睛 看 酸 。 我 现在 搁 下 这 题目 不 谈 了 ， 让 别人 去 确定 这 些 人 
用 什么 法 子 ， 才 让 两 排 望 不 到 头 的 高 大 森林 树木 长 得 树干 一 般 粗 
细 (直径 大 约 是 一 又 三 分 之 二 英尺 ); 用 什么 法 子 ， 才 把 几 十 英 
里 长 的 树木 弄 得 恰巧 一 般 高 低 ; 用 什么 法 子 ， 才 让 树木 贴 得 这 人 么 
近 的 长 在 一 起 ; 用 什么 法 子 ， 才 限定 每 棵 树 上 一 根 巨 枝 在 同一 地 
方 往外 发 展 ， 构 成 穹顶 的 兰 梁 ; 用 什么 法 子 ， 才 能 月 复 一 月 、 年 
复 一 年 地 保持 始终 如 一 的 样子 ， 始 终 如 一 的 匀称 调和 一 一 我 拼命 
想 理解 这 些 问 题 ， 可 是 想来 想 去 想 不 出 。 

我 们 逐 间 走 过 凡 尔 赛 官 的 雕塑 大 厅 和 一 百 五 十 个 画廊 ， 党 得 
要 是 没 整整 一 年 的 空闲 时 间 ， 到 这 么 个 地 方 来 ， 实 在 没收 益 。 这 
些 画 ， 画 的 全 是 战争 场面 ， 其 中 只 有 小 小 一 幅 画 布 上 不 是 描绘 法 
国 大 打 胜 会 的 。 我 们 还 诞 了 大 磺 和 小 磺 @， 那 些 帝 皇 穷 奢 极 侈 生 
活 的 遗迹 ， 其 中 历史 实在 韶 凉 一 一 里 头 满 布 着 拿破仑 一 世 和 三 位 
驾 骨 的 国王 @ 以 及 三 位 王后 的 纪念 品 ， 全 照 生 前 那样 所 着 。 有 
一 张 豪华 的 御 床 ， 这 几 位 都 先后 睡 过 ， 如 今 却 没 人 享用 啦 。 在 一 
间 宽 敞 的 餐厅 里 ， 摆 着 一 张 餐桌 ， 路 易 十 四 和 他 的 情妇 曼 特 依 夫 


@” 大殿 是 路 易 十 四 在 1687 年 建 于 凡尔赛 一 座 离宫 。 小 典 是 路 易 十 五 在 
1762 一 1768 年 所 造 ， 初 献 给 柱 . 巴 莱 夫 人 ， 后 转 为 玛丽 安东尼 所 居 。 
轩 “” 指 路 易 十 四 、 十 五 、 十 六 。 
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人 9q， 之 后 路 易 十 五 @ 跟 医 巴 杜 @ 都 曾经 脱 得 精光 赤 条 ， 身 边 不 
用 侍从 ， 在 这 桌 上 进 过 餐 一 一 因为 这 桌子 摆 在 一 道 机 关门 上 ， 磁 
到 需要 添 几 道 菜 ， 桌 子 自 会 随 着 机 关门 降 到 下 面 换 了 上 来 。 在 小 
歇 里 ， 有 间 房 间 的 家 具 陈 设 丝 之 未 动 ， 当 初 起 义 群众 把 可 怜 的 玛 
丽 ' 安 东 尼 @ 和 国王 @ 拖 到 巴黎 ， 就 此 一 去 不 回 ， 房 里 就 是 这 么 
摆设 。 附 近 的 御 马 属 里 ， 搁 着 大 而 无 当 的 宝 华 ， 一 律 都 是 金色 
的 ， 一 一 这 些 宝 华 全 是 从 前 法 国 国王 着 到 国家 盛典 时 乘坐 的 ， 现 
在 除了 国王 加 园 、 王 孙 公 子 受洗 之 外 ， 一 概 不 用 。 此 外 还 有 几 辆 
古怪 的 雪 车 ， 有 的 像 独子 ， 有 的 像 天 向 ， 有 的 像 老虎 ， 不 一 而 足 
一 一 这 些 车 辆 从 前 都 是 精工 描绘 ， 构 造 细 巧 ， 漂 漂亮 亮 的 ， 可 现 
在 却 积 满 尘 埃 ， 凋 零 破旧 了 。 这 些 车 辆 都 自 有 来 历 。 当 初 路 易 十 
四 造 好 了 大 典 ， 告 诉 曼 特 依 说 ， 他 为 她 特地 造 了 一 座 乐 园 ， 问 她 
如 今 还 想 得 出 要 什么 东西 。 他 说 他 希望 大 毁 弄 得 尽善尽美 ， 无 懈 
可 击 。 她 说 她 只 想 得 出 一 件 东 西 一 一 当时 正 是 盛 暑 ， 法 国正 是 策 
风 吹 拂 的 季节 一 一 可 她 竟 喜 欢 在 凡尔赛 林 阴 大 道上 驾 雪 车 ! 第 二 
天 早晨 ， 纵 模 儿 十 英里 绿 菌 大道， 竞 全 厚 厚 铺 上 雪白 的 盐 花 和 糖 
粉 ， 这 种 奇形怪状 的 雪 车 正 列 队 恭 候 法 国 历代 最 最 荒淫 无 耻 的 王 
上 窗 姬 呢 ! 


@ 曼 特 依 夫人 (1635 一 1719)， 原 为 宫廷 女官 ， 路 易 十 四 的 情妇 ， 初 嫁 斯 卡 
特 ， 后 成 窒 妇 ， 替 路 易 十 四 管 孩 子 ， 与 路 易 十 四 秘密 相好 ，1683 年 王后 
死 后 成 为 路 易 十 四 正式 了 的 续 弦 。 

四 路易 十 五 〈1710 一 1774)， 在 位 六 十 年 昏庸 无 能 ， 朝 政 受 其 情妇 左右 ， 屡 
次 征伐 ， 终 至 民 穷 财 尽 ， 王 权 衰微 。 

@” 茵 巴 杜 侯 档 夫人 “(1721 一 1764)， 路 易 十 王 的 穹 姬 在 宫廷 中 炙手可热 ， 举 
足 轻 重 ， 促 进 法 奥 结 盟 ， 保 护 艺术 家 。 

图 ”玛丽 :安东尼 (1755 一 1793)， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 弗 兰 西 斯 一 世 之 女 ， 路 
易 十 六 的 王后 ， 因 私 通 外 国 ， 被 人 民 处 死 。 

@” 指 路 易 十 六 (1754 一 1793)， 法 国 大 革命 前 封建 王朝 末代 君主 ， 勾 结 外 
敌 ， 镇 压 革命 ， 与 王后 玛丽 :安东尼 双双 被 断 头 处 决 。 
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我 们 离开 穷 奢 极 侈 的 凡尔赛 ， 离 开 它 的 宫 典 、 雕 像 、 花 园 、 
喷泉 ， 回 到 巴黎 ， 找 到 跟 凡 尔 赛 恰 成 对 比 的 地 方 一 一 市 郊 圣 安 东 
尼 区 。 那 里 街道 又 小 又 窗 ; 肪 脏 的 小 孩 堵 在 街 口 ; 龌龊 的 稻 过 婆 
娘 抓 住 孩 子 ， 骂 哆 哄 啦 地 打 着 ; 底层 全 是 污秽 的 店面 ， 开 着 卖 破 
烂 的 小 铺 (这 郊区 最 大 的 买卖 就 数 捡 破 烂 的 ); 还 有 一 些 污秽 的 
店面 ， 卖 的 是 二 三 流 的 整套 上 昌 衣 ， 价 钱 贱 透 了 ， 老 板 的 货 要 不 是 
偷 来 的 ， 准 得 亏 光 老 本 ; 还 有 其 他 一 些 污 移 的 店面 ， 卖 的 是 杂货 
一 一 全 只 值 半 个 子 儿 一 一 主 顾 出 五 块 钱 可 连 店 带 人 一 齐 买 下 。 住 
在 这 些 七 弯 八 绕 的 小 街 上 的 居民 , 得 了 七 块 钱 就 肯 杀 人 , 再 把 忆 首 
沉 到 塞纳 河 去 。 其 他 一 些 街 上 住 着 些 妓女 , 我 看 , 多 数 街 上 都 有 。 

在 这 整个 市 郊 圣 安 东 尼 区 ， 苦 难 、 贫 困 、 政 事 、 罪 案 ， 总 是 
形影不离 ， 接 连 而 来 ， 了 眼前 到 处 都 是 活生生 的 证 据 。 就 是 住 在 这 
儿 的 人 发 动 了 革命 。 凡 是 碰 到 革命 一 类 的 事 发 生 ， 他 们 总 是 准备 
有 素 。 他 们 真心 喜欢 安 设 竺 又, 就 像 抹 人 家 脖子 ,将 朋友 推进 塞纳 
河 一 样 高 兴 。 碰 到 一 个 国王 受到 人 民 清 算 , 有 时 就 是 这 些 面 目 独 
卯 的 暴徒 , 袭击 杜 伊 勒 利 宫 的 富丽 典 字 , 一 案 蜂 地 冲 到 凡尔赛 去 。 

可 如 今 他 们 再 也 不 安 设 街 刍 了 ， 他 们 再 也 不 拿 铺路 石 块 砸 碎 
士兵 的 脑袋 了 。 路 易 . 拿 破 仑 早 把 这 一 切 清 除了 。 他 正在 拆 掉 曲 
折 的 小 街 ， 在 原址 重新 修建 笔直 如 矢 、 雄 伟 壮 丽 的 林 阴 大 道 一 一 
在 这 种 大 街 ， 一 颗 炮 弹 从 这 头发 到 那 头 ， 除 了 磁 到 些 人 肉 人 肯 之 
外 ， 半 路 上 毫 无 障碍 一 一 在 这 类 林 阴 大 道上 ， 一 些 痢 峨 大 厦 根 本 
没有 隐蔽 角落 和 密谋 场所 ， 可 供 忍 饥 挨 俄 、 不 满 现 状 的 革命 鼓动 
家 藏身 。 有 五 条 这 人 么 宽阔 的 通衢 大 道 从 一 个 宽广 的 中 心 辐射 出 去 
一 一 在 这 一 中 心 ， 安 上 重炮 实在 好 得 不 得 了 。 和 群众 经 常 在 那儿 并 
事 ， 可 是 他 们 今后 得 只 谋 和 集合 地 点 啦 。 这 位 才气 横 溢 的 拿破仑 ， 
用 沥青 和 沙子 把 国内 大 城市 的 街道 全 修成 光滑 结实 的 路 面 。 街 上 
再 也 没有 石板 堆 成 的 街 例 了 一 一 再 也 没有 用 卵石 袭击 和 皇帝 陛下 军 
队 的 事情 发 生 了 。 我 对 这 位 过 去 的 美国 同胞 、 拿 破 仑 三 世 没 法 表 
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示 好 感 ， 尤 其 是 现在 2， 我 依稀 看 到 牺牲 在 他 手下 的 那 位 老实 无 
能 的 宪 鬼 ， 马 克 西 米 连 @ 尸骨 横 陈 墨西哥 。 还 有 马克 西 米 连 那 
位 发 了 疯 的 遗 媚 ， 在 法 国 疯人院 里 眼 巴 巴 地 等 着 永远 不 会 回来 的 
人 一 一 可 是 我 对 拿破仑 的 胆量 ， 他 那 有 情 无 恐 的 镇 静态 度 ， 他 那 
精明 的 见识 ， 实 在 不 胜 钦佩 。 


(DD 1867 年 7 月 。 一 一 马克 , 吐 温 原 注 

@@ ”马克 西 米 连 ， 指 约 瑟 : 非 纳 迪 .马克 西 米 连 (1832 一 1867)。1864 年 拿 破 
仓 三 世 借口 墨西哥 总 统 任意 处 理 外 人 财产 ， 遂 与 英国 及 西班牙 同盟 出 兵 ， 
占据 委 拉 克 路 斯 ， 任 命 吴 地 利 大 公 马 克 西 米 连 为 墨西哥 皇帝 ， 于 是 台 西 
哥 沦 为 法 国 殖民 地 。 次 年 美国 南北 战争 结束 ， 竟 成 美洲 一 霸 ， 普 奥 战 争 
相继 开始 ， 拿 破 仑 三 世 不 得 不 考虑 退出 墨西哥 ,但 马克 西 米 连 不 愿 退位 ， 
不 惜 与 人 民 斗 争 ， 终 于 战败 被 扒 ，1867 年 被 枪决 ， 其 妻 妄想 求助 拿 破 
仑 ， 希 望 落空 ， 终 至 发 疯 。 
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意大利 在 望 一 宫殿 城 一 热那亚 妇女 的 美 一 天 才 向 导 
一 壮丽 的 教堂 一 妇女 不 准 入 内 一 热那亚 人 如 何 生活 一 宏 
伟 的 建筑 一 六 万 人 的 公墓 


我 们 重新 过 上 愉快 的 航海 生活 。 听 说 前 三 天 夜里 ， 我 们 船上 
处 于 战争 状态 。 头 一 天 晚上 ， 有 条 英国 船 的 水 手 ， 趁 着 酒 兴 ， 冲 
到 码头 上 ， 找 我 们 的 水 手打 架 。 他 们 欣然 应 战 ， 聚 集 在 码头 上 ， 
好 不 容易 才 打 了 个 不 分 胜 负 。 双 方 有 几 个 打 得 鼻 青 嘴 肿 、 头 破 血 
流 的 人 都 给 警察 带 走 ， 拘 留 到 第 二 天 早晨 才 释放 。 第 二 天 晚上 ， 
英国 唆 曼 卷土重来 ， 想 再 打 个 明白 ， 可 是 我 们 这 方面 的 水 手 已 经 
奉 到 严令 ， 只 准 留 船 ， 不 得 露脸 。 他 们 遵 命 不 出 ， 围 攻 的 敌 方 就 
破口大骂 ， 他 们 以 为 我 们 的 水 手 明明 是 不 敢 出 来 ， 傅 骂 愈 起劲 。 
到 后 来 他 们 挖苦 嘲 笑 了 一 阵 ， 叫 了 一 连 串 混 账 绰号 ， 才 收 了 场 ， 
一 哄 而 散 。 第 三 天 晚上 ， 他 们 又 来 了 ， 这 回 变本加厉 ， 格 外 区 
张 。 在 几乎 不 见 人 影 的 码头 上 ， 大 播 大 摆 地 足 来 踊 去 ， 对 我 们 水 
手 连 吕 带 驾 ， 冷 时 热 讽 。 这 真 叫 人 忍无可忍 。 副 船长 就 命令 我 们 
的 水 手 上 上岸 一 一 再 三 告 诚 不 准 打 架 。 他 们 对 英国 人 发 动 攻 势 ， 打 
了 个 漂亮 的 胜 佼 。 要 是 打 了 个 败仗， 我 铬 怕 不 见得 记述 这 场 打架 


户 僚 众 国外 旅游 记 ,类 一 


的 事 。 我 出 门 就 是 为 了 增长 见识 ， 何 况 我 还 记得 凡尔赛 的 战争 史 
画廊 里 ， 没 有 一 幅 描绘 法 国 吃 败仗 的 呢 。 

回 到 舒服 的 船 里 ， 在 微风 习习 的 甲板 上 抽 抽 烟 ， 散 散步 ， 大 
家 觉得 好 像 到 了 家 。 但 也 并 不 完全 像 家 ， 因 为 好 多 家 庭 成 员 不 在 
了 。 有 些 讨 人 喜欢 的 脸庞 ， 我 们 真 愿 意 在 饭桌 上 见 到 ， 可 是 都 看 
不 见 了 ， 到 了 晚上 ， 牌 局 中 也 少 了 搭 子 ， 找 不 到 称心 的 人 填补 。 
“ 莫 尔 特 ” 在 英国 ， 杰 克 在 瑞士 ， 查 利 在 西班牙 。 勃 鲁 吉 又 不 在 ， 
没 人 知道 他 在 哪儿 。 不 过 我 们 又 在 海上 上 了， 也 有 星星 和 海洋 可 以 
欣赏 ， 还 可 以 天 南 地 北 地 思索 一 番 。 

到 时 候 意 大 利 的 海岸 终于 在 望 。 在 这 明媚 的 夏天 清晨 ， 大 家 
一 时 都 仁 立 甲板 任 师 ， 但 见 气象 万 干 的 热那亚 城 出 现在 海面 上 ， 
千 百 座 宫殿 反射 出 内 闪 阳 光 。 

我 们 权 且 在 这 儿 吹 吹 腿 一 一 说 得 确切 些 ， 就 是 打算 在 这 儿 葡 
一 阵子 再 说 ， 可 我 们 在 城 里 总 是 东 奔 西 跑 地 游览 ， 要 好 好 休息 一 
阵 也 不 成 。 

我 倒 愿意 留 在 这 儿 。 可 不 情愿 再 往 哪儿 去 。 欧 洲 也 许 有 更 漂 
亮 的 女人 ， 可 我 不 信 。 热 那 亚 人 口 有 十 二 万 ， 大 概 三 分 之 二 是 妇 
女 ， 至 少 有 三 分 之 二 的 妇女 是 美人 。 她 们 虽 非 天 仙 ， 却 讲究 衣 
着 ， 崇 尚 风雅 ， 力 求 端庄 。 话 说 回来 ， 我 想 ， 天 仙 不 见得 十 分 讲 
究 衣 着 。 至 少 画 上 的 天 仙 不 是 这 样 ， 天 仙 身 上 一 - 丝 不 挂 ， 只 有 一 
对 羽翼 办 了 。 可 是 热那亚 女人 的 模样 确实 迷人 。 年 轻 的 小 姐 多 半 
是 从 头 到 脚 一 身 雪白 ， 虽 说 有 不 少 人 打扮 得 更 是 和 煞费苦心。 十 之 
八 九 头 上 只 披 一 层 似 有 车 无 的 轻 纱 ， 标 垂 在 背 上 ， 好 比 乳 白 的 迷 
雾 。 她 们 都 非常 标致 ， 不 少 人 长 着 碧蓝 的 眼睛 ， 不 过 磁 到 更 多 的 
却 是 黑 眼 睛 和 腊 胱 的 深 褐 色 眼 睛 。 

热那亚 的 绅士 淑女 时 兴 一 种 有 趣 的 风气 ， 上 晚上 六 点 到 九 点 ， 
大 家 都 到 市 中 心 山 顶 的 一 座 大 公园 里 散步 ， 接 着 就 在 附近 一 所 花 
园 吃 吃 冷饮 ， 再 消磨 一 两 个 钟头 。 礼 拜 天 晚上 我 们 到 了 那个 公园 
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里 。 园 内 游客 有 两 千 多 ， 大 半 是 少爷 小 姐 。 少 爷 穿 的 是 巴黎 最 新 
式 的 时 装 ， 小 姐 身 上 的 长 袍 ， 标 办 在 林 间 ， 像 无 数 雪 片 。 人 们 成 
群 结 队 地 在 公园 里 绕 来 绕 去 。 乐 队 演 奏 着 乐曲 ， 喷 泉 喷 射出 水 
花 。 一 轮 明月 ， 还 有 芍 玖 煤气 灯 ， 照 得 园 最 通 亮 ， 真 是 好 一 幅 活 
色 生 香 的 图 画 。 我 细 细 打量 走 过 身 边 的 每 一 个 妇女 的 脸庞 ， 照 我 
看 来 ， 个 个 俊俏 。 我 以 前 可 没 见 过 这 么 多 美女 。 我 看 凡是 三 心 二 
意 的 人 在 这 儿 不 见得 结 得 成 婚 ， 因 为 他 还 没 拿 定 主意 ， 就 又 爱 上 
另外 一 个 了 。 

千 万 别 抽 意 大 利 烟 。 无 论 如 何 ， 千 万 别 抽 。 我 一 想到 这 烟 准 
是 用 什么 制 成 的 ， 就 不 由 打 寒 喉 。 随 便 在 哪儿 ， 都 扔 不 得 吸 剩 的 
“ 烟 蒂 "， 一 扔 马上 就 有 流浪 汉 扑 上 来 抢 去 。 我 很 喜欢 抽烟 ， 可 一 
看 到 这 些 捡 烟 蒂 的 从 饿 狼 般 的 眼 梢 里 盯 着 我 ， 琢 磨 我 这 支 烟 大 概 
要 抽 多 久 ， 就 大 倒 胃 口 。 我 不 由 痛苦 万 分 地 想到 旧金山 那个 殡 仪 
馆 老 板 ， 往 往 拿 着 表 到 人 家 病床 前 ， 合 计 病 人 几时 咽 气 。 昨 晚 ， 
有 一 个 擒 烟 蒂 的， 在 公园 里 到 处 跟着 我 们 ， 我 们 根本 没 好 好 抽 过 
一 次 烟 。 老 是 没 抽 完 半 支 烟 ， 就 软 下 心肠 ， 把 烟 蒂 给 他 解 解 侈 ， 
因为 他 看 上 去 急 得 慌 呢 。 大 概 他 赁 着 首先 发 掘 我 们 那 分 权利 ， 把 
我 们 当做 合法 的 到 口 肥 内 了， 因为 另外 有 几 个 捡 烟 蒂 专家 想 动 我 
们 脑筋 ， 全 给 他 撑 走 了 。 

说 起 来 ， 他 们 一 定 把 吸 剩 的 烟 蒂 喝 个 烂 ， 晒 晒 干 ， 卖 给 人 家 
做 烟丝 。 因 此 ， 要 买 烟 ， 可 别 买 意大利 牌子 的 。 

热那亚 有 两 个 千 百 年 历史 的 别名 ， 一 个 叫 “ 华 都 "， 一 个 叫 
“宫殿 城 "。 不 消 说 ， 城 里 到 处 都 是 官 典 ， 尽 管 宫 里 富丽 堂皇 ， 富 
外 却 矣 败 破 沙 ， 决 不 能 以 建筑 宏伟 自命 。 “热那亚 ， 华 都 ”这 一 
名 称 如 果 指 的 是 该 城 妇女 ， 那 倒是 恰到好处 。 

我 们 曾经 参观 过 几 座 宫 典 一 一 都 是 宫 墙 森严 的 建筑 ， 宏 伟 的 
石 阶 ， 棋 盘 格 形 的 云 石 铺 道 (有 时 用 鹅卵石 ， 或 用 碎 云 石 块 幅 在 
混凝土 理 ， 拼 成 花纹 复杂 的 镶嵌 图 案 )， 富 丽 的 大 厅 ， 厅 里 名 画 
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琳琅 满目 ， 有 重 本 斯 、 吉 多 @、 提 香 @、 保 罗 . 委 罗 内 塞 @ 等 人 的 
作品 ， 还 有 王府 主人 的 画像 ， 都 是 头 戴 饰 羽 钢 盔 ， 身 披 壮丽 锁 子 
甲 ， 还 有 贵 夫人 的 画像 ， 都 是 身 穿 续 罗 ， 一 律 是 几 百 年 前 的 式 
样 。 不 过 ， 这 家 子 人 当然 都 到 乡下 避暑 去 了 ， 要 是 在 家 的 话 ， 也 
不 见得 懂得 设 宴 款 待 我们 ， 因 此 这 一 切 空空 菏 荡 的 富丽 大 厅 ， 以 
及 发 出 回声 的 铺 道 、 列 代 祖宗 的 独 独 遗像 、 积 着 千 百 年 尘埃 的 破 
烂 旗帜 ， 全 仿佛 散发 出 阴森 森 的 气氛 ， 我 们 不 免 没 精 打 采 ， 一 团 
高 兴 顿 时 化 为 乌有 。 始 终 没 有 上 最 高 一 层 楼 去 。 老 是 疑心 有 鬼 。 
我 们 身边 也 一 直 陪 着 个 政 仪 馆 老 板 模 桩 的 当 差 ， 他 进 了 一 间 大 
厅 ， 就 递 给 我 们 一 份 目录 ， 指 指 目录 单 上 的 头 一 幅 画 ， 然 后 直 伪 
伪 地 站 着 不 动 ， 穿 着 化 石 般 的 号 衣 ， 脸 上 毫 无 笑 意 ， 待 等 到 我 们 
准备 走 到 另 一 间 屋 去 ， 他 才 挪 身 ， 悉 眉 苦 脸 地 在 前 头 带路 ， 照 例 
又 摆 出 一 副 心怀 丐 测 的 恭敬 姿态 。 我 白白 糟 踢 了 不 少时 间 ， 祈 求 
屋顶 快 塌 下 来 ， 压 在 这 帮 扫 人 兴致 的 听 差 身上 ， 就 此 害 得 我 没 多 
少 工夫 可 以 欣赏 官 典 和 绘画 了 。 

此 外 ， 就 像 在 巴黎 一 样 ， 我 们 也 雇 了 个 向 导 。 天 下 向 导 都 该 
打 入 十 八 层 地 狱 。 这 一 位 说 ， 说 到 英国 话 ， 在 热那亚 他 算得 上 数 
一 数 二 的 语言 天 才 ， 除 他 之 外 ， 全 城 只 有 两 个 人 说 得 来 。 他 领 我 
们 参观 克利 斯 末 夫 :哥伦布 的 故居 ， 谁 知 我 们 对 着 故居 静默 了 一 
刻 钟 ， 他 又 说 这 不 是 哥伦布 的 故居 ， 是 哥伦布 祖母 的 故居 ! 我 们 
问 他 这 到 底 算 什么 意思 ， 他 只 是 管 管 肩 ， 用 鸡 鸣 狗 叫 似 的 意大利 
话 回答 我 们 。 这 个 向 导 ， 我 在 下 一 章 里 还 要 详 加 交代 。 我 们 从 这 


@ 吉 多 (1575 一 1642) 意大利 画家 ， 以 《曙光 女神 》 一 画 最 负 盛名 。 

@” 提 香 (1490 一 1576) 意大利 文艺 复兴 盛 期 威尼斯 派 画 家 ， 以 肖像 画 、 宗 
教 画 及 神话 题材 画 著 名 ， 作 品 有 《圣母 升天 图 》、 《 乌 尔 宾 诺 的 维 纳 
斯 》 等 。 

@” 保罗: 委 罗 内 容 (1528 一 1588)， 意 大 利文 艺 复兴 后 期 威尼斯 派 画 家 ， 其 
画 较 俗 驳 ， 实 为 装饰 画家 。 作 品 有 《圣母 加 园 图 》 等 。 
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向 导 嘴 里 得 到 的 见闻 ， 大 概 都 能 随 带 在 身 。 

好 久 以 来 ， 我 可 不 像 上 几 个 星期 那样 经 常 到 教堂 去 。 这 古老 
国家 的 人 民 仿 佛 偏爱 造 教堂 。 看 来 这 尤其 是 热那亚 市 民 的 专长 。 
我 看 全 城 每 隔 三 四 百 码 路 ， 就 有 一 座 教堂 。 街 头 埠 尾 到 处 都 见 头 
戴 铲 子 帽 、 身 穿 长 法 袍 、 油 光 满面 的 神父 ， 简 直 整 天 都 有 十 来 座 
教堂 的 钟 声 丁当 响 着 。 时 常 碰见 圣 芳 济 教 团 的 修道 士 ， 脑 袋 剃 得 
精光 演 滑 ， 身 穿 粗 布 长 袍 ， 腰 束 麻 绳 ， 挂 着 一 串 念珠 ， 有 的 脚 踏 
凉 土 ， 有 的 干脆 光 脚 。 想 来 这 类 圣贤 总 是 清心 寡 欲 ， 一 生 苦 修 ， 
可 他 们 那 副 模样 却 十 足 像 造 成 饥荒 的 蝗虫 。 个 个 肥 头 胖 耳 ， 一 副 
无 忧 无 虑 的 样子 。 

古老 的 圣 罗 兰 优 大 教堂 ， 大 约 算得 上 我 们 在 热那亚 看 到 的 一 
座 名 教堂 。 这 教堂 规模 宏大 ， 囊 立 着 成 排 雄 伟 的 石柱 ， 还 有 一 架 
大 风 硬 ， 照 例 还 有 贴 金 嵌 线 、 圣 像 、 描 绘 壁画 的 天 花 板 等 等 华丽 
排场 。 不 消 说 ， 要 细 细 描写 一 下 可 办 不 到 -一 这 要 花 不 少 纸 野 
呢 。 不 过 这 确 是 个 希奇 地 方 。 据 说 远 在 救 主 诞生 前 ， 这 教堂 有 一 
半 是 狐 太 会 堂 ， 这 一 半 就 是 从 正门 里 一 半 的 地 方 直到 祭坛 前 ， 而 
且 从 那 时 节 起 ， 教 堂 的 式样 就 没 改 变 过 。 我 们 不 信 这 番 话 ， 可 也 
是 出 于 无 奈 。 我 们 倒 情 愿 相 信 呢 。 这 地 方 看 来 修缮 得 太 好 了 ， 不 
像 年 代 悠 久 的 建筑 。 

大 教堂 里 的 一 大 名 胜 就 是 小 小 一 座 施 洗 约翰 @ 堂 。 一 年 之 
内 ， 只 有 一 天 才 人 允许 妇女 进去 ， 因 为 当初 这 个 圣 徒 惨 遭 杀 害 ， 正 
是 为 了 迎合 希 罗 底 名 的 一 时 心意 ， 因 此 ， 教 会 至 今 还 对 女性 怀 
着 宿 急 。 这 礼拜 党 里 有 个 大 理 石 匣 ， 据 说 匣 里 盛 的 是 圣 约翰 的 遗 


外 ” 施 洗 约 得 是 耶稣 的 先驱 者 ， 曾 替 耶 稣 施 洗 ， 详 见 《 新 约 , 马 太 福音 》 
第 三 章 。 
@@ 希 罗 底 ， 希 律 王 兄弟 腓 力 的 妻子 ， 因 约翰 曾 对 希 律 说 萎 这 妇 人 不 当 ， 希 
律 为 此 把 约翰 监禁 ， 后 又 把 约翰 的 头 割 了 下 来 ， 见 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 
十 四 章 ，《 马 可 福音 》 第 六 章 ，( 路 加 福音 》 第 三 章 。 
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骨 。 匣 外 绕 着 一 根 铁 链 ， 据 说 当初 他 关 在 牢 里 ， 挫 住 他 的 正 是 这 
根 铁 链 。 我 们 对 这 番 话 不 想 怀 疑 ， 但 不 敢 肯 定 这 话 一 字 不 议 一 一 
一 则 我 们 都 扭 得 断 这 根 铁 链 ， 圣 约翰 自然 也 扭 得 断 ， 再 则 在 别 的 
教堂 里 已 经 见 到 过 圣 约翰 的 遗 骨 。 实 在 不 能 想像 圣 约翰 竟 会 有 两 
副 遗 骨 。 

他 们 还 指 给 我 们 看 一 幅 圣 路 加 2 亲笔 画 的 圣母 像 , 看 上 去 鲁 
本 斯 的 作品 比 这 还 要 旧 一 倍 , 震 得 黑 一 倍 呢 。 我 们 不 由 不 敬佩 这 
位 使 徒 为 人 谦逊 ,在 他 的 著述 里 , 竞 连 一 笔 都 没 提 到 他 能 画 画 。 

可 这 种 圣 迹 的 事 是 不 是 做 得 过 火 了 些 ? 我 们 每 到 一 座 古 老 教 
堂 ， 都 看 到 一 个 真 十 字 架 ， 还 有 几 枚 钉 牢 十 字 架 的 钉子 。 我 不 想 
说 得 斩钉截铁 ， 不 过 照 我 看 ， 这 类 钉子 足 足 看 到 一 小 桶 了 。 此 外 
还 有 研 琅 冠 党 。 在 巴黎 诸 圣 堂 @ 里 有 一 半 草 棘 冠冕 ， 在 圣母 院 
里 也 有 一 半 。 至 于 圣 丹 尼 9 的 遗 骨 ， 我 敢 说 我 们 看 到 的 着 实 不 
少 ， 要 拼 的 话 ， 足 足 可 以 拼 做 两 个 圣 丹 尼 呢 。 

我 原来 只 想 谈 谈 教 堂 的 事 ， 可 一 扯 就 离 题 了 。 不 妨 这 么 说 一 
句 ， 报 喜 堂 是 茫茫 一 片 美丽 的 石柱 ， 一 片 雕 像 、 贴 金 代 线 ， 还 有 
画像 ， 多 得 简直 数 也 数 不 清 ， 但 这 不 能 给 人 留 下 个 完整 的 概念 ， 
又 有 什么 用 处 ? 一 家 人 造 了 这 整 座 大 教堂 ， 还 有 钱 多 下 来 。 秘 密 
尽 在 于 此 。 我 们 开头 还 以 为 只 有 造 币 三 才 花 得 起 这 笔 开支 呢 。 

当地 居民 住 的 房屋 ， 真 是 想像 不 出 有 多 重 ， 多 高 ， 多 宽 ， 多 
黑 ， 多 牢 。 每 座 晨 子 都 能 “ 视 围 攻 为 儿戏 "@。 这 种 式样 的 房子 


@ 路 加 是 一 医 士 , 亦 为 圣保罗 之 同伴 ,有 (路 加 福音 ) 传 记 。 

四 “在 法 院 附 近 ， 路 易 九 世 所 造 ， 由 蒙特 鲁 设计 ， 用 来 收藏 圣地 遗迹 。 

图 ” 圣 丹 尼 ， 巴 黎 第 一 任 主 教 ， 法 国 守护 神 ，3 世纪 时 殉 教 ， 其 节日 为 10 月 
9 日 。 

@ ”原文 是 Laugh a siege to scorn， 此 句 引 自 范 士 比 亚 著 名 悲剧 《麦克 白 》 第 
五 攻 第 五 场 ， 麦 克 白 在 城堡 中 所 说 ， 意 即 “ 城 堡 力 量 强大 ， 围 攻 何 足 
惧 也 "。 
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大 致 都 是 正面 宽 一 百 英尺 ， 高 一 百 英尺 ， 得 走 三 辜 楼 梯 ， 才 看 得 
到 有 人 居住 。 一 切 都 用 石头 造成 ， 而 且 是 最 最 笨重 的 石 块 ， 地 
板 、 楼 梯 、 壁 炉 、 长 党 ， 什 么 都 是 石头 的 。 墙 壁 有 四 五 英尺 厚 。 
一 般 街道 的 宽度 窗 的 有 四 五 英尺 ， 宽 的 有 七 八 英尺 ， 螺 旋 般 地 曲 
曲折 折 。 沿 着 这 么 一 条 暗 沉沉 的 羊 肠 小 道 走 ， 拾 头 看 看 ， 但 见 头 
项 上 高 高 的 天 只 剩 下 一 道光 ， 街 道 两 旁 的 高 楼 屋顶 差不多 全 挤 在 
一 起 。 真 叫 人 觉得 好 像 在 什么 大 深渊 的 底 里 一 样 。 整 个 世界 都 高 
高 在 头 上 。 绕 来 绕 去 ， 这 儿 损 拐 那 儿 弯 弯 ， 跌 进 迷 魂 阵 似 的 ， 根 
本 分 不 清 东 南西 北 ， 真 像 个 上 肚子。 根本 不 会 相信 这 是 真正 街道 ， 
这 些 森 严 、 漆 黑 的 巨 厦 是 住宅 ， 待 等 到 亲眼 看 见 一 个 衣着 漂亮 的 
美女 从 房子 里 出 来 一 一 看 见 她 从 一 个 黑 沉 沉 、 明 丫 凌 、 完 全 像 地 
牢 的 洞 窒 里 出 来 ， 地 面 仅 离 天 屎 尺 ， 才 信 这 是 住宅 。 可 又 不 由 纳 
冯 ， 这 人 么 迷人 的 飞 蛾 竟 会 从 这 人 么 难看 的 壳 里 脱 肾 而 出 。 街 道 造 得 
狭窄 ， 房 子 造 得 笨重 厚实 ， 而 且 全 用 石 块 砌 成 ， 真是 设想 周到 ， 
这 样 人 们 在 这 炎热 的 天 气 里 才 可 以 凉快 。 果 然 很 凉快 ， 而 且 一 向 
如 此 。 但 另 一 方面 我 又 想到 一 一 男人 戴 着 帽子 ， 皮 肤 却 黑 得 要 
命 ， 女 人 不 戴 帽 子 ， 光 是 披 着 一 层 蝉 相 似 的 轻 纱 ， 可 多 半 都 美 若 
天 仙 。 这 岂非 奇 哉 怪 也 ? 

热那亚 的 嵌 峨 官 区， 据说 每 幢 只 住 一 户 人 家 ， 但 照 我 看 ， 住 
一 百 户 人 家 也 绰绰有余 。 这 些 宫殿 都 是 几 百 年 前 ， 热 那 亚 全 盛 时 
代 那 番 显 替 气派 的 遗迹 ， 当 时 热那亚 还 是 个 商业 发 达 、 海 运 虽 盛 
的 强国 呢 。 这 些 房屋 ， 虽 然 全 是 坚固 的 云 石 官 典 ， 外 面 却 多 半 泛 
出 暗 红 色 ， 从 人 行道 一 直到 屋 榴 ， 都 画 着 热那亚 的 战争 画面 、 其 
大 无 比 的 主神 朱 庇 特 和 爱 神 丘比特 @， 以 及 取 自 希腊 神话 中 的 


@ ”主神 朱 庇 特 ， 罗 马 神话 中 的 主神 ， 即 希腊 神话 中 的 宙斯 。 
多 爱 神 丘比特 ， 罗 马 神话 中 维 纳 斯 的 儿子 ， 是 个 裸体 美少年 ， 长 有 双 怒 ， 
手 执 弓 簿 ， 即 希腊 神话 中 的 厄 洛斯 。 
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一 些 家 喻 户 晓 的 插图 。 画 面 年 深 月 入 ， 风 吹 雨 打 ， 和 弄 得 色彩 消 
初 ， 油 漆 考 驶 ， 看 来 真 不 顺眼 。 丘 比特 掉 了 鼻子 ， 朱 庇 特 少 了 一 
只 眼睛 ， 维 纳 斯 乳房 上 贴 了 块 癌 药 ， 这 些 人 物 出 现在 画 上 并 不 吸 
引 人 。 这 种 彩绘 石 墙 ， 有 的 使 我 多 少 想起 高 高 的 大 马车 ， 车 身上 
贴 着 五 彩 戏 单 和 海报 ， 在 乡下 小 村 中 ， 跟 着 马戏 团 的 乐队 大 车 到 
处 转悠 。 欧 洲 其 他 城市 的 屋子 ， 墙 外 是 否 这 人 么 画 着 壁画 ， 我 在 书 
本 上 可 从 没 看 到 过 ， 也 从 没 听 说 过 。 

我 想像 不 出 热那亚 变 成 废墟 的 事情 。 如 此 结实 的 拱门 ， 如 此 
笨重 的 基础 支撑 着 两 翼 宽 阔 的 痢 峨 大 楼 ， 以 前 可 难得 看 到 ， 这 些 
高 楼 大 厦 采用 的 大 石 块 当然 决 不 会 恬 坏 。 墙 壁 的 厚度 女 美国 一 般 
房 门 的 高 度 相 仿 ， 也 决 不 会 甬 溃 。 

中 世纪 时 ， 热 那 亚 共和 国 和 比萨 共和 国都 非常 强大 。 地 中 海 
上 到 处 都 是 他 们 的 船只 ， 而 且 还 跟 君 士 坦 丁 堡 和 叙利亚 广泛 进行 
贸易 。 他 们 的 堆栈 是 最 大 集散 仓库 ， 东 方 国 家 的 贵重 商品 都 由 此 
输送 到 欧洲 。 当 时 ， 这 两 个 莫 尔 小 邦 好 战 成 性 ， 况 公然 反对 政 
府 ， 虽 然 如 今 政府 就 像 老子 管 儿子 一 样 地 统治 着 他 们 。 九 百年 
前 ， 搬 拉 了 示人 @ 占领 了 热那亚 ， 拭 掠 动 夺 ， 可 是 接 下 来 一 百年 
里 ， 热 那 亚 和 比萨 订立 了 攻守 同盟 ， 围 攻 萨 丁 岛 和 巴 利 阿 里 群 
岛 @ 这 两 个 撒拉 人 还 人 的 殖民 地 ， 不 届 不 挠 地 坚持 发 挥 天 生 威 力 ， 
结果 竟 围 攻 了 四 十 年 之 久 。 最 后 终于 胜利 ， 于 是 把 夺 到 手 的 土地 
在 王公 贵族 间 瓜 分 。 那 些 豪门 世 家 的 子弟 ， 有 的 人 至 今 还 寅 居 热 
那 亚 的 世袭 宫 典 ， 从 容 狐 上 看 得 出 来 ， 他 们 活 像 挂 在 富丽 的 大 厅 
里 那些 肖像 上 的 独 狼 骑士 ， 也 活 像 画 上 那些 咀 起 嘴巴 、 眉 开 目 笑 
的 美女 ， 可 是 画 上 人 物 早 在 不 知 多 少 世纪 以 前 化 为 飞 尘 黄土 了 。 


@ 原 指 古 希 区 后 期 及 罗马 帝国 时 代 叙 利 亚 和 阿拉 伯 沙 江上 的 游牧 民族 ， 十 
字 军 东 征 时 期 ， 泛 指 穆斯林 。 
@ ”在 地 中 海 西部 ， 为 西班牙 行 省 ， 首 色 为 帕尔马 。 
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我 们 住 的 旅馆 ， 原 是 十 字 军 时 代 ， 一 个 基督 大 军 骑士 团 的 产 
业 ， 从 前 府 里 的 金 甲 卫士 ， 就 在 坚固 的 塔楼 上 守卫 ， 他 们 的 铁 幅 
在 大 厅 里 和 长 席 上 激 起 了 咯 笃 咯 笃 的 回声 。 

不 过 热那亚 的 繁荣 已 成 明日 黄花 ， 如 今 沦 落 了 ， 只 好 惨淡 经 
营 丝绒 和 银 丝 铁 工 的 生意 。 据 说 欧洲 每 个 城市 都 有 特产 。 银 丝 名 
工 就 是 热那亚 的 特产 。 当 地 银 匠 用 银锭 镁 成 各 种 各 样 美丽 大 方 的 
花 式 。 他 们 拿 银 销 和 银 丝 做 成 一 束 束 花 ， 活 像 霜 花 在 玻璃 徐 上 凝 
成 的 美妙 花纹 。 我 们 还 看 到 一 座 锥 型 银 庙 ， 店 里 那些 刻 有 四 村 的 
柱子 ， 庙 里 那些 哥 林 多 式 柱头 和 华丽 的 柱 顶 线 盘 ， 庙 里 的 尖塔、 
雕像 、 钟 ， 以 及 花 式 繁多 的 精工 细 膨 的 塑像 ， 全 都 用 抛光 的 银子 
做 成 ， 这 么 种 艺术 精品 真是 无 与 伦比 ， 每 一 细节 都 令 人 神往 ， 颇 
堪 玩味 ， 这 么 座 完美 的 建筑 ， 实 在 是 绝妙 精品 呐 。 

我 们 对 这 古老 的 大 理 石窟 的 狭长 走廊 还 没 真 正 感到 腻 烦 ， 俩 
又 要 准备 出 发 了 。 谈 到 满 天 星 斗 下 的 热那亚 ， 用 石窟 来 称呼 真是 
恰到好处 。 子 夜 时 分 ， 我 们 在 所 谓 街道 的 幽暗 鱼 颖 里 徘 铅 ， 衔 上 
只 有 我 们 的 脚步 发 出 回声 ， 路 上 只 有 我 们 这 几 个 人 。 隔 了 好 久 ， 
才 远 远 看 到 灯光 ， 转 眼 又 神秘 莫 测 地 熄灭 了 ， 只 见 我 们 身边 两 排 
房子 仿佛 益 发 高 各 ， 直 抵 云霄 。 就 在 这 时 ， 我 心头 老 是 想到 ， 在 
国内 时 一 向 熟悉 的 石窟 的 样子 ， 还 有 石窟 里 那些 高 竣 的 过 道 ， 那 
种 寂静 ， 那 片 第 单 一 切 的 昏暗 ， 那 阵 阴 森森 的 回声 ， 那 种 忽 隐 忽 
现 的 灯光 ， 尤 其 忘 不 了 的 是 ， 在 万 万 料 不 到 的 地 方 ， 况 突然 出 现 
分 贫 的 过 道 和 鲜 缝 。 

我 们 对 整 天 拥塞 在 大 街 小 埠 上 、 飞 短 流 长 的 人 也 不 腻 烦 ， 他 
们 总 是 兴高采烈 ， 啼 里 啼 胡 ， 成 群 结 队 地 在 街 上 串 来 串 去 ， 多 得 
一 眼 望 不 到 头 。 我 们 对 身 穿 粗 布 法 袍 的 修道 士 也 不 肛 烦 。 对 “ 阿 
斯 提 ”@ 酒 也 不 厌倦 ， 那 位 老 医 生 (就 是 我 们 称 做 “圣人 ”的 那 


@ 意大利 西北 一 小 镇 ， 产 酒 ， 古 名 哈 斯 塔 。 
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位 ) 向 来 爱 说 些 颠 倒 黑 白 的 惊人 妙语 ， 竟 把 这 字 念 做 “要 死 
的 ”"D。 话 盟 这 么 说 ， 我 们 还 是 得 走 了 。 

我 们 最 后 参观 的 是 公 医 (这 个 坟 地 原 定安 药 六 万 个 死尸 )， 
我 们 就 是 忘 了 那些 宫 典 ， 也 不 会 忘记 这 个 公墓 。 数 不 清 的 云 石柱 
廊 ， 围 着 方 方 一 大 块 空地 。 宽 广 的 地 面 全 是 云 石 砌 的 ， 每 块 石碑 
上 都 有 碑文 一 一 因为 每 块 石板 下 面 都 埋 着 一 具 死 尸 。 沿 着 当中 的 
过 道 一 路 走 ， 只 见 两 边 尽 是 石碑 、 医 萤 和 膨 像 ， 雕 工 细致 ， 优 雅 
精美 。 个 个 徐 新 ， 和 雪白 。 轮 廓 尽善尽美 ， 容 貌 完整 如 旧 ， 毫 无 琶 
症 。 因 此 ， 在 我 们 眼 里 ， 这 些 望 不 到 边 的 一 排 排 迷 人 的 雕像 着 实 
可 爱 ， 但 比 起 从 古代 艺术 废墟 中 发 掘 出 来 ， 陈 列 在 巴黎 美术 馆 ， 
供 普 天 下 人 瞻仰 的 发 黑 的 破 有 雕像， 可 要 差 一 百倍 呢 。 

我 们 备 足 了 雪 荔 和 其 他 生活 必需 品 ， 这 就 准备 乘 车 到 米 
兰 去 了 。 


@ 原文 为 “nasty"， 读 音 与 阿 斯 提 相 似 ， 意 即 “ 寺 大 的 "。 
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飞越 意大利 一 马 伦 哥 一 初 睹 大 教堂 一 大 教堂 奇观 形 
记 一 石壁 的 仆 怖 景象 一 不 快 的 经 历 一 善人 一 董 中 讲 道 一 
成 吨 金 银 一 圣 物 


我 们 的 列车 整 天 在 峰 齐 连绵 的 山区 飞驰 ， 山 顶 阳光 明媚 ， 山 
腰 星 罗 棋 布地 点 缀 着 一 座 座 精美 别墅 ， 坐 落 在 花园 和 灌木 从 中 。 
山峡 山 深 ， 凉爽 多 阴 ， 我 们 和 飞鸟 在 闷热 的 高 空中 飞翔 ， 由 此 俯 
梧 山 峡 ， 真 是 格外 诱 人 。 

话说 回来 ， 我 们 的 列车 倒 要 经 过 不 少 阴凉 的 隧道 ， 可 以 在 里 
头 消 嗜 止 汗 。 我 们 算 了 一 下 ， 开 过 其 中 一 条 隧道 要 多 少时 间 。 列 
车 以 每 小 时 三 十 英里 到 三 十 五 英里 的 速度 开行 ， 开 过 这 条 隧道 共 
花 了 二 十 分 钟 。 

离开 亚 历 山 德里 亚 了 ?， 我 们 经 过 马 伦 哥 @ 战场 。 

薄 草 时 分 ， 驶 近 米 兰 ， 我 们 看 到 这 座 城 市 和 城 外 的 青色 山 
峰 。 可 是 对 这 片 景色 并 不 在 意 一 一 一 点 也 引 不 起 兴致 。 大 家 都 急 
得 要 命 ， 恨 不 得 一 见闻 名 天 下 的 大 教堂 ! 我 们 眼 巴 巴 望 着 ， 这 边 


”意大利 西北 部 城市 ， 为 热那亚 到 米兰 必 经 之 道 。 
@ 意大利 西北 部 山村 ，1800 年 曾 做 战场 。 
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看 看 ， 那 边 望 望 ， 四 面 八 方 都 望 遍 了 。 我 们 用 不 着 人 家 指点 一 一 
也 不 希望 有 人 指点 一 一 我 们 认得 出 来 ， 哪 怕 在 撤 哈 拉 大 沙漠 里 也 
认得 出 来 。 

后 来 终于 望 见 鳞 次 顶 比 的 壮丽 尖塔 ， 在 琥 铂 般 的 阳光 中 闪闪 
发 亮 ， 在 一 片 低 矮 的 屋顶 上 缓 缓 升 起 ， 恰 如 在 海上 ， 有 时 看 见 远 
处 天 边 ， 一 望 无 涯 的 波涛 上 升 起 金光 闪闪 、 峰 盔 般 的 一 大 堆 云彩 
一 一 大 教堂 ! 我 们 顿时 认 出 来 了 。 

那天 半 个 晚上 和 第 二 天 一 整 天 ， 我 们 一 颗 心 都 放 在 这 座 建 筑 
巨 璧 上。 

这 是 多 惊人 的 奇迹 呵 ! 那么 宏伟 ， 那 么 肃穆， 那么 巨大 ! 却 
又 是 那么 精致 ， 那 么 轻 盘 ， 那 么 端庄 ! 一 大 座 繁重 结实 的 建筑 ， 
但 在 订 和 的 月 光 下 ， 况 出 落得 像 箱 花 凝 成 的 虚 淑 幻 景 ， 吹 一 口 
气 ， 就 会 消失 无 踪 ! 峰 硬 般 的 棱角 和 无 数 尖 塔 ， 多 么 醒目 地 辫 在 
天 空 ， 其 阴影 多 么 浓厚 地 映 在 雪白 的 屋 项 上 ! 这 是 幻 景 ! 奇 
迹 ! 一 一 石头 谱 成 的 一 支 歌 ， 云 石刻 成 的 一 首 诗 ! 

无 论 你 怎么 看 ， 这 座 了 不 起 的 大 教堂 总 是 显得 雄伟 ， 总 是 显 
得 美丽 ! 不 管 站 在 米兰 的 哪个 角落 ， 还 是 站 在 离开 米兰 不 到 七 英 
里 的 地 方 ， 总 看 得 见 这 座 大 教堂 ， 一 旦 看 见 了 ， 其 他 什么 都 引 不 
起 你 注意 了 。 眼 光 刚 往 别处 一 上 随 ， 势 必 又 会 回 过 来 找 这 座 大 教 
堂 。 这 是 你 清晨 起 身 先 睹 为 快 的 头 一 件 东西 ， 也 是 深 晚 临 睡 前 贸 
恋 不 会 的 末 一 件 东 西 。 说 真 个 的 ， 是 人 类 脑子 确实 设想 不 出 这 么 
壮丽 的 建筑 。 

早晨 九 点 钟 ， 我 们 就 去 站 在 这 座 云 石 巨 厦 面前 。 只 见 共有 五 
扇 大 门 ， 正 中 一 扇 门框 转 着 一 圈 浅 浮雕 ， 用 云 石 塑 出 飞鸟 、 水 
果 、 走 兽 、 昆 虫 ， 雕 工 灵 巧 ， 真 是 棚 棚 如 生 一 一 雕像 如 此 浩 繁 ， 
图 案 如 此 复杂 ， 就 是 看 上 一 个 星期 ， 也 不 会 败 兴 。 在 大 尖塔 上 
一 一 无 数 小 尖塔 的 高 头 一 一 小 尖塔 里 面 一 一 各 扇 门窗 上 一 一 各 个 
角落 里 一 一 这 座 巨 厦 四 面 八方 ， 从 头 到 底 ， 凡 是 找 得 到 壁 侈 或 座 
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基 的 地 方 ， 都 有 一 尊 云 石雕 像 ， 每 座 雕 像 本 身 都 是 艺术 作品 ! 拉 
斐 尔 9， 米 开朗 琪 罗 @， 卡 诺 伐 9， 这 类 艺术 巨匠 设计 出 图 样 ， 由 
他 们 的 学 生 雕 塑 出 来 。 每 张 脸 庞 都 表情 十 足 ， 每 个 姿势 都 优美 无 
比 。 在 高 头 ， 痢 峨 的 屋顶 上 ， 一 排 排 刻 花 铁 纹 的 小 尖塔 意向 天 
字 ， 透 过 瑰丽 的 花饰 窗 格 ， 看 得 见 窗外 的 天 。 小 尖塔 从 间 ， 主 塔 
息 立 云霄 ， 恰 如 远洋 大 商船 的 主 枕 ， 超 然 无 立 在 小 商船 队 当 中 。 

我 们 想到 上 头 去 。 教 堂 看 门 的 指 给 我 们 看 一 座 云 石 楼 梯 ( 当 
然 是 云 石 的 ， 而 且 还 是 最 纯 最 白 的 一 种 一 一 这 座 教堂 的 建筑 村 料 
中 不 用 其 他 石头 ， 不 用 砖 瓦 ， 不 用 木材 )， 他 叫 我 们 走 完 一 百 八 
十 二 级 就 停 下 ， 等 他 来 了 再 说 。 其 实用 不 着 他 关照 一 一 反正 自己 
会 停 下 。 我 们 一 让 上 那儿 ， 已 经 累 得 懂 了 。 这 就 是 屋顶 。 只 见 宽 
阔 的 云 石 石板 上 答 起 一 长 排 尖塔 ， 近 在 眼前 的 看 来 很 高 ， 但 愈 远 
愈 小 ， 就 像 一 排 风 雄 亭 管 。 我 们 现在 才 看 清 ， 座 座 塔 顶 上 的 雕 
像 ， 都 有 金刚 那么 大 ， 虽 然 在 街 上 看 来 ， 全 像 玩偶 那么 小 。 我 们 
还 看 得 见 ， 每 一 座 空心 尖塔 里 头 ， 都 有 美丽 的 云 石雕 像 ， 有 的 十 
六 尊 ， 有 的 三 十 一 尊 ， 像 身 朝 外 ， 俯 临 市 景 。 

从 层 权 到 屋顶 消 冠 ， 一 望 无 尽 ， 全 是 波浪 形 的 云 石 巨 梁 ， 如 
同 轮船 船 头 到 船 梢 的 转 帆 索 ， 每 根 横梁 ， 从 头 到 尾 管 立 着 一 排 雕 
得 瑰丽 多 彩 的 花卉 果实 ， 各 各 不 同 ， 个 个 相 异 ， 多 达 一 万 五 千 多 
种 。 不 远 处 ， 这 一 排 排 花卉 果实 像 铁 路 轨道 上 的 枕 木 般 凑 在 一 


@ 拉 辈 尔 (1483 一 1520)， 意 大 利文 艺 复兴 盛 期 画家 、 建 筑 家 ， 主 要 作品 有 
焚 蒂 冈 官 中 的 壁画 《 圣 礼 的 辩论 )， 其 他 代表 作 有 《 西 斯 廷 圣母 》、《 基 督 
显 圣 容 》 等 。 

回 “” 米 开朗 琪 罗 (1475 一 1564)， 意 大 利文 艺 复 兴盛 期 雕刻 家 、 务 家 、 建 筑 家 
和 诗人 。 主 要 作品 有 雕像 《大 卫 》、(《 摩 西 )， 壁 画 《 最 后 的 审判 》 及 建筑 
设计 罗马 圣 彼 得 大 教堂 圆 顶 等 。 

加 ” 卡 诺 伐 (1757 一 1822)， 意 大 利 雕 塑 家 ， 新 古典 主义 倡导 者 之 一 ， 曾 雕刻 
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起 ， 这 座 云 石花 园 里 那些 花 团 锦 艇 的 蓓 荃 和 花 末 ， 就 此 构成 一 幅 
美景 ， 真 是 万 分 悦目 。 

我 们 下 楼 ， 走 进 教 堂 。 只 见 里 头 长 长 几 排 有 目 槽 的 柱子 ， 恰 
似 巨 大 的 石碑 ， 将 这 座 大 厦 隔 成 无 数 宽阔 的 过 道 ， 高 头 彩绘 窗户 
中 泻 下 万 道 柔 光 ， 照 在 花纹 地 上 上 。 我 知道 教堂 非常 宽敞 ， 可 就 是 
说 不 出 究竟 有 多 大 ， 待 等 到 看 见 人 远 远 站 在 祭坛 下 面 ， 小 得 像 孩 
子 ， 走 起 路 来 说 是 走 ， 还 不 如 说 是 溜 ， 我 才 体会 出 来 。 我 们 四 下 
闲 竹 ， 一 路 抬头 望 着 借 大 的 窗户 ， 窗 上 五 光 十 色 ， 一 律 都 有 救 主 
和 门徒 事迹 的 鲜艳 彩绘 。 有 些 画 是 镰 仍 图 案 ， 那 么 近 心 独 具 地 将 
千 百 块 彩色 玻璃 或 宝石 拼凑 在 一 起 ， 拼 成 的 图 案 就 跟 绘 画 一 样 平 
滑 完 美 。 我 们 数 了 一 数 ， 一 扇 窗 有 六 十 块 狼 璃 窗 格 ， 每 一 格 都 有 
一 幅 画 ， 幅 幅 都 体现 了 这 种 天 才 和 耐心 的 卓越 成 就 。 

向 导 领 我 们 看 了 一 件 徊 啡 色 的 雕塑 作品 ， 据 他 说 ， 人 家 认为 
这 是 非 迪 亚 斯 9 的 手迹 ， 因 为 任何 时 代 的 任何 一 位 艺术 家 ， 都 不 
可 能 这 么 尽善尽美 地 模拟 自然 。 这 是 个 遍 体 无 皮 的 人 像 ， 人 体 上 
的 每 一 根 静脉 、 动 脉 、 肌 肉 ， 每 一 根 盘 、 腿 ， 组 织 ， 都 淋漓尽致 
地 表现 了 出 来 。 看 来 实在 通 真 ， 因 为 看 上 去 这 人 像 总 有 些 在 受 折 
磨 的 样子 。 一 个 给 剥 掉 皮 的 人 ， 八 成 就 是 这 副 神情 ， 除 非 他 的 注 
意 力 集中 在 其 他 事情 上 。 这 真是 惨不忍睹 ， 可 不 知 哪儿 总 有 股 魅 
力 。 我 看 了 心里 非常 忻 悔 ， 因 为 今后 我 将 水 远 看 到 这 影子 啦 。 有 
时 做 梦 也 会 梦 到 呢 。 我 会 梦 到 这 人 像 伸 出 筋 腿 突出 的 胎 彩 , 搁 在 
我 床 头 , 直 勾 勾 的 眼睛 朝 下 上 采 着 我 。 我 会 梦 到 这 人 像 扒手 摊 脚 地 
眼 我 同 睡 在 一 个 被 帘 里 ,没有 皮 的 肌肉 和 黏 糊糊 的 凉 腿 挨 着 我 。 

不 堪 入 目的 景象 往往 难以 忘怀 。 至 今 我 还 记得 小 时 候 ， 有 一 


@ 。 菲 迪 亚 斯 (公元 前 500 一 前 432)， 古 希腊 雅典 雕塑 家 。 主 要 作品 有 雅典 
卫 城 的 三 座 雅典 娜 纪念 像 和 奥林匹亚 宙斯 神 店 的 定 斯 坐像 ， 原 作 均 
已 无 存 。 


158 


第 十 八 章 


次 逃学 ， 到 了 深 更 半夜 ， 才 的 进 父亲 诊所 的 窗子 ， 睡 在 长 棍 上 ， 
因为 我 不 敢 回 家 ， 生 怕 挨 打 。 我 身 在 可 上 ， 眼 睛 渐渐 看 惯 周 围 的 
黑暗 ， 这 时 似乎 看 到 地 上 摊 着 长 长 一 个 黑 购 辐 的 东西 ， 看 不 出 什 
么 形状 。 我 顿时 浑身 发 毛 ， 直 打 冷 额 。 我 挤 过 脸 ， 对 着 墙 。 可 又 
不 项 用 。 我 生怕 那 东 西 摸 着 黑 让 过 来 ， 抓 住 我 。 我 回 过 头 来 ， 目 
不 转 睛 地 上 采 着 它 ， 盯 了 好 一 会 儿 工 夫 一 一 仿佛 盯 了 好 几 个 钟头 
呢 。 我 仿佛 党 得 姗 媚 来 迟 的 月 光 永 远 、 永 远 不 会 照 到 这 上 面 了 。 
我 掉 过 脸 ， 对 着 墙 ， 数 到 二 十 ， 挨 过 这 段 紧张 不 安 的 时 间 。 我 看 
看 一 一 苍白 的 一 方 月光 移 近 些 了 。 我 又 掉 过 脸 ， 数 到 五 十 一 一 那 
方 月 光 快 磁 到 那 东 西 了 。 我 一 横 心 ， 再 掉 过 脸 去 ， 数 到 一 百 ， 回 
过 脸 一 看 ， 浑 身 繁 生 发 择 。 月 光 下 有 只 苍白 的 人 手 呢 ! 我 一 颗 心 
顿时 往 下 沉 ， 这 股子 沉 呐 一 一 我 一 口气 猛 地 跨 不 过 来 ， 这 股子 喘 
呐 ! 我 这 份 心情 一 一 可 说 不 出 是 什么 心情 。 等 我 一 定神 ， 又 转 脸 
对 着 墙 。 不 过 背后 既 有 那么 神秘 的 一 只 手 ， 哪 一 个 孩子 能 待 着 不 
动 呢 ? 我 又 数 数 ， 再 一 看 一 一 条 光 用 膊 多 半 都 露出 来 了 。 我 双 
手 蒙 住 眼 睛 ， 默 默 数 着 ， 数 到 我 再 也 忍 不 住 了 ， 才 再 一 看 一 一 只 
见 一 张 笋 白 的 人 脸 ， 嘴 角 往 下 撤 着 ， 了 眼睛 直 惕 惕 、 死 沉沉 的 ! 我 
的 起 身 坐 着 ,恶狠狠 地 瞪 着 那 死 情 ， 只 见 月 光 候 到 那 人 精光 的 胸 
且 上 一 一 一 分 一 分 一 一 一 寸 一 寸 一 一 照 过 奶头 ,一 一 月 光照 处 ， 
赫然 是 个 怕人 的 伤口 ! 

我 就 逃 出 去 了 。 我 不 是 说 我 匆匆 忙 忙 地 逃 出 去 ， 只 是 逃 出 去 
轩 了 一 一 就 是 这 么 回 事 。 我 翻 窗 出 去 ， 还 随身 带 走 了 窗 框 。 我 用 
不 着 那 窗 框 ， 不 过 带 着 比 扔 下 方便 ， 所 以 就 带 着 走 了 。 我 并 不 害 
怕 ， 可 心里 相当 激动 。 

我 回 到 家 里 ， 挨 了 一 顿 鞭 子 ， 可 挨 得 心甘情愿 。 痛 快 极 了 。 
原来 当天 下 午 那 人 在 父亲 诊所 附近 给 刺 伤 ， 人 家 把 他 抬 到 诊所 里 
来 急救 ， 可 他 只 活 了 一 个 钟头 就 死 了 。 打 那 回 起 ， 在 梦 中 ， 我 就 
经 常 跟 他 睡 在 一 个 房 时 了。 
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却说 我 们 就 要 走 到 米兰 大 教堂 那 大 祭坛 下 面 的 幕 室 里 ， 恭 听 
感人 肺腑 的 讲 道 ， 虽 说 早 在 三 百 多 年 前 ， 讲 道人 的 嘴 就 不 讲话 
了 ， 手 也 不 做 手势 了 。 

神父 走 到 一 个 小 地 牢 里 ， 举 着 蜡烛 。 这 里 是 一 位 好 人 ， 一 位 
古道 热 肠 、 大 公 无 私 的 人 长 眠 之 处 。 这 人 一 生 赈 穷 济贫 ， 鼓 舞 弱 
者 ， 探 望 病人 。 无 论 何 时 何 地 ， 只 要 他 看 到 人 家 受苦 受难 ， 就 会 
救 人 脱离 苦海 。 他 的 心 ， 他 的 手 ， 他 的 钱包 永远 不 会 拒 人 千里 之 
外 。 我 们 脑海 里 印 着 他 的 事迹 ， 依 稀 看 到 米兰 益 瘤 疫 的 年 月 里 ， 
他 神情 莫 祥 ， 在 面色 惟 翌 的 人 堆 里 泰然 走 着 。 人 家 个 个 胆 小 如 
鼠 ， 他 却 无 晨 无 惧 ， 人 家 出 于 保全 性 命 的 本 能 ， 吓 得 发 了 狗 ， 心 
里 毫 无 怜 帆 ， 他 却 满怀 慈悲 ; 当时 父母 不 顾 儿 女 ， 朋 友 不 认 朋 
友 ， 姊 妹 苦 苦 哀求 ， 避 声 犹 在 耳根 ， 做 兄弟 的 奔 之 不 顾 ， 他 却 伸 
出 手 来 ， 费 尽心 机 ， 慷 慨 解 于 ， 帮 助 大 家 ， 鼓 舞 大 家 ， 有 跟 大 家 一 
起 祈祷 。 

这 人 就 是 米兰 大 主教 ， 好 心 的 圣 查 尔 斯 " 巴 罗 缪 DO。 百 姓 都 
把 他 当做 偶像 崇拜 ， 大 公 为 他 捐 输 了 无 数 金 银 财宝 。 我 们 站 在 他 
的 慕 楚 里。 附近 就 是 石棺 ， 亮 着 蜡 泪 涟 涟 的 烛 。 四 壁 全 是 大 块 银 
锭 刻 成 的 浅 浮 于 ， 雕 着 他 一 生 事迹 。 神 父 在 黑 袍 外 披 了 件 白花 边 
短 外 套 ， 在 胸口 画 了 十 字 ， 卜 诚 地 行 了 礼 ， 就 慢 慢 转动 一 个 绞 
盘 。 石 棺 顿 时 打 直 里 一 分 为 二 ， 下 面 一 半 塌 了 下 去 ， 露 出 一 口 晶 
莹 透明 的 水 晶 棺 材 。 棺 里 躺 着 尸体 ， 穿 着 奢华 的 寿 衣 ， 上 面 全 是 
金 缕 刺 绣 ， 还 级 有 烟 亮 的 宝石 。 年 代 一 入， 腐烂 的 头颅 发 黑 了 ， 
干枯 的 皮肤 紧 绷 在 骨头 上 ， 眼 睛 早 烂 掉 了 ， 太 阳 穴 和 脸颊 上 都 有 
洞 ， 瘦 瘦 总 的 嘴 唇 吓 了 开 来 ， 像 在 疗 笑 ! 一 项 密密麻麻 镶 满 内 闪 
钻石 的 冠 晃 ， 音 着 这 张 浆 铬 的 脸 、 脸 上 的 尘土 和 腐 骨 、 脸 上 的 狠 
笑 。 胸口 放 着 赤 金 十 字 架 和 牧 杖 ， 上 面 纹 着 莫 浴 钻石 ， 内 


DD 圣 查 尔 斯 : 巴 罗 强 (1538 一 1584)， 米 兰 大 主教 。 
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闪 发 光 。 

面 对 着 严肃 、 崇 高 、 威 风 凉 凉 的 死神 ， 这 些 华而不实 的 玩 艺 
儿 显 得 多 不 足 道 ， 多 不 值钱 ， 多 不 顶 用 ! 倒 想 想 看 ， 弥 尔 顿 0、 
莎士比亚 、 华 盛 顿 ， 出 现在 一 批 佩戴 着 北美 大 平原 蛮 子 喜爱 的 玉 
璃 念珠 、 黄 铜 耳 环 、 白 锡 饰 品 ， 崇 拜 他 们 的 后 人 面前 吧 ! 

故 巴 罗 缪 讲 了 一 番 意 义 深长 的 道 ， 这 番 道 理 的 本 旨 就 是 : 你 
们 这 批 崇 拜 俗世 荣华 富贵 的 人 ， 你 们 这 批 向 往 尘 世 虚 菜 、 人 尘世 空 
利 、 侍 世 浮 名 的 人 ， 请 看 看 功名 利禄 所 值 几何 吧 ! 

照 我 们 看 来 ， 本 质 这 么 善良 、 心 肠 这 么 慈悲 、 性 格 这 人 么 淳朴 
的 人 ， 理 当 安宁 地 长 眠 在 不 受 外 界 岗 盆 的 坟墓 里 ， 我 们 相信 他 本 
人 也 愿意 这 样 ， 不 过 我 们 在 这 方面 恐怕 想 错 了 。 

我 们 重新 加 到 教 党 上面， 就 有 另 一 位 神父 自告奋勇 ， 带 我 们 
去 参观 教堂 的 宝藏 。 什 么 ， 还 有 吗 ? 我 们 刚 参 观 过 狭窄 的 死 屋 ， 
里 面 的 铺陈 ， 单 单 金 银 宝 石 ， 按 重量 来 算 ， 就 有 六 百 万 法 郎 那么 
重 ， 昂 贵 的 工 价 还 一 文 也 没 算 在 里 头 呢 ! 且说 我 们 跟着 他 走 进 一 
间 大 房间 ， 只 见 里 头 全 是 衣 栅 般 的 高 木 柜 。 他 打开 木 柜 ， 一 看 之 
下 ， 我 顿时 把 内 华 达 @ 金 银 化 验 局 中 的 成 堆 “ 天 然 金 银 ” 忘 个 
干净 。 里 面 都 是 笃 母 和 主教 的 雕像 ， 比 真人 还 大 ， 全 用 纹 银 铸 
成 ， 单 拿 重量 来 说 ， 每 个 就 有 八 十 万 到 两 百 万 法 郎 那么 重 ， 手 里 
兵 着 的 镶 宝 经 书 也 值 八 万 法 郎 。 还 有 浅 浮 雕 ， 重 六 百 磅 ， 纹 银 雕 
制 的 。 罗 杖 、 十 字 架 和 烛台 ， 各 高 六 英尺 到 八 英 尺 不 等 ， 全 用 纯 
金 铸造 ， 缀 着 宝石 ， 闪 闪 发 光 。 此 外 还 有 各 种 各 样 金杯 金瓶 ， 这 
些 东 西 都 很 大 。 好 一 座 阿拉 亭 王 府 。 这 里 的 财宝 ， 单 单 金 银 珠宝 
的 重量 ， 不 计 人 工 ， 就 有 五 千 万 法 郎 那么 重 ! 如 果 我 一 时 能 掌管 


@” 弥 尔 顿 (1608 一 1674)， 英 国 著 名 诗人 ，1652 年 因 劳 累 过 度 ， 双 目 失 明 。 
名 作 〈 失 乐园 》 和 《〈《 复 乐园 》 等 流传 不 朽 。 
”美国 西部 一 州 ， 人 口 稀 少 ， 盛 产 金 银 。 
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这 些 财宝 ， 丽 怕 主教 银 像 的 市 价 顿 时 就 要 看 涨 ， 因 为 米兰 大 教堂 
里 这 种 银 像 缺 得 厉害 。 

那些 神父 指 给 我 们 看 了 圣保罗 的 两 个 手指 ， 还 有 圣 彼 得 的 一 
个 手指 。 加 略 人 犹大 8 的 一 根 骨 头 乌 漆 墨 黑 的 ， 还 有 其 他 门徒 
的 遗 骨 。 还 有 一 条 手绢 ， 上 面 留 着 救 主 的 圣 容 影子 。 在 最 珍贵 的 
遗 宝 圣 物 中 ， 有 圣 墓 上 一 块 石头 ， 一 部 分 荆 束 和 冠 时 (巴黎 圣母 院 
中 有 整整 一 顶 呢 )， 救 主 穿 过 的 紫 袍 上 的 一 片 破 布 ， 十 字 架 上 的 
一 枚 钉子 ， 圣 路 加 亲笔 画 的 圣母 圣 婴 像 。 这 是 我 们 看 到 的 第 二 幅 
圣 路 加 画 的 圣母 像 。 这 一 切 圣 物 ， 每 年 都 由 人 抬 着 在 米兰 街头 出 
一 次 会 。 

我 想 把 这 座 了 不 起 的 大 教堂 中 最 最 枯燥 的 细节 详细 叙述 一 
下 。 这 座 大 厦 长 五 百 英尺 ， 宽 一 百 八 十 英尺 ， 主 塔 高 达 四 百 英尺 
左右 。 共 有 云 石 雕像 七 干 一 百 四 十 八 座 ， 等 爹 部 竣工 ， 还 要 添上 
三 干 座 。 此 外 还 有 一 千 五 百 个 浅 浮 雕 ， 一 百 三 十 六 座 人 尖塔 一 一 尚 
未 竣工 的 还 有 二 十 一 座 。 每 座 尖塔 顶 上 都 有 一 个 六 英尺 半 高 的 雕 
像 。 教 堂 中 的 一 切 全 是 云 石 造 的 ， 而 且 都 从 一 个 采 石 场 里 运 来 。 
几 百 年 前 ， 就 传 给 大 主教 ， 派 这 用 处 。 所 以 ， 只 消 花 一 些 工钱 就 
行 了 。 但 那 笔 费 用 仍然 相当 惊人 一 一 至 今 合计 已 耗费 六 亿 八 干 四 
百 万 法 部 之 多 ， 约 合 一 亿 多 美元 ， 据 估计 ， 再 过 一 百 二 十 年 ， 这 
座 大 教堂 才能 全 部 完工 。 看 上 去 似乎 十 全 十 美 了 ， 其 实 还 差 得 远 
呢 。 昨 天 我 们 看 见 一 座 新 司 像 安 进 壁 使 里， 据说 并 排 一 座 导 像 已 
有 四 百年 历史 了 。 有 四 座 楼 梯 直 通 主 塔 ， 每 一 座 值 十 万 元 ， 共 有 
四 百 零 八 尊 雕 像 。 这 座 和 鬼 佐 神 工 的 建筑 ， 是 五 百 多 年 前 建筑 师 马 
可 达 坎 比 昂 设 计 的 ， 他 花 了 四 十 六 年 的 心血 才 画 出 图 样 ， 交 到 
建筑 工人 的 手 里 。 现 在 他 早已 去 世 了 。 这 座 教堂 在 不 到 五 百年 以 


@ 加 略 人 和 犹大, 《圣经 》 人物 ， 耶 稣 十 二 使 徒 之 一 ， 为 雅 各 之 子 ， 贪 图 三 十 
块 银元 而 出 卖 耶 稣 的 叛徒 。 


162 


第 十 八 章 


前 就 已 经 动工 ， 可 我 们 的 孙子 还 看 不 到 它 完工 呢 。 

在 月 光 下 看 这 座 教 堂 最 美 ， 因 为 旧 的 一 部 分 建筑 年 代 一 久 ， 
泛 黑 了 ， 跟 又 新 又 白 的 一 部 分 相 比 ， 很 不 调和 ， 看 上 去 未 免 太 宽 
了 些 ， 跟 高 度 不 相称 。 不 过 等 看 惯 了 ， 也 许 就 没 这 个 印象 了 。 

据说 米兰 大 教堂 的 规模 ， 仅 次 于 罗马 的 圣 彼 得 大 教堂 。 我 可 
没 法 理解 ， 天 下 怎 会 还 有 比 这 教堂 高 出 一 筹 的 人 工 建筑 。 

如 今 我 们 跟 这 教堂 告别 了 一 一 也 可 能 是 永别 。 将 来 总 有 一 
天 ， 我 们 脑海 里 的 印象 模糊 了 ， 到 那 时 我 们 势必 以 为 是 在 美梦 中 
看 见 过 ， 决 不 是 亲眼 目睹 的 呢 ! 
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斯 卡拉 大 剧院 一 梓 特 拉 交 与 葛 拉 一 卢 元 苗 苗 亚 : 包 
尔 查 一 精美 绝伦 的 壁画 一 古 罗 马 大 剧场 一 欧洲 生活 的 主 
要 魅力 一 意大利 浴 一 世界 第 一 名 务 一 奇怪 的 回声 一 一 个 
法 郎 买 一 个 吻 


“你 们 要 去 高 升 吗 ?” 

我 们 正在 仰望 和 平 门 上 几 匹 青铜 马 ， 向 导 这 么 问 了 一 句 。 意 
思 是 说 ， 你 们 想 上 去 吗 ? 我 举 这 例子 来 说 明 向 导 嘴 里 尽 是 这 种 英 
国 话 。 正 是 这 帮 家 伙 ， 害 得 游客 活 受 罪 。 他 们 的 嘴 一 张 就 不 肯 
闭 。 踪 晓 忠 中 地 扯 个 没完 ， 讲 的 全 是 这 种 不 三 不 四 的 话 。 就 是 通 
灵 天 才 ， 也 休想 听 懂 ， 每 逢 磁 到 一 件 艺术 精品 .一座 古 墓 、 一 所 监 
狱 . 一 个 战场 , 此 中 凌 苦 往事 、 历 史 和 遗迹 、 伟 大 传统 ， 不 由 使 人 肃 
然 起 敬 ， 这 时 如 果 向 导 只 是 指 给 你 看 看 就 走 开 ， 沉 默 个 十 分 钟 ， 
让 你 暗 瞳 思索 ， 岂 不 妙 吉 。 可 他 们 总 是 嘻 哺 哎 啤 吵 个 不 休 , 烦 得 
你 梦 也 做 不 成 , 念头 也 转 不 出 。 有 时 我 站 在 缅怀 已 久 的 偶像 面前 ， 
那 是 不 知 多 少年 前 , 我 在 学 校 地 理 课 本 插图 上 看 到 过 , 就 此 记 住 
的 。 这 当 儿 我 不 禁 想到 ， 要 是 身 旁 那 披 人 皮 的 鹦鹉 当场 咽 气 ， 听 
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赁 我 凝视 、 沉 思 、 膜 拜 ， 那 么 要 我 倾 家 功 产 ， 也 在 所 不 异 。 

不 ， 我 们 不 “要 去 高 升 "。 我 们 想 上 斯 卡拉 2 一 一 这 大 概 就 
是 所 谓 天 下 最 大 的 剧院 。 我 们 真 的 去 了 。 这 是 个 大 戏 馆 。 只 见 六 
层 大 包月 和 一 个 特大 的 正厅 ， 分 散 坐 着 各 各 不 同 的 七 堆 人 。 

我 们 想 上 安 布 洛 效 图 书馆 @， 也 真 的 去 了 。 我 们 看 到 维 吉尔 
的 原稿 ， 外 加 彼 特 拉克 @ 的 亲笔 批注 。 这 位 彼 特 拉克 先生 爱 上 
了 有 主 的 曹 拉 ， 一 生 都 对 她 刻骨 相思 ， 其 实 纯粹 是 白费 心 。 情 意 
固然 至 诚 ， 可 惜 头 脑 太 糊涂 。 任 着 这 段 擎 缘 ， 男 女 双 方 都 出 了 
名 ， 还 赢得 多 情 种 子 的 深 深 忱 惜 ， 至 今 仍 有 人 为 他 们 一 换 同 情 泪 
呢 。 但 是 ， 有 谁 荐 葛 拉 的 先生 〈 他 姓 什么 ， 我 可 不 知道 ) 说 过 一 
句 话 ? 有 谁 表扬 他 ? 有 谁 挥 泪 怜 岗 他 ? 有 谁 叭 诗歌 颁 他 ? 没有 。 
难道 你 以 为 他 喜欢 这 个 给 让 人 添 了 不 少 笑话 的 坟 识 局 面 ? 他 怎么 
会 欣赏 旁人 跟着 他 妻子 寸步 不 离 ， 为 她 那 两 道 早 给 他 霸占 的 眉毛 
写 出 十 四 行 诗 ， 使 她 的 芳名 经 常 挂 在 一 口 大 苦味 的 意大利 人 嘴 边 
呢 ? 他 们 博得 了 美 名 和 同情 一 一 他 可 一 样 也 没有 捞 到 。 这 就 是 所 
谓 因果 报应 的 绝妙 例子 。 实 在 妙 得 很 ， 可 惜 跟 我 那 套 是 非 观 念 配 
不 上 。 这 太 不 讲 公 道 了 一 一 太 不 讲义 气 了 。 随 便 世 人 继续 去 为 葛 
拉 和 彼 特 拉克 自 寻 烦恼 吧 ， 我 可 要 为 那 没 人 歌颂 的 被 告 放声 
协 冉 啦 。 


@ ”世界 著名 歌唱 院 ， 建 于 1778 年 ， 约 可 容纳 三 四 干 观 众 。 

@ “最 早 公 共 图 书馆 之 一 。1609 年 ， 红 衣 主 教 弗 德 里 哥 巴 罗 缪 创办 ， 藏 书 
丰富 ， 尤 以 拥有 荷 马 与 维 吉尔 等 人 之 希腊 、 拉 丁 文 作品 及 古籍 著称 。 

@ 彼 特 拉克 〈1304 一 1374)， 意 大 利 著名 诗人 ， 第 一 个 人 文 主义 者 ， 与 但 
村、 咎 娩 丘 并 列 为 意大利 文学 语言 三 大 葛 基 人 。 当 时 意大利 尚未 统一 ， 
他 癌 参 加 政治 活动 ， 支 持 吉 代 罗马 共和 的 崇拜 者 利 恩 佐 ， 在 他 的 名 诗 
《意大利 赋 》 中 流露 爱国 热情 。 
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我 们 也 看 到 卢 克 蕾 东 亚 . 包 尔 查 了 的 亲笔 信 。 我 对 这 位 小 姐 
向 来 万 分 敬仰 ， 一 则 是 因为 她 的 演技 举世 无 双 ， 再 则 她 生活 阔 
绰 ， 用 的 纯 金 酒杯 ， 都 是 镀金 的 木头 镁 成 的 ， 三 则 她 是 大 名 紧 颇 
的 尖 嗓 子 歌 手 ， 此 外 她 还 有 本 领 一 次 安排 六 个 人 的 葬礼 ， 而 且 准 
备 好 六 具 死 尸 。 我 们 还 看 到 卢 克 欧 东 亚 的 一 根 粗 硬 金 发 。 这 不 由 
人 咱 得 灵魂 儿 出 穿 ， 可 我 们 倒 没 吓 死 。 在 这 图 书馆 里 ， 我 们 还 看 
到 几 幅 名 画 ， 作 者 是 麦 哥 安 基 罗 ( 那 帮 意大利 人 却 管 他 叫做 米 
开朗 琪 罗 ) 和 莱 奥 纳 多 ' 达 ' 芬 奇 2 (这 个 姓 ， 他 们 写 是 写 的 芬 
西 ， 念 却 念 成 芬 奇 。 外 国人 写 的 本 领 素来 比 念 的 强 )。 我 们 对 这 
些 素描 保留 意见 。 

在 另外 一 座 大 楼 里 ， 他 们 和 领 我 们 参观 了 一 幅 壁 通 ， 上 面 夯 着 
几 头 狮子 和 其 他 野兽 拖 着 战 车 。 看 起 来 好 像 突出 墙 外 ， 我 们 还 以 
为 是 雕塑 呢 。 这 画家 真是 诡计 多 端 ， 还 在 畜生 背 上 画 些 浮 土 ， 浑 
成 自然 ， 恰 似 真 的 蒙 着 浮 土 。 好 聪明 的 家 伙 一 一 如 果 骗 外 邦人 算 
得 上 聪明 的 话 。 

我 们 在 别处 看 到 一 个 规模 巨大 的 罗马 圆 形 剧场 ， 周 围 石 座 倒 
是 好 好 保存 着 。 如 今 这 里 现代 化 了 ， 不 再 演出 一 群 野兽 饱餐 基督 
徒 那 种 节目 ， 却 成 了 没什么 血腥 味 的 娱乐 场所 。 一 个 时 期 ， 米 兰 
人 把 这 儿 当 做 跑马 厅 ， 其 他 三 季 ， 他 们 就 在 此 地 蓄 水 成 河 ， 举 行 
热火 朝天 的 快艇 比赛 大 会 。 这 些 事 都 是 向 导 讲 的 ， 瞧 他 操 着 英国 


@ 目 ” 卢 克 营 东 亚 , 包 尔 查 〈1480 一 1319)， 意 大 利 非 拉 腊 公 历 夫人 人， 教皇 亚 捷 
山大 四 世 之 女 ， 凯 撤 ' 包 尔 查 之 妹 。 一 生 结 婚 数 次 ， 有 淫 妇 之 称 ， 其 实 均 
受 其 父兄 摆布 ， 为 其 父兄 政治 野心 之 牺牲 。 法 国名 作家 雨 果 曾 写 成 同名 
戏剧 《 卢 克 营 芋 亚 ' 包 和 尔 查 )，19 世纪 意大利 作曲 家 唐 尼 才 蒂 曾 根据 该 剧 
情节 编 成 歌剧 。 

四 莱 奥 纳 多 . 达 , 芬 奇 (1452 一 1519)， 党 大 利文 艺 复兴 盛 期 画家 、 雕 塑 家 、 
建筑 家 和 工程 师 ， 代 表 作 有 壁画 《最 后 的 晚餐 》、 和 祭坛 画 《 岩 下 圣母 》 及 
肖像 画 《 蒙 娜 . 丽 莎 》 等 。 
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话 ， 只 有 说 实话 ， 才 不 呈 住 嗓子 眼 ， 谅 他 也 不 散打 广 。 

在 另 一 个 地 方 ， 向 导 领 我 们 参观 了 一 种 凉亭 ， 亭 前 有 堵 棚 
栏 。 我 们 说 这 没什么 大 不 卫 。 可 再 看 看 ， 透 过 凉亭 ， 只 见 一 片花 
园 、 灌 木 、 草 茵 ， 怎 么 也 望 不 到 头 。 我 们 很 想 进去 软 歌 腿 ， 谁 知 
不 成 。 原 来 又 是 个 错觉 罢了 一 一 不 知 哪 位 天 才 画 家 ， 对 疲劳 的 人 
党 无 怜 峭 心 ， 画 了 这 幅 画 。 骗 得 妙 。 谁 也 想不到 那 公园 不 是 真 
的 。 我 们 开头 还 以 为 闻 到 花香 呢 。 

薄 草 时 分 ， 我 们 雇 了 辆 马车 ， 随 着 其 他 贵族 在 林 阴 道上 入 
风 ， 饭 后 ， 又 随 着 大 众 坐 在 幽雅 的 花园 里 喝酒 ， 吃 冷饮 。 音 乐 美 
得 无 以 复 加 ， 花 木 都 很 悦目 。 四 下 一 派 欢 乐 气 象 ， 人 人 温文 有 
礼 ， 太太 小 姐 们 的 层 上 都 有 些微 器， 打扮 得 河 漂 亮 亮 ， 可 是 长 得 
很 难看 。 

我 们 转 到 一 家 咖啡 馆 ， 打 了 一 个 钟头 弹子 ， 医 生 将 弹子 打 进 
袋 时 ， 我 得 了 六 七 分 ， 等 我 打 进 袋 时 ， 他 也 得 了 六 七 分 。 我 们 往 
往 差点 来 个 双响 ， 偏 文 回回 落空 。 弹 子 台 就 是 通常 见 到 的 欧式 那 
种 一 一 台 边 绒 垫 毫 无 弹性 ， 比 弹子 高 一 倍 ， 弹 棒 坏 了 也 不 修 。 当 
地 人 只 玩 落 袋 由。 我 们 还 没 见 过 有 人 玩法 式 三 弹 的 ， 愁 怕 法 国 未 
必 有 这 种 玩法 ， 也 不 见得 有 入 疯 得 想 在 一 张 欧 式 弹子 台 上 这 么 玩 
一 盘 。 到 后 来 ， 我 们 只 好 停战 ， 因 为 算 分 之 间 ， 谭 总 要 睡 个 刻 把 
钟 ， 根 本 不 顾 记 分 。 

之 后 ， 我 们 在 一 条 赫赫 有 名 的 街 上 来 回 汐 了 一 阵 ， 欣 赏 劳 人 
那 份 安逸 ， 心 里 巴不得 将 这 份 安逸 弄 点 出 口 ， 运 到 我 们 国内 那 通 
人 疲于奔命 的 商业 区 去 。 单 凭 这 点 ， 就 可 看 出 欧洲 生活 的 一 大 妙 
处 一 一 安逸 。 在 美国 ， 我 们 终日 奔走 一 一 那 倒 元 可 厚 非 。 但 是 ， 
等 当天 事情 办 完 ， 我 们 仍 在 计较 个 人 得 失 ， 安 排 下 一 天 的 事务 ， 
连 上 了 床 ， 心 里 还 是 饼 记 着 生意 ， 原 该 睡 个 觉 馈 复 精神 ， 可 总 是 


@ 一 种 弹子 戏 ， 通 常 有 十 五 个 记 上 号 码 的 弹子 ， 台 上 装 有 六 个 小 网 绕 。 
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翻来覆去 睡 不 着 ， 一 颗 心 依旧 挂 在 生意 经 上 。 这 么 紧张 ， 害 得 我 
们 心力 交 冶 ， 不 是 天 折 ， 就 是 末 老 先 衰 ， 在 欧洲 人 所 谓 壮 年 时 
代 ， 已 经 成 了 个 不 体面 的 干 瘤 老头 。 一 亩 地 种 了 多 年 ， 收 成 很 
好 ， 就 要 休 耕 一 季 。 一 个 人 横贯 大 陆 ， 决 不 会 始终 乘坐 一 辆 又 车 
一 一 驿 车 总 要 开 进 大 草原 什么 地 方 的 马 历 里 ， 让 热 腾腾 的 机 件 凉 
上 三 两 和 天。 一 把 剃刀 用 久 了 ， 刀 口 钝 了， 理发 师 就 将 剃刀 摆 在 一 
边 ， 搁 上 两 三 个 礼拜 ， 刀 口 自 会 锋利 。 我 们 对 无 生物 如 此 体贴 ， 
对 自己 却 奢 不 在 意 。 只 要 我 们 经 常 自动 束之高阁 ， 养 精 葛 锐 ， 我 
们 就 都 会 成 大 力士 ， 全 国 上 下 人 人 都 成 思想 家 啦 ! 

我 的 确 眼红 欧洲 人 这 份 安逸 。 办 完 一 天 公 ， 他 们 就 不 放 在 心 
上 了 。 有 的 带 了 妻子 儿女 上 啤酒 铺 ， 黑 默 坐 着 ， 斯 文 地 喝 上 一 两 
杯 啤 酒 ， 听 听 音 乐 ; 有 的 去 放大 街 ; 有 的 赶 着 马车 在 大 道上 忽 
风 ; 有 的 趁 薄 莉 时 分 ， 聚 在 张 灯 结 彩 的 大 广场 上 ， 看 看 热 痊 ， 闻 
闻 花 香 ， 听 听 军 乐队 演奏 一 一 凡是 欧洲 城市 ， 在 傍晚 时 分 都 昕 得 
到 悠扬 的 军乐 ; 此 外 还 有 些 居民 ， 露 天 坐 在 茶室 酒馆 门 前 ， 吃 吃 
冷饮 ， 喝 喝 茶 酒 ， 这 类 水 酒 淡 茶 ， 连 孩子 喝 了 都 不 伤 脾胃 。 他 们 
睡 得 相当 旱 ， 也 睡 得 好 。 他 们 向 来 稳重 ， 向 来 安 分 ， 向 来 愉快 、 
舒畅 、 乐 天 知 命 。 在 他 们 当中 根本 看 不 到 醉 鬼 。 真 没 料 到 ， 我 们 
这 一 小 伙 人 居然 变 了 。 周 围 的 宁静 气氛 ， 人 们 的 一 举 一 动 ， 在 在 
有 股 从 容 、 悠 内 的 气息 ， 一 天 天 下 来 ， 我 们 逐渐 受到 感染 ， 心 头 
那 份 不 安 也 就 慢 慢 消失 。 我 们 一 下 子 陪 明了。 我 们 开始 懂得 做 人 


我 们 在 米兰 一 家 澡堂 里 洗 了 个 澡 。 他 们 打算 请 我 们 三 人 一 起 
洗 大 池 ， 可 我 们 反对 。 我 们 三 个 背 上 在 意大利 蒙 的 尘土 ， 都 抵 得 
上 一 块 寿 地 啦 。 如 果 正 式 测 量 一 下 ， 立 下 界 石 ， 我 们 真 以 为 自己 
阔 得 很 呢 。 我 们 决定 各 洗 盆 汤 ， 还 要 大 盆 的 一 一 这 种 大 盆 只 配 贵 
族 之 尊 来 享受 ， 他 们 拥有 地 产 ， 而 且 还 随身 背 着 呢 。 我 们 脱光 衣 
服 ， 刚 将 凉水 泼 在 身上 ， 才 知 又 碰 到 那 件 要 命 事 ， 在 意大利 和 法 
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国 不 少 城 市 乡村 中 ， 就 是 这 种 鬼 事 经 常 害 得 我 们 日 子 难过 一 一 没 
有 肥皂 。 我 星 喝 一 声 。 有 个 女人 应 声 前 来 ， 我 来 不 及 抵 住 房 门 ， 
再 迟 一 步 ， 她 可 要 浆 进 来 了 。 我 说 ， 

“留神 ， 女 人 ! 走 开 一 一 路 ， 走 开 ， 不 然 你 就 倒霉 啦 。 我 这 
男人 身上 没 披 没 挂 ， 可 我 宁 死 也 要 保全 体面 !” 

这 番 话 准 把 她 吓 坏 了 ， 因 为 她 转眼 就 跑 了 。 

耳 边 又 听 得 谭 的 嗓音; 

“ 咀 ， 拿 肥皂 来 ， 干 吗 不 拿 来 ?” 

应 他 声 的 是 意大利 话 。 谭 又 说 ， 

“肥皂 ， 知 道 吗 一 一 肥皂 。 我 要 的 就 是 这 东西 一 一 肥皂 。 肥 
肉 的 肥 ， 香 皂 的 皂 一 一 肥皂 。 肥 肉 的 肥 ， 急 躁 的 躁 2 了 2， 一 一 肥 
所 。 快 ! 我 不 知道 这 字 你 们 爱尔兰 人 怎么 写法 ， 可 我 要 肥皂 。 你 
觉得 怎么 合适 就 怎么 写 吧 ， 可 你 把 肥 时 拿 来 。 我 冻 死 啦 。 

我 听 到 医生 感人 肺腑 地 说 道 ， 

“ 谭 ， 我 们 不 是 常 跟 你 说 ， 这 帮 外 国人 不 仅 英 国 话 吗 ? 你 何 
不 靠 我 们 帮忙 呢 ? 你 要 什么 ， 何 不 告诉 我 们 ， 由 我 们 用 他 们 那 国 
话 来 讨 呢 ? 免得 你 粗鲁 不 堪 ， 害 得 咱们 大 出 洋 相 。 我 来 用 他 那 国 
话 对 付 他 : “ 畴 ，Cospettol corpo di Baccol Sacremento! 
Salterinol@。- 肥皂， 你 个 兔 因子 !， 谭 ， 你 让 我 们 答 你 转 言 
你 那 副 囊 头 束 脑 的 土气 ， 怎 么 也 不 会 入 人 现 丑 啦 。 

即使 说 了 这 篇 流利 的 意大利 话 ， 肥 和 皂 还 是 没有 马上 送 来 ， 不 
过 这 里 原来 大 有 文章 。 澡 堂 里 没有 这 么 件 东 西 。 我 看 ， 打 开张 


四 《原文 是 “s-oa-p”( 即 “肥皂 ")，“s-o-p-e”(〈 可 作 “ 吸 ” 解 )，“s-o-u-p” 
( 即 “ 汤 ”)， 除 头 一 字 〈 即 “soap") 拼 对 外 ， 其 余 两 字 发 音 相 似 ， 译 文 
试 仿 之 。 

@ 意大利 文 : Cospetto: 该 死 的 ; Corpo di Bacco: 活 见 鬼 ; Sacremento; 混 
账 ; Solferino: 索 非 里 诺 ， 意 大 利 北部 伦巴 底 一 村 ，18595 年 法 奥 战 争 时 
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起 ， 就 没有 备 过 一 块 肥 皂 。 据 说 他 们 只 得 打发 人 远 仍 退 地 上 城 
里 ， 跑 了 好 几 家 铺子 才 算 买 到 。 我 们 只 好 等 了 半 个 来 钟头 。 上 一 
晚 ， 旅 馆 里 也 出 过 这 么 件 事 。 我 看 这 里 头 的 原因 终于 给 我 猜 到 
了 。 英 国人 懂得 怎样 旅行 才 舒 服 ， 总 是 随身 带 着 肥皂 ， 其 他 外 国 
人 却 不 用 肥皂 。 

我 们 每 到 一 家 旅馆 投宿 ， 碰 到 打 水 洗脸 ， 准 备 就 餐 ， 在 这 紧 
要 关头 ， 总 得 打发 人 出 去 买 肥皂 ， 旅 馆 里 也 总 把 肥皂 跟 螨 烛 之 类 
废物 一 起 开 在 账单 上 。 我 们 美国 人 消费 的 香皂 ， 有 一 半 是 马赛 的 
出 品 ， 可 马赛 人 对 香皂 的 用 途 ， 只 有 模糊 的 理性 概念 ， 这 还 是 看 
了 游记 才学 到 的 呢 ， 正 如 他 们 看 了 书 ， 才 似 懂 非 懂 地 晓得 干净 衬 
衫 、 大 猩猩 的 特征 ， 以 及 其 他 稀罕 事物 。 这 叫 我 不 由 和 想起， 倒霉 
的 勃 鲁 吉 写 给 巴黎 那 家 旅馆 掌柜 的 便条 ， 


Monsieur le Landlord 一 一 先生 ; Pourquoi@ 您 不 在 卧 
室 里 Mettez 些 savon@? Est-ceque vous pensez@ 我 会 偷 吗 ? 
Lanuit passe@， 您 收 我 pour deux chandelles 的 费用 ， 其 实 我 
只 拿 到 一 支 ; hier vous avez@ 收 我 avec glace@@， 其 实 我 一 块 
也 没有 拿 到 ; tout les jours 人 ， 您 对 我 夏 这 样 那样 的 新 花招 ， 


法 文 : 旅馆 老板 先生 。 
法 文 ; 为 什么 。 
法 文 ; 放 。 

法 文 ， 肥皂 。 

法 文 : 难道 您 以 为 。 

: 了 昨 晚 。 

法 文 : 两 支 蜡烛 。 
法 文 : 昨天 您 还 曾 。 
法 文 ， 和 冰 费 。 
法 文 : 天天。 
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Mais vous ne pouvez pas 再 对 我 玩 这 savon@ 的 把 戏 。 除 了 
法 国人 之 外 ，savon 是 人 人 的 de la vie@ 必需 品 ，et je 1 
aurai hors de cet hotel 四 ， 不 然 就 找 您 麻烦 。 您 明白 我 的 话 吗 。 
Allons@。 


勃 鲁 吉 1e 7 Juillet2 巴黎 


我 反对 送出 这 张 便条 ， 因 为 写 得 乱七八糟 ， 旅 馆 掌柜 根本 摸 
不 到 头脑 。 勃 鲁 吉 却 说 那 老头 大 概 看 得 懂 便 条 上 的 法 文 ， 其 余 文 
名 也 不 难 猜 出 个 大 概 意思 。 

勃 鲁 吉 的 法 文 实在 糟糕 ， 可 是 ， 比 意大利 全 国 天 天 看 到 的 广 
告 上 的 英文 ， 倒 不 见得 糟 多 少 。 举 个 例 ， 看 看 我 们 八成 要 去 投宿 
的 科 莫 湖畔 那 家 旅馆 的 广告 卡 吧 : 


痛 告 
本 旅馆 乃 为 意大利 头等 旅馆 且 妾 华 之 极 ， 山 美 


落 位 于 科 黄 湖滨 绝妙 胜地 之 上 ， 四 临风 光明 媚 ， 邻 
接 梅 尔 兹 别墅 ， 望 及 比利时 国王 ， 以 及 叙 贝 龙 尼 。 
本 旅馆 新 经 扩充 ， 以 向 异 邦 人 士 先 生 欲 借 科 黄 湖 滨 
欢度 四 李 者 ， 本 旅馆 并 供 售 各 种 百货 ， 定 价 公道 。 


法 文 : 可 是 您 休想 。 
法 文 ， 肥皂 。 


文 : 生活 的 。 

法 文 : 而且 我 也 要 从 这 旅馆 中 拿 到 。 
法 文 : 来 ， 较 量 一 下 ! 

法 文 : 7 月 7 日 。 
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这 例子 举 得 怎么 样 ? 那 家 旅馆 里 有 座 漂亮 的 小 礼拜 堂 ， 请 了 
位 英国 牧师 ， 专 门 给 店 里 英美 旅客 讲 道 。 那 份 广告 上 也 用 不 三 不 
四 的 英文 写 明 这 件 事 。 你 想 设计 广告 卡 那 位 冒失 的 语言 学 家 会 这 
么 策 ， 不 先 向 英国 略 师 请 教 一 下 ， 就 送 到 印刷 所 去 了 ? 

在 这 儿 ， 米 兰 ， 有 座 倾 志 的 古老 教堂 ， 堂 里 有 幅 闻名 天 下 的 
壁画 残迹 一 一 莱 奥 纳 多 ' 达 . 芬 奇 的 《最 后 的 晚餐 ?2。 这 幅 叹 为 
观 止 的 名 画 ， 一 度 非常 精彩 ， 艺 术 宗 匠 向 来 非常 崇拜 ， 在 诗歌 传 
奇 中 素 负 盛 名 ， 我 们 虽 不 是 书画 鉴赏 家 ， 少 不 得 也 去 见识 见识 。 
不 料 一 开头 就 磁 到 件 倒霉 事 ， 我 们 看 到 一 份 说 明 ， 简 直 满 纸 自 
气 ， 通 篇 全 是 糟糕 的 英文 。 试 引 一 段 : 


拜 多 罗 买 (观众 左手 第 一 人 )， 不 详 且 疑 自信 和 所 闻 之 事 ， 
疑 亲自 将 该 事 询问 基督 证 实 ， 而 不 由 他 人 。 


妙 不 妙 ? 此 外 ， 彼 得 也 给 写成 “以 铜 吓 与 愤怒 状态 于 加 略 人 
犹大 争论 ”。 

看 到 这 段 妙 文 ， 不 由 使 人 想起 那 幅 画 。《 最 后 的 晚餐 》 描 在 
断 墙 残 壁 上 ， 我 看 ， 这 大 概 是 古 时 大 教堂 附属 的 一 个 小 礼拜 党 的 
一 堵 墙 。 壁 画 四 下 全 破败 了 ， 斑 班 点点， 年 久 月 深 ， 早 已 污 损 ， 
色彩 也 褪 落 了 ， 多 半 门 徒 的 小 腿 都 给 拿破仑 的 马匹 踢 掉 了 ， 那 是 


人 是 达 . 芬 奇 杰作 之 一 ， 内 容 是 根据 《圣经 》 的 一 段 故事 ， 描 写 耶 稣 被 捕 
前 ， 和 十 二 门徒 一 起 晚餐 ， 向 大 家 宣布 他 们 中 间 有 人 出 卖 了 他 ， 大 家 纷 
纷 猜测 ， 犹 大 尤其 伙 慌 。 画 上 人 物 表 情 各 异 。1495 年 ， 达 ' 芬 奇 开始 创 
作 ， 历 时 三 年 ， 始 告 完 成 。 目 前 这 画 保 存在 米兰 圣 马 利 亚 感恩 院 的 一 个 
餐厅 里 。 
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五 十 多 年 前 的 事 @， 当 时 他 们 〈 指 的 是 马 ， 不 是 门徒 @) 正 把 那 
里 当 马 帮 呢 。 

我 一 下 就 认 出 这 幅 古 画 一 一 救 主 低 着 头 ， 坐 在 一 张 粗 陋 的 长 
桌 当 中 ， 桌 上 杯 盘 狼 藉 ， 水 果 散 乱 ， 两 边 各 坐 六 名 门徒 ， 都 穿着 
长 袍 ， 在 交 头 接 耳 一 一 三 百年 来 ， 所 有 版 画 和 摹 本 就 是 照 这 画 拓 
擎 下 来 的 。 大 概 天 下 没 一 个 人 听 说 过 ， 有 谁 打算 换 种 画 法 描 出 基 
督 圣 餐 图 的 。 看 来 世人 早 就 深信 不 疑 ， 人 间 的 天 才 万 难 超越 达 ， 
芬 奇 这 一 创作 。 我 看 ， 只 要 肉眼 多 少 还 看 得 清 这 幅 画 ， 画 区 就 会 
照样 临摹 下 去 。 房 里 摆 着 十 几 个 画 架 ， 还 有 十 几 个 画家 ， 正 将 巨 
画 搬 到 他 们 的 画布 上 。 房 里 各 处 还 散 放 着 很 多 钢 版 画 和 石 版 画 的 
图 样 。 我 照例 情不自禁 地 看 出 人 摹 本 比 原画 好 得 多 ， 那 是 说 ， 我 这 
个 外 行 是 这 人 么 个 看 法 。 无 论 在 哪儿 看 到 拉 非 尔 、 鲁 本 斯 、 米 开朗 
琪 罗 、 卡 拉 齐 @8、 达 ' 芬 奇 等 人 的 名 画 〈 这 种 画 我 们 天 天 看 到 )， 
总 归 看 见 画 家 在 临摹 ， 而 且 摹 本 总 是 最 最 精彩 的 。 原 画 新 的 时 候 
大 概 也 精彩 吧 ， 可 惜 如 今 不 精彩 了 。 

看 来 ， 这 画 大 约 长 三 十 英尺 ， 高 十 一 二 英尺 ， 画 上 人 物 少 说 
也 有 真人 那么 大 。 这 是 欧洲 巨 画 之 一 。 

年 代 一 入 ， 画 上 色彩 模糊 了 。 人 物 面 目 全 非 ， 斑 斑 驶 驶 ， 儿 
乎 看 不 出 什么 神情 ， 头 发 成 了 墙 上 一 团 暗 斑 ， 眼 里 没 半点 神采 ， 
只 分 辩 得 出 人 物 的 姿态 。 

世界 各 地 都 有 人 上 这 儿 来 ， 园 扬 这 幅 杰 作 。 他 们 出 神 地 站 在 
画 前 ， 屏 住 气 ， 吧 着 嘴 ， 一 开口 说 话 ， 无 非 乐 不 可 支 地 发 出 断 断 


人 D ”拿破仑 于 1807 年 12 月 占领 米兰 。 
四 “英文 中 第 三 人 称 复数 ， 无 论 阳 性 、 阴 性 ， 不 管 人 和 物 ， 均 称 为 they， 所 
以 马克 . 吐 漫 有 此 解释 。 
@ ”卡拉 齐 (1555 一 1609)， 意 大 利 波 伦 亚 派 画家 ，1582 年 创办 波 伦 亚 美 术 
学 院 ， 代 表 作 有 《 施 洗 者 约翰 的 布 礼 》 等 。 
173 二 
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续 续 的 感叹 ; 

“ 啊 ， 妙 极 了 1! 7” 

“神情 多 逼真 !” 

“姿势 多 优美 ! 

“神气 多 威严 !” 

“笔法 多 完美 !” 

“色彩 多 绝 !1” 

“情调 多 美 !” 

“笔触 真 柔 和 啊 ! 

“构思 真 崇 高 啊 !” 

“好 一 幅 梦 景 ! 好 一 幅 梦 景 !1” 

我 只 有 继 幕 这 帮 家 伙 的 份 儿 。 我 姜 莫 他 们 这 种 出 于 至 诚 的 赞 
美 ， 如 果 这 是 出 于 至 诚 的 话 一 一 我 疾 莫 他们 这 种 喜悦 ， 如 果 他 们 
心里 喜悦 的 话 。 我 对 他 们 素 无 怨 做 。 可 心里 又 禁不住 这 么 想 : 人 
家 看 不 到 的 妙 处 ， 他 们 管 么 看 得 到 呢 ? 碰 到 人 家 望 着 个 年 老 色 
衰 、 睹 腿 缺 牙 、 一 脸 麻 子 的 克 丽 奥 帕 特 拉 ， 说 ; “真是 绝代 佳 
人 ! 真有 气魄 ! 真有 神情 ! ”你 心里 怎么 想 呢 ? 碰 到 人 家 出 神 看 
着 苍茫、 膀胱 的 羡 色 ， 说 : “意境 真 崇高 ! 情调 真美 丽 ! 色彩 真 
鲜艳 ! ”你 心里 怎么 想 呢 ? 碰 到 人 家 得 意 忘 形 地 盯 着 蒜 甘 一片 树 
墩 说 :“ 啊 ， 我 的 灵魂 ， 我 这 扑 扑 跳 着 的 心 儿 ， 这 片 树林 真 壮 丽 
阿 ! ”你 心里 怎么 想 呢 ? 

你 会 这 么 想 : 这 帮 人 本 领 真 大 ， 居 然 看 得 见 早 成 明日 黄花 的 
绝色 。 我 站 在 《最 后 的 上 晚餐》 前 ， 听 到 人 们 沈 不 绝口 ， 大 叫 妙 
啊 、 美 啊 、 绝 啊 ， 心 里 就 是 如 此 想法 ， 因 为 这 类 妙 处 ， 早 在 他 们 


@ 克 丽 奥 帕 特 拉 《公元 前 69 一 前 30)， 埃 及 托 拉 密 王朝 末代 女王 (公元 前 
51 一 前 30)， 人 称 绝代 艳 后 。 饥 撤 与 安东尼 相继 拜倒 。 公 元 前 30 年 ， 罗 
马 讨伐 安东尼 ， 安 东 尼 和 败 死 ， 克 丽 奥 帕 特 拉 送 以 毒蛇 自尽 。 


174 


第 十 九 章 


出 娘 胎 前 一 百年 就 不 见 影 儿 了 。 我 们 想像 得 出 ， 年 华 老 去 的 脸 上 
一 度 有 过 的 颜色 。 我 们 看 到 树 墩 ， 个 想像 得 出 树林 。 可 是 ， 跟 前 
一 无 所 有 ， 哪 能 凭空 看 到 什么 呢 。 我 绝对 相信 ， 老 资格 画家 聚 精 
会 神 地 望 着 《最 后 的 晚餐 >， 只 要 画 上 还 有 点 光泽 的 影 崇 ， 在 他 
们 眼 里 ， 光 泽 就 会 重 现 ， 褪 落 的 色彩 自 会 弥补 ， 消 失 的 神情 也 会 
恢复 。 稍 加 烘托 ， 泻 染 着 色 ， 在 暗 沉沉 的 画布 上 添上 几 笔 ， 画 上 
的 人 物 就 显得 活 色 生 香 ， 又 有 生气 ， 又 有 感情 ， 不 但 如 此 ， 而 且 
还 有 那 位 艺术 大 师 刚 完工 时 的 一 切 壮丽 美感 。 可 我 变 不 出 这 个 奇 
迹 。 难 道 其 他 那些 没 灵感 的 游客 变 得 出 来 ， 还 是 他 们 自得 其 乐 的 
这 么 想像 罢了 ? 

我 将 《最 后 的 晚餐 》 仔 细 辨 认 了 好 久 ， 才 深信 从 前 这 幅 画 算 
得 上 艺术 的 奇迹 。 不 过 那 是 三 百年 前 的 事 了 。 

耳 听 得 人 们 滔滔 不 绝地 大 谈 什么 “情调 ” 啊 、“ 神 情 ” 啊 、 
“色调 ” 啊 ， 此 外 还 用 上 一 些 一 学 就 会 、 不 值 半 文 的 艺术 术语 ， 
笑话 百出 地 谈论 图 画 ， 真 叫 我 又 气 又 好 笑 。 七 千 五 百 个 人 当中 ， 
可 没 一 个 讲 得 出 人 物 脸 上 画 的 是 什么 神情 。 五 百 个 人 走 进 法 庭 ， 
可 没 一 个 能 担保 不 把 陪审 员 手 下 的 善良 无 率 错 看 做 受审 的 狠心 因 
手 。 谁 知 这 帮 家 伙 却 口口声声 谈 什么 “性 格 "， 还 况 敢 解释 画 上 
的 “神情 "。 有 个 故事 倒 讲 得 好 ， 演 员 马 太 D? 有 次 赞扬 人 脸 能 流 
锯 深 藏 心头 的 七 情 六 欲 。 他 说 ， 脸 上 流 饥 的 心理 变化 ， 比 嘴 里 说 
出 的 还 明显 。 

“ 哮 , ”他 说 ,“ 看 我 脸 一 一 什么 神情 ?” 

“失望 1” 

“ 呀 吓 ， 是 满不在乎 ! 这 是 什么 神情 ?” 


“愤怒 ! > 


@ ”查尔斯 :詹姆斯 : 马 太 {1803 一 1878)， 英 国 喜 剧 家 马 太 (1776 一 1835) 之 
子 ， 著 名 演员 ， 剧 作家 。 
1 扒 、 


衣 使 八国 外 旅游 记 . 卷 一 


“狗屁! 是 恶 惯 ! 这 呢 !” 

“痴呆 1 

“每 蛋 ! 是 恕 火 填 麻 ! 看 这 !" 

“喜悦 !" 

“见鬼 ! 哪个 春 驴 都 看 得 出 这 是 疯狂 !” 

神情 ! 人 们 竞 贸 然 亡 想 辨 认 神 情 ， 其 实 要 是 妄想 解释 卢 克 
索 @ 方 类 碑 上 的 象形 文字 ， 他 们 就 会 觉得 自 不 量力 呢 一 “不 过 这 
两 件 事 ， 他 们 倒 全 能 胜任 。 前 几 天 ， 我 听 到 两 位 聪明 绝顶 的 评论 
家 谈 起 绿 里 罗 @ 的 《圣母 怀胎 图 》 (目前 藏 在 塞 维 利 亚 @ 的 博物 
馆 里 )。 这 个 说 ， 

“ 啊 ， 圣 母 一 脸 都 是 心花怒放 的 宫 色 一 一 真是 尽善尽美 ， 无 
懈 可 击 !1” 

那个 道 : 

“ 唉 ， 这 张 美妙 的 胜 上 ， 神 色 那 么 皇 微 燕 顺 ， 那 么 训 求 苦恼 
一 分 明道 出 “我 恶 惧 。 我 战 票 。 我 微 典 。 然 而 愿 你 的 旨意 成 
全 ®。 你 抚养 你 的 仆人 吧 !，” 

读者 在 所 有 客厅 里 都 看 得 到 这 幅 画 。 一 认 就 认 出 来 。 像 圣母 
( 照 我 们 有 些 人 的 看 法 ， 艺 术 大 师 只 画 了 这 人 么 一 位 实在 漂亮 的 年 
轻 圣 母 ) 站 在 娥 导 新 月 上 , 身边 有 群 天 使 飞翔 , 远 远 还 有 不 少 天 使 
飞 过 来 。 圣 母 双手 又 在 心口 , 紫 示 中 泻 下 一 道 圣 光 , 照 在 她 那 仰 起 


”埃及 尼罗河 畔 城市 。 方 尖 碑 为 城内 古迹 之 一 ， 原 共 两 座 ， 均 由 埃及 王 拉 
美 斯 二 世 ( 约 公元 前 1324 一 前 1258) 所 建 ， 其 中 一 座 现 已 移 至 巴黎 协 
和 广场 。 

@ 缪 里 罗 (1618 一 1682)， 西 班 牙 巴 罗 克 画家 ， 以 宗教 画 著称 ， 风 格 柔 和 细 
觅 ， 也 擅长 世态 风俗 画 。 

@ ”西班牙 西南 部 城市 。 城 内 有 哥伦布 莫 ， 为 古迹 之 一 。 大 教堂 中 藏 有 缪 里 
罗 和 名 画 。 

@ 引 自 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 二 十 六 章 第 四 十 二 节 。 
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的 脸蛋 上 。 如 果 读 者 应 意 的 话 , 不妨 猜 着 玩 玩 ,看 看 这 两 位 先生 对 
圣母 “神情 "的 解释 , 究竟 哪个 正确 , 到底 有 没有 一 个 对 的 。 

凡是 熟悉 艺术 大 师 的 人 ， 听 到 我 说 如 今 观众 实在 分 不 清 耶 稣 
的 门徒 到 底 是 希 伯 来 人 还 是 意大利 人 ， 他 们 就 会 懂得 《最 后 的 晚 
餐 》 受 到 多 少 糟 踢 。 那 批 古 代 画 区 总 是 念念不忘 自己 的 国籍 。 意 
大 利 画 家 画 的 是 意大利 籍 的 圣母 ， 荷 兰 人 画 的 是 荷兰 籍 的 圣母 ， 
法 国画 匠 笔 下 的 圣母 是 法 国人 一 一 没 一 个 画家 在 圣母 像 的 尊 容 上 
构 出 难以 描绘 的 特征 ， 摆 明 她 是 犹太 人 ， 在 纽约 的 也 罢 ， 在 君 士 
坦 丁 堡 、 巴 黎 、 耶 路 撒 冷 的 也 罢 ， 在 摩洛哥 帝国 的 也 罢 。 有 一 
次 ， 我 在 夏威夷 群岛 看 到 一 张 画 。 那 是 个 德国 天 才 画 家 照 一 份 美 
国画 报 上 的 版 面临 华 下 来 的 ， 是 幅 帘 言 画 ， 上 面 画 着 戴 维 斯 先 
生 @ 在 签订 脱离 条 例 @ 之 类 的 文件 。 他 头顶 上 飞 着 华盛顿 的 项 
灵 ， 摆 出 一 副 警 告 的 神气 ， 背 景 是 影 影 绰 绰 的 一 队 士 兵 ， 身 穿 大 
陆军 @ 军装 ， 脚 上 没 套 鞋 子 ， 扎 着 绷带 ， 一 冯 一 换 地 穿 过 漫天 
飞舞 的 暴风 雪 。 看 了 准 叫 人 联想 到 福 其 谷 @ 摹 本 仿佛 跟 原 画 不 
差 丝 毫 ， 但 不 知 哪 里 总 有 点 美中不足 。 我 研究 了 好 久 ， 才 琢磨 出 
来 一 一 原来 那 队 影 影 绰 绰 的 士兵 多 是 德国 人 ! 杰 夫 : 戴 维 斯 也 是 
个 德国 人 ! 连 半空 中 飞翔 的 幽灵 都 是 个 德国 鬼 ! 那 位 画家 不 自觉 
地 将 他 的 国籍 画 在 上 面 了 。 说 实话 ， 我 对 施 洗 约翰 和 他 的 画像 真 
有 点 搞 不 清楚 。 在 法 国 ， 我 到 底 只 好 当 他 是 法 国人 。 在 这 儿 ， 他 
无 疑 是 意大利 人 。 岂 不 奇 哉 怪 也 ? 会 不 会 在 马德里 ， 画 区 笔下 的 


@ 指 杰 弗 逊 . 戴 维 斯 (1808 一 1889)， 美 国政 治 家 ， 南 北 战争 时 南部 邦 
联 总 统 。 

四 指 1861 年 ， 美 国 南方 佐治 亚 、 南 卡罗来纳 、 佛 罗 里 达 等 十 一 州 宣布 脱离 
美国 联邦 ， 成 立 南部 邦联 ， 南 北 战 争 遂 爆 发 。 

@” 指 美国 独立 革命 时 的 美军 。 

@ ”美国 宾 锈 法 尼 亚 州 东南 部 ，1777 一 1778 年 冬 ， 华 通 顿 及 其 军队 曾 困 于 
此 ， 受 尽 风 雪 、 冻 馒 之 苦 。 
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衣 使 扑 国 外 旅游 记 . 着 一 


施 洗 约 输 ， 就 此 成 了 西班牙 人 ， 在 都 柏林 ， 成 了 爱尔兰 人 呢 ? 

我 们 乘 上 一 辆 四 轮 敞 篷 马 车 ， 到 米兰 郊外 两 英里 路 地 方 去 
“看 则 回声 *”， 向 导 就 是 这 么 说 的 。 沿 途 路 面 平 坦 ， 两 旁 树木 林 
并 ， 田 上 畴 相 望 ， 绿 草 如 菌 ， 网 几 和 风 中 飘 洲 着 花香 。 成 群 结 队 美 
丽 如 画 的 乡下 姑娘 ， 欣 下 活 跑 来 ， 对 我 们 嬉笑 怒 骂 ， 拿 我 们 百般 
开心 ， 这 可 叫 我 乐 不 可 支 。 蒙 绕 在 我 心头 的 看 法 终于 证 实 了 。 我 
向 来 认为 ， 在 诗歌 中 时 时 看 到 的 那 帮 但 过、 风流 、 脏 脏 的 乡下 寻 
娘 是 作者 编 的 鬼话 呢 。 

我 们 对 这 次 远足 感到 满意 。 老 是 观光 ， 不 免 典 烦 ， 来 次 远 
足 ， 正 可 以 提神 醒 脾 。 

向 导 嘴 里 经 常 提 到 的 惊人 回声 ， 倒 不 大 叫 人 党 得 头痛 。 我 们 
早已 听 惯 人 家 对 奇迹 的 赞美 ， 往 往事 后 才 亲 清 楚 ， 原 来 根本 不 足 
为 奇 。 所 以 ， 我 们 后 来 看 到 向 导 竟 没 把 那 “ 回 声 ” 控 上 三 十 三 
天 ， 心 里 虽 有 些 失望 ， 却 高 兴 透 顶 。 

我 们 到 了 所 谓 Palazzo Simoneffi? 的 一 座 破败 的 旧 贫 民 窟 里 。 
这 是 所 毛 石 砌 的 巨 厦 ， 住 着 一 户 贫穷 人 家 。 有 个 好 看 的 姑娘 ， 领 
我 们 到 三 楼 一 扇 窗 前 ， 只 见 窗外 有 个 院落 ， 三 面 围 着 高 楼 。 她 探 
出 头 ， 在 窗外 哈 喝 了 一 声 。 回 声 顿时 四 起 ， 一 次 次 多 得 数 也 数 不 
清 。 她 取 了 个 话 简 ， 朝 话筒 又 尖 又 急 地 喊 了 一 声 : 

“ 哈 ! ”顿时 响起 回声 : 

“了 哈 ! 哈 ! 哈 ! 哈 ! 哈 ! 哈 ! 哈 ! 哈 
一 阿 一 阿 一 阿 一 阿 一 阿 !” 临 了 响起 一 阵 急 惊 风 似 的 喀 喀 哈哈 笑 
声 ， 简 直 想 不 出 有 多 高 兴 。 昕 来 那么 高 兴 ， 笑 个 没完 ， 纯 粹 出 于 
真心 ， 大 家 都 忍 不 住 障 着 笑 了 。 不 笑 也 不 行 。 

然后 那 姑娘 拿 起 枪 ， 开 了 一 下 。 我 们 决心 数 一 数 这 阵 惊人 的 
苹 生 哨 叶 回 音 。 大 家 跨 里 来 不 及 数 一 ， 二 ， 三 ， 就 用 铅笔 尖 点 着 


@ 总 大 利文, 西 孟 纳 蒂 府 。 
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笔记 本 ， 倒 还 算 快 ， 差 不 多 来 得 及 记 下 一 种 速记 式 的 成 绩 记录 。 
我 一 页 纸 上 点 着 下 文 谈 到 的 数目 。 我 赶不上 ， 可 我 能 点 多 少 就 点 
了 多 少 。 

我 点 下 清 清楚 楚 的 五 十 二 点 ， 可 后 来 回声 快 得 我 来 不 及 点 
了 。 医 生 点 了 六 十 四 点 ， 此 后 回声 太 快 了 ， 他 也 赶不上 了 。 神 不 
知 鬼 不 觉 地 来 了 几 下 震 划 ， 回 音 渐 渐 轻 了 ， 成 了 种 乱 粳 精 的 生 生 
哟 哟 声 ， 延 续 了 好 久 ， 就 像 更 夫 的 响 板 发 出 的 响声 。 简 直 可 以 说 
这 是 天 底下 最 出 色 的 回声 。 

医生 存心 开玩笑 ， 说 要 跟 那 姑娘 买 个 易 ， 可 一 听 说 她 要 他 出 
一 个 法 郎 换个 吻 ， 倒 不 由 吓 了 一 跳 ! 他 总 算 有 点 最 平常 的 英雄 气 
概 ， 只 得 说 话 算 话 ， 付 了 钱 换 到 一 吻 。 她 是 个 哲学 家 。 她 说 有 一 
个 法 郎 到 手 真 不 错 ， 她 根本 不 在 乎 卖 掉 一 个 半 文 不 值 的 吻 ， 反 正 
还 有 不 知 多 少 个 吻 留 着 呢 。 我 们 那个 伙伴 向 来 是 个 精明 的 生意 
人 ， 一 了 昕 就 说 要 在 三 十 天 内 把 吻 统 统 包 下 来 ， 可 是 他 这 笔 小 生意 
却 没 做 成 。 


"9 者 


铁路 沿线 的 意大利 田园 一 依法 进行 烟 槛 消毒 一 科 葛 
湖 夜色 一 湖 景 一 科 英 湖 与 塔 置 湖 对 比 一 欣 过 同 舱 


我 们 乘 火 车 离开 米兰 。 背 后 六 七 英里 内 是 米兰 大 教堂 ， 面 前 
二 十 英里 外 是 一 大 片 白雪 扎 扎 的 腾腾 青山 一 一 这 是 周围 景色 中 的 
两 大 醒目 的 特色 。 较 近 的 景色 ， 就 是 车 外 的 田野 和 农舍 ， 还 有 车 
内 一 个 头 大 如 斗 的 乱 子 和 一 个 长 有 微 蜂 的 女人 。 这 对 男女 可 不 是 
展览 品 。 哎 ， 畴 形 怪 物 和 女人 胡子 ， 在 意大利 实在 普通 ， 不 
足 为 奇 。 

列车 经 过 一 行 诗情画意 的 东山 野 岭 ， 但 见 山 势 陡峭 ， 茂 树 密 
林 ， 形 同 尖 塔 ， 到 处 都 是 显 峨 娆 岩 ， 山 上 的 住宅 和 废 堡 层 层 亚 
释 ， 坏 接 浮云 。 我 们 在 科 葛 湖 下 游 ， 希 奇 的 科 莫 古城 进 了 午餐 ， 
就 坐 上 小 火 轮 ， 趁 午后 ， 到 这 地 方 一 一 贝 拉 奇 奥 2 漫游 一 番 。 

我 们 上 了 岸 ， 挤 见 一 队 警 察 (这 帮 人 的 三 角 帽 和 花 制 服 ， 真 
会 使 最 漂亮 的 美国 军装 相形 见 纳 呢 )， 他 们 把 我 们 押 到 小 小 一 间 
石 牢 里 扣留 起 来 。 我 们 虽 有 一 船 乘客 作 伴 ， 不 过 还 是 没有 的 好 ， 


@ 意大利 北部 城市 。 
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因为 牢 里 没 亮 光 ， 没 窗户 ， 没 通风 设备 。 真 是 又 闽 又 热 。 大 家 挤 
得 不 亦 乐平 。 这 是 小 型 的 加 尔 各 答 黑 牢 ?。 不 久 我 们 脚 边 冒 出 一 
股 烟 ， 一 股 臭 烘 烘 的 烟 ， 天 下 所 有 死尸 、 所 有 一 切 腐烂 的 东西 就 
是 这 股 臭 味 。 

我 们 在 里 头 闵 了 五 分 钟 ， 等 到 出 了 牢房 ， 简 直 说 不 上 哪个 人 
身上 的 香味 最 恶 浊 。 

那 帮 下 流 的 混蛋 说 这 是 替 我 们 “ 烟 二 消毒 "， 不 用 说 ， 这 是 
美 其 名 日 黑 了 。 尽 管 我 们 不 是 从 什么 染 疫 港口 来 的 ， 他 们 还 是 痊 
我 们 烟 昧 消毒 ， 免 得 自己 染 上 和 霍乱。 我们 倒 一 直 没 六 霍乱 。 可 他 
们 总 得 预防 传染 病 ， 何 况 烟 振 消毒 也 比 肥皂 贱 得 多 。 他 们 不 替 人 
家 消毒 ， 就 得 自己 洗澡 啦 。 有 些 下 层 阶级 宁 死 也 不 洗澡 ， 不 过 ， 
替 外 邦人 消毒 ， 对 他 们 倒 无 关 痛 痒 。 这 种 人 用 不 着 消毒 。 他 们 习 
惯 如 此 ， 消 毒 反而 多 此 一 举 。 他 们 随身 带 着 预防 妙药 。 成 天 流 
汗 ， 也 是 消毒 。 我 自信 和 是个 谦虚 为 怀 、 言 行 一 致 的 基督 徒 ， 凡 是 
正义 的 事 ， 总 是 当仁不让 。 我 知道 应 该 “为 那 凌辱 我 的 祷告 "@， 
因此 ， 难 虽 难 ， 我 还 是 要 替 这 帮 给 人 烟 晨 消 毒 、 满 肚子 通 心 面 、 
摇 手 风琴 的 人 祷告 。 

我 们 借 杨 的 旅馆 面临 湖 演 一 一 至 少 前 花园 是 在 水 边 一 薄 莫 
时 分 ， 我 们 在 灌木 林 中 散步 ， 抽 烟 ， 耳 望 瑞士 和 阿尔 捍 斯 山 ， 只 
觉 懒 洋洋 的 ， 不 愿 细 看 。 我 们 走 下 台阶 ， 在 湖 中 泗水 ; 驾 了 一 叶 
玲珑 轻舟 ， 在 星 影 点 点 的 淹 上 荡漾; 躺 在 坐 板 上 ， 倾 听 对 湖 游艇 
里 远 远 刺 来 姥 笑 、 歌 唱 、 悠 悠 的 笛 声 和 铮铮 的 琴音 ; 还 在 那 一 种 


@@ 印记 加 尔 各 答 一 城堡 中 的 地 牢 ， 长 十 八 英尺 ， 宽 十 四 英 斥 十 英寸 。1756 
年 6 月 20 日 印度 土司 曾 将 一 百 四 十 六 名 英国 俘虏 幽禁 其 中 ， 牢 内 浆 
热 ， 人 缺少 空气 ， 习 日， 一 百 二 十 三 人 竟 遭 浆 死 。 

@” 见 《新 约 ' 马 太 福音 〉 第 五 章 第 四 十 四 节 ， 论 爱 仇敌 一 段 :，“…… 要 爱 你 
们 的 仇敌 ， 为 那 通 迫 你 们 的 祷告 "。《 路 加 福音 》 第 六 章 第 二 十 八 节 :“ 守 
诅 你 们 的 要 为 他 祝福 ， 凌 辱 你 们 的 要 为 他 祷告 "。 


1 的 


户 父 仆 国外 旅游 记 . 老 一 


其 精 无 比 的 弹子 台 上 打 弹 子 ， 打 得 七 窍 生 烟 消 磨 了 一 个 黄昏 。 我 
们 在 宽敞 的 卧房 里 吃 了 宵 夜 ; 在 依 山 临 水 、 面 对 花园 的 罕 狭 回廊 
上 ， 又 抽 了 一 支 烟 ; 回顾 了 当天 的 游程 。 于 是 上 床 睡 觉 ， 脑 子 里 
迷 迷 糊糊 的 ， 了 眼前 展 出 一 幅 糊 里 糊涂 的 全 景 图 ， 又 是 法 国 风光 ， 
又 是 意大利 景色 ， 忽 而 在 轮船 里 ， 忽 而 在 海洋 上 ， 忽 而 又 在 国 
内 ， 光 怪 陆 离 ,乱七八糟 ， 此 起 彼 伏 。 不 久 ， 热 悉 的 脸庞 、 城 
市 、 测 涌 的 波涛 一 一 消失 ， 终 于 浑然 忘却 一 切 ， 心 神 大 大 安宁 。 

过 后 ， 大 做 豆 梦 。 

清晨 ， 吃 完 早 饭 ， 便 到 湖上 。 

昨天 ， 我 不 喜欢 科 莫 湖 。 还 以 为 塔 堆 湖 Q 要 秀丽 得 多 呢 。 
可 如 今 只 得 承认 ， 我 的 眼力 虽然 不 算 太 差 ， 也 多 少 有 点 不 对 头 。 
我 向 来 以 为 科 莫 湖 是 个 大 池塘 ， 跟 塔 霍 湖 一 样 ， 周 围 自 有 高 山 连 
成 屏障 。 谁 知 ， 这 儿 四 下 固然 全 是 崇山峻岭 ， 湖 面 却 不 像 池塘 ， 
它 同 小 溪 一 般 曲 折 ， 只 有 一 半 左 右 的 湖面 像 密 西西 比 河 那么 宽 。 
两 岸 找 不 到 一 码 低地 ， 只 有 连绵 不 断 的 山脉 从 水 边 陡然 拔 起 ， 高 
的 达 两 二 英尺 ， 低 的 也 有 一 千 英 尺 。 山 坡 上 凤 岩 岂 几 ， 草 木 遍 
野 ， 到 处 只 见 万 绿 丛 中 探 出 点 点 白 屋 ， 甚 至 连 景色 如 画 的 千 急 尖 
峰 上 也 有 房子 。 

此 外 ， 两 岸 好 几 英 里 路 都 有 漂亮 的 乡下 别 墨 ， 四 周 环绕 着 花 
园 和 树 屏 ， 恰 好 坐落 在 水 上 ， 往 往 造 在 藤蔓 攀 依 的 悬崖 下 的 天 然 
角落 里 ， 除 了 摆渡 ， 没 有 其 他 路 出 入 。 有 的 别 塞 筑 了 宽大 石 阶 ， 
直 指 水 面 ， 两 旁 雕 栏 玉 砌 ， 树 着 石像 ， 独 出 心 裁 地 缀 满 息 芯 和 人 鲜 
花 一 一 活 像 剧场 里 的 垂 幕 ， 只 是 少 了 穿 长 腰身 衣服 、 登 高 跟 鞋 的 
女人 ， 和 穿 组 子 紧身 衣 、 戴 羽 冠 的 情郎 ， 走 下 石 阶 ， 到 侍候 一 旁 
的 画 盘 上 ， 演 唱 小 夜曲 。 


@ “美国 加 利 福 尼 亚 州 和 内 华 达 州 交 界 处 的 湖泊 ， 位 于 内 华 达 山脉 东部 ， 海 
拔 一 干 八 百 九 十 七 公 尺 ， 是 著名 冬夏 游览 和 休养 胜地 ， 盛 产 鲜 鱼 。 
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科 莫 淹 引 人 入 胜 的 一 大 特色 ， 就 是 两 岸 边 和 山坡 上 一 簇生 的 
不 知 有 多 少 漂亮 的 别墅 和 花园 。 看 上 去 那么 舒服 ， 那 么 安逸 ， 在 
黄 民 时 ， 万 物 仿佛 都 和 了 梦乡 ， 水 面 上 幽幽 球 来 晚 祷 钟 声 ， 置 身 
其 中 ， 简 直 以 为 只 有 在 科 莫 湖 才 找 得 到 如 此 幽 蔚 的 洞天 福地 呢 。 

在 贝 拉 奇 奥 ， 从 我 这 儿 徐 前 向 外 姚 望 ， 科 莫 湖 另 一 边 的 景色 
尽 收 眼底 ， 真 是 绮丽 如 画 。 只 见 悬 峻 平地 拔 起 ， 高 达 一 千 八 百 英 
尺 ， 研 痕 纵横 ， 遍 体 斑 纹 。 在 这 座 天 然 屏 障 的 半 腰 间 ， 小 小 的 一 
块 平地 上 ， 有 座 小 雪花 似 的 教堂 ， 看 上 去 不 比 燕 窝 大 多 少 。 无 数 
橘 林 和 花园 环绕 在 峭 辟 下， 园林 里 斑斑 点 点 的 闪现 出 掩映 其 中 的 
白 屋 。 前 面 水 上 泊 着 三 四 艘 空 艇 一 一 在 波 平 如 镜 的 淹 里 ， 山 岭 、 
教堂 、 别 墅 、 树 屏 和 小 船 的 倒影 那么 鲜明 ， 那 么 清晰 ， 简 直 分 不 
出 哪 是 实物 ， 哪 是 倒影 ! 

这 幅 画 的 环境 都 很 优美 。 一 英里 之 外 ， 有 个 绿 树 成 林 的 峡 
角 ， 远 远 插入 湖 中 ， 映 在 闫 波 深 处 ， 仇 如 水 晶 宫 。 中 流 间 有 叶 遍 
舟 ， 划 破 沼 烙 湖 面 ， 拖 着 长 长 一 条 之 光 似 的 水 波 。 那 边 山脉 笼罩 
在 腊 胱 紫 老 中。 在 对 面 远 处 ， 乱 精 精 的 一 堆 圆 顶 教堂 、 敬 滩 的 山 
坡 和 山谷 横贯 湖 前 ， 纵 目 远 此 ， 这 儿 景 色 确 实 迷 人 一 一 因为 在 这 
幅 宽 阀 的 画布 上 ， 太 阳 、 云 彩 、 浓 艳 的 氛围 滩 了 数 不 清 的 彩色 ， 
画面 上 时 时 浮 着 菩 胸 亮光 ， 掠 过 阵 阵 阴 影 ， 犹 如 仙境 倒映 ， 越 发 
显得 美 了 。 毫 无 疑问 ， 我 们 从 未 见 过 这 人 么 娇媚 的 景致 。 

昨夜 风光 族 旋 如 画 。 对 岸 网 岩 、 树 木 、 白 屋 倒映 湖 中 ， 分 外 
清晰 。 从 远 处 不 少 窗 里 演出 光芒 ， 遥 遥 照 在 平静 的 水 面 上 。 这 一 
边 ， 近 头 ， 一 座 座 巨 厦 给 月 光照 得 一 片 白 ， 在 万 绿 从 中 闪烁 发 
亮 ， 在 峭壁 黑 影 秒 罩 下 ， 绿 阴 潜 黑 一 团 ， 看 不 出 究竟 一 一 这 怪诞 
幻影 的 种 种 特色 ， 全 都 逼真 地 倒映 在 湖 旦 。 

今天 ， 我 们 在 一 片 公 档 领 地 的 绝妙 的 花园 中 闲 得 一 一 照 我 
看 ， 描 绘 得 够 了 ， 不 必 再 费 笔 墨 啦 。 我 疑心 花 噬 的 儿子 就 在 此 地 
诱骗 里 昂 小 姐 ， 可 我 说 不 上 。 你 或 许 在 哪儿 听 到 过 这 节 诗 吧 : 
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幽谷 深 深 ， 
高 山 环 抱 ， 遥 隔 红尘 ， 
一 湖 怕 水 ， 两 岸 金 果 ， 
异 苑 吐 秀 ， 婆 交 有 声 ， 
晴空 倒映 ， 万 里 无 云 ， 
绯 影 散 级 ， 波 平水 清 ， 
琼 楼 玉宇 ， 坊 接 紫 霄 ， 
举 案 百 岛 ， 巧 噬 鸣 春 。 


这 一 切 写 得 都 对 ， 只 有 水 “ 清 ” 一 节 例外 。 科 英 湖 确实 比 好 
多 湖水 清澈 ， 可 是 ， 跟 晶 获 的 塔 霍 湖 一 比 ， 却 显得 多 么 混浊 阿 ! 
我 说 的 是 塔 霍 湖 的 北岸 ， 在 那 边 ， 连 一 百 八 十 英尺 深水 下 的 鲜 鱼 
鳞片 都 数 得 出 。 我 本 打算 把 这 名 话 按 票面 价值 脱手 ， 可 是 卖 不 出 
去 ， 所 以 只 好 打 个 对 折 。 照 这 数目 ， 才 找到 几 个 主 顾 ， 读 者 大 概 
也 会 照 价 收 下 取 一 一 不 说 一 百 八 十 英尺 ， 只 说 九 十 英尺 。 但 别 忘 
了 这 是 忍痛 牺牲 的 数目 一 一 强制 拍卖 的 价格 。 拿 我 本 人 来 说 ， 原 
来 开 的 价格 一 分 也 不 能 少 ， 就 是 在 那 具 有 放大 妙用 的 湖水 中 ， 数 
得 清 一 百 八 十 英 只 深水 下 鳝 鱼 (大 号 鳝 鱼 ) 的 鳞片 ， 看 得 见 湖 床 
上 的 块 块 卵石 ， 甚 或 数 得 清 一 包 绣花 针 。 人 家 说 墨西哥 阿 卡 普尔 
科 湾 @ 的 海水 清澈 ， 不 过 拿 我 亲身 经 验 来 说 ， 我 知道 跟 我 谈 到 
的 潮水 不 堪 一 比 。 我 在 塔 霍 湖 中 钓 过 鲜 鱼 ， 也 见 过 鳝 鱼 在 深 达 八 
十 四 英尺 的 水 中 ， 鼻 子 凑 着 鱼 乌 ， 还 看 得 见 鱼 鲁 一 张 一 合 。 在 空 
中 ， 相 隔 那 么 运 ， 倒 不 一 定 看 得 到 鲜 鱼 呢 。 

我 心里 回顾 往事 ， 追 忆 起 在 拔 海 六 千 英 尺 的 雪山 顶 上 那 片 举 
瀚 大 海 ， 就 又 深 深 相信 ， 在 那 威武 的 大 海面 前 ， 科 英 湖 不 过 像 个 


@ 墨西哥 南部 ， 临 太平 洋 的 天 然 良 浇 ， 风 景 优 美 ， 气 候 温和 ， 为 旅游 胜地 。 
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打扮 得 俗 里 俗气 的 弄 臣 罢了 。 

议会 本 身 也 有 难 言 隐 束 ， 因 此 年 复 一 年 ， 仍 然 容忍 塔 霍 湖 保 
留 这 难听 的 名 称 ! 塔 霍 ! 这 决 不 会 叫 人 联想 到 品 荤 的 清水 ， 如 画 
的 两 岸 ， 雄 壮 的 气势 。 塔 霍 这 字眼 不 过 代表 云端 深 处 的 一 片 海 
水 ; 这 片 海水 具有 特征 ， 有 时 风平浪静 ， 有 时 惊涛骇浪 ， 大 显 威 
风 ; 这 片 海水 与 世 隔 绝 ， 超 然 物 外 ， 周 围 峰 奋 连 编 ， 拔 海 九 干 英 
尺 ， 终 年 冰 封 ， 恰 似 天 然 屏障 ; 这 片 海水 的 风光 无 一 不 销魂 ， 衬 
景 无 一 不 妍 丽 ， 孤 芳 自 赏 的 庄严 气派 如 同 天 神 ! 

塔 霍 的 字义 就 是 昨 蜂 。 意 思 是 蜂 蝠 汤 。 那 是 印第安 话 ， 一 提 
就 叫 人 联想 到 印第安 人 。 据 说 指 的 是 派 犹 特 人 D， 可 能 是 指 独 格 
尔 人 @。 我 敢 说 这 是 狄 格 尔 人 取 的 名 称 。 他 们 这 帮 落 后 的 野人 ， 
总 将 亲属 的 尸体 烤 炙 一 香 ， 再 把 人 油 和 骨灰 拌 上 柏油 ，“ 涂 ”得 
满 头 满 脸 都 是 厚 厚 一 层 糊 ， 猫 儿 叫 春 似 的 噶 鸭 噶 鸭 叫 着 ， 在 山头 
乱 跑 ， 美 其 名 曰 追悼 亡灵 。 这 就 是 替 湖 取 名 的 那 帮 家 伙 。 

据说 塔 震 表 示 “ 银 湖 ” 一 一 “清水 ”一 一 “落叶 ”。 胡 说 ! 
明明 是 昨 蜂 汤 ， 狄 格 尔 族 的 名 菜 ， 也 是 派 犹 特 人 的 名 菜 。 在 这 讲 
究 实际 的 时 代 里 ， 谈 论 印第安 人 的 诗歌 ， 可 不 值得 ， 印 第 安 人 根 
本 就 没 诗歌 ， 只 有 非 尼 莫 尔 . 库 柏 @ 笔 下 的 印第安 人 例外 。 可 异 


“高 贵 的 红 种 人 ”。 我 跟 印 第 安 人 露 过 营 ， 出 过 征 ， 打 过 猎 


抓 


QD 印第安 人 一 种 ， 属 勺 勺 尼 族 ， 居 美国 犹他 州 、 亚 利 桑 那 、 内 华 达 ， 及 加 
利 福 尼 亚 等 州 。 

四 ”一 译 迪 格 尔 ， 印 第 安 人 一 种 ， 居 美国 加 利 福 尼 亚 州 及 内 华 达 州 ， 因 其 气 
草木 之 根 为 食 ， 故 名 。( 按 Digger 一 字 ， 即 指 挖掘 者 。) 

@” 菲 尼 莫 尔 - 库 柏 (1789 一 1851)， 美 国 著名 小 说 家 ， 开 创 了 美国 文学 史上 
三 种 不 同类 型 的 小 说 ， 即 美国 革命 历史 小 说 、 边 疆 官 险 小 说 及 海上 冒险 
小 说 。 作 品 多 半 以 印第安 人 为 主角 、 如 《最 后 的 莫 希 干 人 》、《 拓 荒 


者 》 等 。 
185 


盖 做 从 国外 旅游 记 ， 卷 一 


昨 蝠 ， 帮 着 偷盗 牲口 ， 限 着 漂泊 天 涯 ， 剥 他 们 的 头皮 ， 吃 他 们 的 
肉 当 早餐 。 万 一 有 机 会 的 话 ， 我 也 乐意 把 整个 印第安 人 种 全 香 
下 及 去 。 

我 一 扯 可 离 题 了 。 还 是 回 过 头 来 谈 谈 两 潮 的 差别 吧 。 如 果 当 
地 居民 说 的 是 实话 ， 科 黄 湖 倒 比 塔 玲 湖 略 为 深 些 。 据 说 这 里 湖水 
有 一 干 八 百 英 尺 深 ,但 看 来 湖水 根本 不 够 闫 溢 。 按 照 国 家 地 质 部 
的 测量 ， 塔 霍 湖 的 湖 心 深 达 一 和 干 五 百 二 十 五 英尺 。 据 说 本 城 对 面 
那 座 大 山 有 五 干 英尺 高 ， 不 过 ， 我 敢 说 其 中 三 千 英 尺 纯粹 是 鬼 
话 。 这 儿 湖 面 宽 一 英里 ， 从 这 里 到 北端 (十 六 英里 )、 从 这 儿 到 
南 头 〈 十 五 英里 左右 ) 也 都 有 一 英里 宽 ， 可 照 我 看 ， 没 有 一 处 是 
宽 过 半 英 里 的 。 一 直 听 说 这 一 带 有 雪山 ， 谁 知 只 是 难得 看 到 ， 此 
外 ， 阿 尔 掉 斯 山 也 在 遥远 地 方 。 塔 置 湖 的 湖面 ， 宽 的 有 十 八 英 
里 ， 罕 的 也 有 十 英里 ， 周 围 群 山 连 成 屏障 。 山 顶 上 的 积 雪 终年 不 
化 。 另 外 还 有 一 件 希 罕 事 : 湖面 上 竟 连 奶 皮 似 的 一 层 薄 冰 都 未 曾 
有 过 ， 虽 然 同 一 山脉 的 湖泊 ， 地 势 较 低 ， 气 候 较 暖 ， 一 到 冬天 ， 
反而 结 了 冰 。 

在 这 么 偏僻 地 方 ， 磁 到 个 同 船 旅客 ， 跟 他 交换 一 下 意见 ， 是 
件 乐 事 。 我 们 在 这 儿 竟 碰 到 一 位 同 船 旅客 。 他 是 个 久 战 沙场 的 老 
军人 ， 正 在 这 风 和 日 丽 的 国土 上 寻 胜 探 幽 ， 忘 却 战 争 ， 休 养 
一 番 。 


@ 指 杰 和希 龙 . 福 斯 特 上 校 。 他 是 匹 旋 堡 一 份 日 报 的 编辑 ， 也 是 位 可 敬 可 佩 
的 君子 。 本 书 准 备 付 印 时 亚 耗 传 来 ， 他 回国 不 久 ， 便 病故 。 一 作 
者 愿 注 
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美丽 的 菜 科 湖 一 驾 马 车 出 游 一 睦 睡 乡 一 血淋淋 的 对 
全 一 惊心动魄 的 中 世纪 传奇 一 丑角 昔 出 之 地 一 威尼斯 
快 到 了 


我 们 乘 轮船 顺 着 莱 科 潮 J 航行 ， 沿 途经 过 荒山 野 岭 ， 驶 过 
村 落 别墅 ， 在 菜 科 城 上 了 岸 。 据 说 磁 马 车 不 消 两 个 钟头 就 可 以 到 
达 贝 加 莫 古 城 @， 到 那儿 正好 来 得 及 赶 火 车 。 我 们 雇 了 一 辆 四 轮 
敞篷 马车 ， 和 一 个 粗野 、 暴 躁 的 车 夫 ， 就 此 出 发 。 一 路 上 真 痛 
快 。 马 跑 得 快 ， 道 路 又 平坦 。 只 见 左边 峭壁 符 峙 ， 右 边 就 是 风光 
许 旋 的 莱 科 湖 ， 不 时 还 有 雨点 球 落 在 我 们 身上 。 俐 出 发 前 ， 赶 车 
的 在 街头 换 了 裁 一 英寸 长 的 雪茄 烟 蒂 ， 塞 在 嘴 里 。 他 这 人 么 呵 了 个 
把 钟头 ， 我 心 想 ， 基 叔 徒 素来 慈悲 为 怀 ， 不 如 给 他 个 火 。 我 就 把 
自己 一 支 刚 点 着 的 雪茄 递 给 他 ， 谁 知 他 况 塞 在 嘴 里 ， 反 把 那 裁 烟 
蒂 放 进 口红 ! 我 生平 还 是 头 一 回 见 到 他 这 人 么 个 交际 专家 呢 。 至 少 
从 没 见 过 这 么 一 见 如 故 的 。 

我 们 总 算 见 到 意大利 内 地 了 。 当 地 房屋 全 由 坚固 的 石头 克 


Q@ ”意大利 北部 伦巴 底 的 湖泊 。 
多 ”意大利 北部 伦巴 底 城 市 ， 在 阿尔 摆 斯 山南 藉 。 
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成 ， 难 得 修理 。- 一 般 庄 稼 人 跟 些 孩子 都 闲 着 没事 干 ， 骤 子 和 小 鸡 
自由 自在 地 待 在 客厅 和 寝室 里 ， 根 本 没 人 管 账 。 每 逢 碰 到 一 辆 组 
缓 疏 行 的 货车 ， 总 见 赶 车 的 捧 开 手脚 ， 躺 在 货 上 ， 晒 着 太阳 ， 睡 
得 好 香 。 照 我 看 ， 每 隔 三 四 百 码 路 ， 就 遇 到 什么 圣 徒 的 神 命 一 一 
一 幅 画 工 拙劣 的 圣 像 ， 有 的 嵌 在 路 旁 的 大 十 字 架 里 ， 有 的 芍 在 石 
柱 中 。 有 些 救 主 神像 真 不 愧 为 珍品 。 上 面 画 着 救 主 摊 开 双手 ， 钉 
在 十 字 架 上 ， 神 情 痛 楚 ， 悉 眉 苦 脸 。 荆 棘 冠 冕 刺 出 的 创口 ， 枪 尖 
扎 穿 的 肋 旁 ， 残 缺 不 全 的 手脚 ， 凌 痕 累 累 的 身体 一 一 浑身 上 下 ， 
才 寸 地 方 都 消 着 一 道道 鲜血 呢 ! 这 副 血 淋淋 的 阴 惨 景象 ， 大 概 会 
把 小 孩 吓 得 魂 儿 出 容 。 此 外 还 有 些 独 特 的 附属 曲 ， 倒 是 生 色 不 
少 。 那 就 是 真 木 器 和 真 铁器 ， 醒 目的 放 在 像 身 四 周 : 一 堆 钉 子 ; 
胡 钉 的 铁 锤 ;海绵 ; 绑 海 绵 的 苇子 ; 栈 杯 ; 疏 十 字 架 的 梯子 ; 扎 
救 主 肋 旁 的 枪 DO。 荆 棘 冠 昂 是 真 荆 球 编 的 ， 钉 在 圣灵 头 上 。 在 意 
大 利 教堂 里 有 些 圣 像 上 ， 救 主 和 圣母 戴 着 银 冠 或 镀金 冠 蝎 ， 都 是 
用 钉子 钉 在 画像 头 上 的 ， 连 艺术 大 师 的 真迹 也 难 幸免 。 看 上 去 真 
是 格格 不 入 ， 而 且 奇 形 怪 状 。 

到 处 只 见 路 边 客栈 的 门面 上 草草 涂 着 巨 幅 壁 画 ， 画 的 是 神 介 
里 那 类 受苦 受难 的 殉 教 徒 。 笔 法 虽然 那么 抽 劣 ， 痛 苦 神情 也 不 减 
丝毫 。 我 们 到 了 教会 那 套 明 民政 策 的 中 心 和 老家 一 一 一 群 幸福 、 
愉快 、 知 足 的 笨蛋 ， 迷 信 、 上 堕落 、 贫 困 、 懒 散 、 胸 无 大 志 的 废物 
的 中 心 和 老家 。 我 们 慷慨 激昂 地 说 ， 这 一 套 对 那 帮 人 正 合适 。 让 
他 们 跟 其 他 畜生 去 欣赏 这 一 套 吧 ， 千 万 别管 他 们 闲 账 。 我 们 对 那 
帮 烟 四 消毒 专家 倒 没 恶意 。 

我 们 经 过 不 少 古城 ， 全 都 万 分 离奇 古怪 ， 连 做 梦 都 想不到 ， 
当地 居民 只 晓得 墨守成规 ， 沉 酒 在 普 日 美梦 中 ， 根 本 不 知道 地 球 


@ 见 (新 约 ' 马 太 福音 ) 第 二 十 七 章 ，《 约 输 福音 》 第 十 九 章 ， 耶 稣 被 钉 十 
字 架 一 段 。 
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是 旋转 的 ! 也 根本 不 关心 地 球 究竟 是 旋转 的 还 是 静止 的 。 他 们 先 
是 吃 了 睡 ， 睡 了 吃 ， 要 是 有 个 朋友 在 一 旁 ， 不 让 他 们 睡 着 ， 才 干 
点 活 。 他 们 生来 用 不 着 动脑 筋 一 一 他 们 生来 用 不 着 为 世事 操心 。 
他 们 这 帮 人 没 身份 一 一 没 德行 一 一 没 教养 ， 没 头脑 ， 没 才气 一 一 
在 糊 里 糊涂 的 一 生 中 ， 心 里 始终 存在 出 人 意外 的 平安 0! 凡人 怎 
能 自称 是 人 ， 却 又 自 甘 堕落 ， 反 以 为 乐 呢 ? 

我 们 一 路 经 过 不 少 灰 苍 苍 的 中 世纪 古老 城堡 ， 墙 上 息 满 常春 
芯 ， 从 塔楼 和 角楼 上 一 路 候 下 来 ， 摇 忠 着 串 串 绿 旗 ， 从 前 ， 古 代 
十 字 军 的 旗帜 就 曾 在 楼 上 迎风 飘扬 。 赶 车 的 指 指 一 座 古 堡 ， 说 
(我 译 的 ): 

“你 们 看 到 废 塔 中 最 高 一 扇 窗 下 墙 上 突出 的 那 只 大 铁 钧 吗 ?” 

我 们 说 ， 隔 得 这 么 远 ， 实 在 看 不 见 ， 不 过 我 们 相信 和 那 钩 子 准 
在 上 面 。 

“说 起 来 , "他 说 ,“ 那 铁 钓 还 有 上 段 传 奇 呢 。 大 约 七 百年 前 , 那 城 
堡 的 主人 就 是 高 喧 的 热那亚 伯 句 ,路 易 其 热 那 罗 : 盖 多 - 亚 方 索 。 

“他 别 号 叫 什 么 ?” 谭 说 。 

“他 没 别 号 。 我 说 的 就 是 他 的 全 名 。 他 的 父母 一 一 ” 

“家 境 清 寒 ， 为 人 忠实 一 一 得 了 细节 不 谈 一 一 还 是 开讲 
传奇 吧 。” 


传 奇 


话说 当年 皆 因 光复 圣 墓 ， 益 得 天 下 大 乱 ， 干 戈 遍野 。 欧 洲 各 


@ 典 出 《新 约 ' 腓 立 比 书 》 第 四 章 第 七 节 : “上 帝 所 赐 出 人 意外 的 平安 ， 必 
在 基督 耶稣 里 ， 保 守 你 们 的 心怀 意念 。 
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大 诸侯 纷纷 抵押 采 邑 ， 典 质 祖传 宝 器 ， 配 备 家 丁 家 将 ， 参 加 基督 
教 国 远征 大 军 ， 投 入 圣战 ， 立 功 扬名 。 路 易 其 伯 番 亦 随 众 筹集 资 
金 。 时 着 9 月 ， 天 高 气 兢 。 一 日 清晨 ， 伯 项 携带 战 和 从 、 吊 闸 @ 与 
饲 需 火炮， 高 跨 骏 马 ， 离 开 主 堡 。 主 堡 两 旁 陈列 豚 甲 贺 秆 等 兵 
器 ， 伯 和 届 穿 越 而 过 ， 尾 随 一 队 基 督 徒 唆 嚼 ， 军 容 威武 ， 诚 属意 大 
利 境内 前 所 未 有 。 伯 回身 佩 宝剑 ， 名 旦 肉 雄 。 花 容 月 貌 的 伯 矣 
夫人 带领 年 轻 小 姐 ， 位 立 堡 中 破 城 析 ®@ 及 扶 壁 处 ， 向 他 挥 泪 告 
别 ， 他 便 喜 满心 头 ， 疾 驰 而 去 。 

途中 ， 伯 细 竟 向 邻近 一 位 男 顺 狂 然 介 击 ， 大 肆 洗 支 ， 尽 将 所 
获 配 备 部 下 。 后 又 将 男 希 城堡 夷 为 平地 ， 全 家 老 小 悉数 杀 尽 ， 方 
始 上 路 。 当 年 骑士 感 世 ， 这 帮 哄 喝 自 不 愧 为 英雄 好 汉 。 吗 呼 ! 那 
发 黄金 时 代 已 一 去 不 返 侨 。 

路 易 其 伯 荔 在 圣地 英名 大 扬 。 他 喉 血 沙场 ， 身 经 百 战 ， 纵 然 
展 负重 创 ， 幸 仗 雌雄 宝剑 在 手 ， 始 获 生 还 。 他 在 叙利亚 境内 跨 山 
涉 水 ， 风 吹 晶 晒 ， 早 成 一 张 业 用 有 验 。 他 受 尽 饥 渴 煎熬 ， 屡 红 图 
图 ， 困 得 形容 枯 术 ， 时 染 瘟 疫 ， 倒 甲 秽 臭 病院 ， 磨 得 面 黄 肌 瘦 。 
他 多 少 回 怀念 故国 亲人 ， 不 知 他 们 是 否 安然 无 着 。 但 转念 一 想 ， 
家 里 自 有 胞 弟 照顾 ， 何 必 担 心 ? 


光阴 荃 昔 ， 四 十 二 载 岁 月 转眼 即 逝 ， 一 场 呵 杀 ， 胜 利 告终 ， 
戈 德 弗 鲁 瓦 @ 一 统 耶 路 撤 冷 一 一 基督 大 军 升 起 十 字 军 族 ， 际 扬 在 


@ 中古 时 吊 于 城 门 的 格子 们 ， 敌 人 侵犯 时 即行 放下 。 

外 ” 据 传 说 ， 亚 瑟 王 一 对 宝剑 ， 其 一 得 于 石 下 ， 另 一 由 潮 女 赠 予 ， 王 死 ， 乃 
沉 剑 于 湖底 。 

图 古代 兵器 ， 用 以 撞 破 城墙 ， 遂 常 以 车 载 之 ， 故 又 称 撞车 。 

@ ”成 德 弗 鲁 巨 〈1061? 一 1100)， 洛 林 公 桥 ， 第 一 次 十 字 军 首领 之 一 。1099 
年 率 十 字 军 占领 耶路撒冷 ， 被 选 为 耶路撒冷 王国 国王 ， 世 称 “ 圣 幕 保 
护 人 ”。 
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圣 莫 上空 ! 

是 日 ， 天 将 薄暮 。 忽 有 五 十 名 丑角 ， 身 穿 飘 拂 宽 袍 ， 徒 步 唆 
涉 ， 累 得 精疲力竭， 行 近 城堡 ， 他 们 满 身 尘土 ,显然 远道 而 来 。 
途中 遇见 一 位 田 舍 郎 ， 便 向 他 打听 ， 城 堡 主人 能 耕 一 动 基督 徒 侧 
隐 之 心 ， 施 顿 茶 饭 ， 借 机 一 宿 ， 唱 个 党 会 ， 演 出 劝 善 戏 ， 能 否 博 
得 厚 赏 ， 他 们 道 :“ 因 为 这 类 表演 不 会 害 得 挑 蓟 专家 败 兴 。 

“ 老 天 ,” 田 会 郎 道 ，“ 阅 下 容 豪 ， 到 那 边 城堡 卖命 ， 不 如 带 
戏班 子 远离 此 地 为 妙 。” 

“ 叶 ， 什 么 话 !” 为 首 一 名 僧 倡 喊 道 ，“ 快 快 将 你 那 番 胡言 乱 
语 说 个 明白 ， 否 则 叫 你 死 无 车 身 之 地 。” 

“好 汉 息 怒 ， 我 为 人 忠厚 ， 心 直 口 快 。 皇 天 在 上 ， 决 不 打 广 ， 
如 果 碰 上 肥 头 胖 耳 的 莱 奥 纳 多 伯 珊 酷 醒 大 醉 ， 管 教 他 在 堡 顶 城 如 
上 将 你 们 统统 摔 下 ! 奈何 啊 奈 何 ! 这 年 月 真是 有 苦难 言 ， 可 异 路 
易 其 伯 珊 老爷 不 是 此 地 主人 。 

“路 易 其 伯爵 老 符 ?” 

“阁下 容 豪 ， 小 人 说 的 正 是 路 易 其 伯 圈 。 他 大 人 在 时 ， 穷 人 
笋 是 欢喜 ， 他 榨 的 只 是 财主 ; 丝毫 没有 苛 捐 杂 税 ， 仰 会 他 的 恩 
赐 ， 教 会 神父 都 肥 了 ; 过 往 旅客 ， 没 有 人 留 难 ; 无 论 何 人 想 在 他 
府 上 借 栅 ， 都 会 受到 热诚 欢迎 ， 吃 他 饭 ， 喝 他 酒 。 唉 ! 大 约 四 十 
二 年 前 ， 伯 釉 老 爷 远离 此 地 ， 为 神圣 十 字 架 拼命 去 了 ， 至 今 时 隔 
多 年 ， 既 无 音讯 ， 又 无 影 踪 。 据 说 他 大 人 尸骨 暴 在 巴勒斯坦 
地 里 。” 

“如 今 呢 ?” 

“如 今 ! 老 天 保 佑 ， 恶 贼 莱 奥 纳 多 在 堡 内 称 王道 堪 。 他 用 苘 
捐 杂 税 在 穷人 身上 榨 油 水 ; 过 往 旅客 路 过 他 府 上 ， 都 叫 他 洗劫 一 
空 ; 白 情 ， 他 总 是 明 抢 瞳 杀 ; 黑夜 ， 他 便 吃喝 玩乐 ;他 将 教会 神 
父 架 在 铁 叉 上 活 烤 ， 一 边 欣赏 ， 管 这 称 做 解 头 。 三 十 年 来 ， 本 地 
人 从 未 见 过 路 易 其 伯 历 夫人 ， 不 少 人 背地 里 说 她 内 在 城堡 地 牢 内 
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关 瘦 了 ， 因 为 她 不 肯 下 嫁 菜 奥 纳 多 ， 说 她 老爷 尚 存 人 间 ， 她 宁 死 
也 不 变心 。 有 人 背地 里 还 说 她 那 位 千金 小 姐 也 下 了 地 牢 。 好 ， 普 
良 的 魔法 师 ， 往 旁 处 去 混 饭 吧 。 与 其 在 高 塔 危楼 上 教 人 活活 摔 
死 ， 不 如 找 个 好 死 。 再 见 吧 。” 

“ 老 天 保 优 你 ， 好 心 人 一 一 后 会 有 期 。” 

岂 知 这 班 戏子 况 不 顾 田 舍 郎 好 言 相 劝 ， 反 而 直 奔 城堡 。 

莱 奥 纳 多 伯 桥 听 到 通报 ， 豪 告 外 面 有 批 走 江 湖 的 请 求 布施 。 

“ 妙 截 。 老 方 一 帖 ， 送 他 们 上 天 。 且 慢 ! 我 用 得 着 他 们 。 叫 
他 们 进来 。 之 后 再 在 城 恕 上 将 他 们 摔 死 一 一 要 不 的 话 一 一 你 们 手 
边 有 多 少 神父 ?” 

“今日 油水 不 大 ， 狠 答 。 总 共 只 有 一 个 长 老 和 十 来 个 要 饭 的 
出 家 人 。” 

“ 活 见鬼 ! 莫非 庄 里 没有 出 息 ? 将 走 江湖 的 带 来 。 然 后 再 和 
神父 一 起 活 烤 。” 

那 批 丑 角 身 穿 长 袍 , 紧 庄 头巾, 走 进 厅 来 。 莱 奥 纳 多 满 脸 模 肉 ， 
威风 凉 凉 ,高 喝 议席 上 首 。 厅 堂 左 右 分 别 仁 立 近 百名 家 丁 家 将 。 

“ 哈 ， 乡 巴 佬 1” 伯 员 道 ,“ 你 们 有 何 本 领 ， 竞 敢 请 求 布施 ? 

“可 谣 可 恨 的 爵 和 区 大 人 ， 奴 癸 登 台 献 丑 ， 向 人 山 人 海 的 观众 
喝彩 欢迎 。 奴 辈 班子 里 ， 有 文武 双全 的 乌 哥 利 诺 ， 大 名 频 瞻 的 鲁 
道夫 ， 多 才 多 艺 的 罗 德 里 哥 ! 排演 起 来 既 不 费 人 力也 不 费 物 
为， 

“见鬼 ! 你 们 有 何 本 领 ? 少 废话 。。 

“ 角 答 大 人 ， 要 杂技 、 弄 哑铃 、 踩 钢丝 、 深 地板 、 翻 乱 斗 
奴 非 件 件 精通 一 一 大 人 既然 动 问 ， 小 人 斗 胆 直 陈 ， 确 实 惊人 有 趣 
的 销 格 呢 吃 销 轿 销 人 ?一 一 ” 

“ 堵 住 他 嘴巴 ! 扼 住 他 喉 吡 ! 活 见鬼 ! 我 沁 是 狗 嘎 ， 怎 受 得 


@ 原文 为 “Zampillaerostation ， 是 作者 乱 造 的 一 个 多 音节 字眼 。 
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了 这 嘻 咕 噜 哪 一 大 串 自 屁 ! 且慢 ! 卢 克 莉 芋 亚 ， 伊 苏 贝 拉 ， 站 出 
来 ! 时 ,看 这 婆娘 ， 这 回 鬼 。 不 出 一 个 钟点 ， 我 要 陷 这 婆 娘 。 那 
美 鬼 不 擦 干 眼泪 ， 便 要 送 去 咀 记 。 你 们 这 帮 有 无 赖 ， 等 礼 成 之 后 ， 
务必 献 出 节目 凑 个 余兴 。 带 神父 来 !” 

那 妇 女 抢 步 窜 到 为 首 的 一 名 戏子 前 。 

“救命 呵 ! ”她 器 道 ，“ 救 救 奴 家 ， 免 得 奴 家 落 进 火 坑 ， 那 还 
不 如 一 死 呢 ! 看 奴 家 眼睛 都 愁 睹 了 ， 瘦 得 脸 上 没有 四 两 肉 ， 身 上 
只 剩 一 把 骨头 ! 这 刻 毒 鬼 将 奴 家 折磨 成 这 副 模 样 ， 发 发 慈悲 吧 ! 
看 这 位 干 金 小 姐 瘦 成 一 副 枯 骨 ， 走 路 一 跷 一 损 ， 脸 色 刷 白 ， 她 正 
当 青 春 ， 应 该 满面 通红 才 对 ， 应 该 乐 满心 头 ， 喜 在 眉梢 才 是 。 请 
听 奴 辈 哀 诉 ， 发 发 善心 。 这 妖魔 本 是 奴 家 叔 子 ， 原 该 保护 奴 辈 免 
受灾 难 才 是 道理 ， 不 料 他 反 将 奴 辈 打 入 城堡 主 塔 的 黑 牢 ， 取 ， 一 
关 便 是 三 十 年 。 奴 家 有 何 罪过 ?只 因 不 愿 负心 ， 不 愿 抛弃 对 贱 夫 
一 片 痴情 ， 改 嫁 给 他 ! 啊 ， 贱 夫 尚 在 人 间 ， 正 随 十 字 军 奔波 圣地 
呢 。 救 救 奴 辈 ， 唉 ， 救 救 两 个 嘉 求 的 苦 人 儿 取 ! 

她 倒 身 哆 在 他 脚 前 ， 抱 住 他 双 膝 。 

“ 哈 ! 哈 ! 哈 1” 恶 贼 莱 奥 纳 多 纵 声 大 笑 。“ 神 父 ， 
行 社 !” 说 着 便 将 泪 人 儿 拉 开 。“ 说 ， 于 脆 一 句 ， 你 肯 嫁 么 ?你 敢 
说 个 不 字 ， 管 教 你 立时 三 刻 一 命 归 阴 !1” 

“那么 就 死 !” 说 着 只 见 宝剑 飞 出 鞘 。 

说 时 述 那 时 快 ， 五 十 人 脱 去 法 衣 ， 顿 成 五 十 名 骑士 ， 披 宵 挂 
甲 ， 敏 是 威风 ! 五 十 柄 候 月 宝刀 ， 在 家 丁 家 将 头 上 飞舞 ， 读 空 闪 
烁 ， 峻 雄 剑 居高临下 ， 光 芒 四 射 ， 格 外 明亮 、 凶 猛 ， 堆 时 臂 将 下 
来 ， 挑 去 亚 贼 莱 奥 纳 多 手中 兵器 ! 

“ 妙 哉 ， 路 易 其 ， 前 来 搭救 妻 女 ! 哺 噶 史 !1” 

“ 妙 哉 ， 莱 奥 纳 多 ! 见鬼 去 吧 !” 

“上 股 哟 哟 ， 我 的 夫 !1” 
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“哎哟 哟 ， 我 的 事 1” 

“我 的 父 !” 

“我 的 儿 !” 

(全 场 击 立 。) 

路 易 其 伯 必 将 算 位 兄弟 四 肢 捆 绑 。 远 征 巴 勒 斯 坦 、 身 经 百 战 
的 骑士 ， 将 不 及 逃命 的 家 丁 家 将 制 成 肉 桨 ， 凑 成 余兴 ， 祝 贺喜 
庆 。 大 获 全 胜 。 万 众 欢腾 。 众 骑士 合 归 小 姐 为 妻 ， 皆 大 欢喜 ! 大 
摆 建 席 ! 团 加 收场 


“可 怎么 对 付 恶 兄弟 来 的 ?” 

“ 啊 ， 没 什么 一 一 只 不 过 把 他 吊 在 我 刚 说 的 那 只 铁 钧 上 上 。 下 
巴 挂 在 钧 上 。 

“ 穿 过 颌 肉 ， 惟 进 嘴 里 。 

“就 让 他 这 么 吊 着 ?” 

“ 吊 了 两 年 。 

“ 啊 一 一 他 一 一 他 死 了 吗 ?” 

“大 约 有 六 百 五 十 年 啦 。 

“多 动听 的 传奇 一 一 多 动听 的 鬼话 一 一 赶 车 吧 。” 

火车 开行 前 三 刻 钟 左右 ， 我 们 到 达 历 史 名 城 一 一 古色 古 香 的 
要 塞 城市 贝 加 莫 。 城 里 共有 三 四 万 人 口 ， 素 称 恬 角 之 乡 。 我 们 听 
到 了 这 话 ， 车 夫 讲 的 那 段 传 奇 就 格外 显得 有 趣 了 。 

我 们 精神 抖 扳 ， 乘 上 火车 ， 真 是 又 高 兴 又 称心 。 我 不 想 多 费 
笔墨 来 描绘 秀丽 的 加 尔 达 湖 2。 庄 严 的 城堡 ， 那 石 墙 里 头 藏 着 不 
少 历史 悠久 的 秘密 ， 连 传说 都 讲 不 清 到 底 有 多 久 呢 。 剖 丽 的 山 
色 ， 点 缀 得 四 下 风光 气象 万 干 。 此 外 我 也 不 想 形容 古老 的 帕 多 瓦 


@ 意大利 最 大 湖泊 。 位 于 中 阿尔 卑 斯 山南 区。 


194 


条 二 十 一 章 


和 高 傲 的 维 罗 纳 ， 也 不 谈 到 当地 的 蒙 塔 古 府 和 凯 布 菜 府 D， 著 名 
的 朱丽叶 和 罗密欧 的 阳台 和 坟 幕 @， 等 等 ， 我 要 赶紧 直 奔 亚 得 里 
亚 海 的 居 妃 新娘 @@， 海 上 的 古城 啦 。 在 车 上 坐 了 好 久 ， 好 久 。 渐 
近 黄 昏 ， 我 们 正 默 默 坐 着 ， 简 直 不 知 身 在 何 处 一 一 七 嘴 八 舌 地 高 
声 聊 了 一 阵 ， 就 自然 而 然 落 入 沉思 的 宁静 意境 一 猛 听 得 有 人 哆 
喝 了 一 声 ， 

干 真 万 确 ， 远 在 三 海里 外 ， 风 平 浪 静 的 海上 总 立 着 一 座 大 
城 ， 城 里 钟楼 、 圆 项 、 尖 塔 沉睡 在 金色 的 晚霞 之 中 。 


均 典 出 莎士比亚 著名 悲 出 《罗密欧 与 朱丽叶 》。 

均 典 出 落 士 比 亚 著名 悲剧 《罗密欧 与 朱丽叶 )。 

威尼斯 全 盛 时 代 ， 每 年 基督 升天 节 ， 总 督 乘 “人 头 牛 身 ” 大 船 ， 到 亚 得 
里 亚 海 上 ; 将 一 戒指 〈 原 是 教皇 亚历山大 三 世 赠 总 督 的 ) 投入 海中 ， 与 
亚 得 里 亚 海 举行 婚礼 。 该 仪式 乃 威 尼斯 威 震 海上 的 象征 。 总 督 被 诬 后 ， 
该 项 仪式 随 之 而 废 ， 威 尼斯 六 有 亚 得 里 亚 海 的 居 刀 新娘 之 称 。 
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Qe 


威尼斯 之 夜 一 快乐 的 小 艇 船 夫 一 月 夜 感 会 一 威尼斯 
名 胜 一 共和 国 始 祖 的 败 落 


这 个 威尼斯 ， 从 前 原 是 个 气焰 万 丈 、 势 不 可 当 、 显 圭一 时 的 
共和 国 ， 大 约 有 一 千 四 百年 的 历史 ， 它 的 陆军 ， 无 论 何 时 何 地 作 
战 ， 天 下 莫不 赞赏 ; 它 的 海军 ， 几 乎 独霸 海上 ; 它 的 商船 队 的 篷 
帆 ， 将 远洋 海面 缀 成 一 片 和 白色， 在 当地 码头 上 堆 满 各 地 货物 。 它 
如 今 却 沦 为 未 贫 ， 默 轩 无 闻 ， 破 落得 只 剩 一 片 净 癌 。 六 百年 前 ， 
威尼斯 本 是 商业 霸王 ， 国 内 市 场 是 贸易 中 心 、 批 发 商行 ， 大 宗 东 
方 物资 都 由 此 送 往 西方 世界 。 今 天 ， 码 头 早 已 荒废 ， 仓 库 全 成 空 
屋 ， 商 船 队 也 不 见 影 路， 海陆 军 只 是 一 场 春梦 滑 了 。 威 尼斯 的 繁 
华 气 象 ， 早 成 明日 黄花 ， 如 今 威尼斯 坐落 在 凝 滞 不 动 的 湖沼 间 ， 
周围 的 宏伟 码头 和 霓 峨 官 典 都 成 了 废墟 ， 真 是 满目 荒凉 ， 万 分 贫 
困 ， 早 已 潭 没 无 闻 。 在 当年 全 盛 时 代 ， 威 尼斯 一 手 控制 东 半 球 的 
贸易 ， 颐 指 气 使 ， 俯 仰 间 决 定 各 国 祸 福 ， 如 今 却 成 了 天 下 最 微 贱 
的 角色 一 一 流动 小 贩 ， 叫 卖 的 是 妇女 用 的 玻璃 珠子 ， 还 有 女 学 生 
和 小 孩子 玩 的 小 玩 艺 和 假 首饰 。 
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这 位 年 高 德 动 的 共和 国 鼻 祖 ， 简 直 不 配 当 游客 乱 扯 闲谈 的 话 
题 。 古 老 的 传奇 淡淡 构 出 威尼斯 的 美景 ， 好 比 透 过 一 层 彩 色 迷 
办 ， 呈 现在 远 处 ， 不 让 我 们 看 到 破败 和 贫困 。 破 坏 这 份 传奇 的 鬼 
力 未 免 有 点 变 渎 圣明。 的 确 ， 应 该 掉 过 脸 不 看 那 份 破 落 、 贫 穷 、 
屈辱 ， 单 单 想到 当年 击 沉 查理 曼 大 帝 舰 队 的 那 份 气焰 和 ， 吓 得 红 
胡子 腓 特 烈 届 膝 称臣 的 那 份 威风 ， 胜 利 的 旗帜 在 君 士 坦 丁 堡 城 
把 上 迎风 招展 的 那 份 声势 9。 

晚上 八 点 ， 我 们 到 达 威 尼斯 ， 乘 上 欧洲 大 饭店 的 框 车 。 不 管 
怎么 样 ， 这 不 能 再 像 松 车 了 ， 虽 然 正确 的 说 来 ， 这 是 艘 小 艇 ， 而 
且 还 是 历史 上 有 名 的 威尼斯 小 艇 呢 ! 一 一 古 时 候 ， 高 贵 的 骑士 ， 
乘 在 这 种 仙 舟 上 ， 经 常 划 破 月 光 下 的 运河 水 面 ， 脉 脉 含情 地 凝视 
名 门 疼 秀 娴静 的 眼睛 。 快 乐 的 船 夫 ， 穿 着 级 子 紧身 上 衣 ， 轻 拨 六 
弦 协 ， 唱 出 只 有 船 夫 会 唱 的 船 歌 @81 这 就 是 著名 的 小 艇 一 一 一 条 
漆黑 的 破旧 独 木 船 ， 当 中 牢 牢 安 着 口 黑 棺 材 ; 这 就 是 漂亮 的 船 夫 
一 一 一 个 浑身 疗 闪 、 光 着 双 脚 的 瘤 三 ， 原 不 该 让 人 家 看 到 的 那 部 


外 9 世纪 初 ， 查 理 受 大 帝 企 图 征服 威尼斯 ， 建 立 威尼斯 共和 国 ， 但 围攻 多 
年 ， 徒 劳 无 益 ， 只 得 败退 。 

四 ” 红 胡 子 腓 特 烈 《1123 一 1190)， 德 意志 国王 (1152 一 1190) 即 腓 特 烈 一 
世 。(1155 一 1190) 又 当 上 神圣 罗马 帝国 皇帝 。 腓 特 烈 登基 后 ， 亡 想 征 服 
欧洲 ， 建 立 世 界 强 国 ， 北 远征 意大利 。 不 久 ， 腓 特 烈 决 定 取消 被 征服 的 
意大利 各 城 的 自由 ， 米 兰 便 起 来 反抗 ， 虽 遭 镇 压 ， 却 燃 起 了 其 他 城市 的 
怒火 ， 罗 马 教 皇 冬 机 诊 集 力量 反抗 腓 特 烈 ， 威 尼斯 和 西西 里 王国 等 都 加 
入 了 教皇 组 织 的 联盟 。 腓 特 烈 又 发 兵 讨伐 ，1176 年 在 米兰 附近 的 雷 雅 
诺 ， 终 被 意大利 军队 击溃 ， 腓 特 烈 只 得 在 威尼斯 至 马 可 大 广场 上 向 教皇 
跪 求 宽恕 。1190 年 在 第 三 次 十 字 军 东 征 途中 油 死 。 

@ 1204 年 ， 基 叔 教 国 进行 第 四 次 东 征 ， 在 威尼斯 援助 下 ， 十 字 军 占领 了 君 
士 坦 丁 堡 。 

@” 指 意大利 诗人 塔 索 (1544 一 1595) 名 诗 《解放 了 的 耶路撒冷 〉 中 的 一 节 。 
当年 威尼斯 船 夫 最 爱 唱 这 歌 。 
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庙 俊 瓜 国外 旅游 记 . 郑 一 


分 衣服 中 竟 公 然 露 在 众人 眼前。 不 入， 这 快乐 的 船 夫 将 枢 车 损 
了 个 弯 ， 几 地 划 进 阴森 森 的 沟 里 ， 两 旁 各 有 长 长 一 溜 高 答 入 云 的 
空 楼 ， 于 是 船 夫 放声 歌唱 了 ， 果 然 名 不 虚 传 ， 就 跟 他 那 流 人 一 模 
一 样 。 我 忍 了 片刻 ， 不 禁 说 道 : 

“ 咀 ， 喂 ， 罗 德里 古 . 冈 柴 勒 斯 . 麦 哥 , 安 基 罗 ， 我 是 个 香客 ， 
人 地 生 芯 。 可 不 许 你 这 样 鸡 猫 子 喊叫 的 撕 碎 我 的 心 。 再 这 么 号 下 
去 ， 我 们 就 得 有 人 求 低 了 。 行 啦 ， 行 啦 ， 我 对 威尼斯 抱 着 的 美 
梦 ， 什 么 传奇 性 的 小 艇 啊 ， 什 么 漂亮 的 船 夫 啊 ， 统 统 完蛋 了 。 不 
准 再 用 这 种 办 法 送 人 命 啦 。 我 心里 虽 不 情愿 ， 对 这 辆 枢 车 也 只 好 
将 就 了 ， 你 还 是 乖 冬 地 挂 出 免 战 牌 吧 ， 话 说 到 这 里 ， 我 可 赌 下 毒 
吕 ， 决 不 准 你 量 唱 。 再 哮 一 声 ， 就 送 你 下 水 。” 

这 时 ， 我 不 由 以 为 歌曲 野史 中 的 古老 威尼斯 早已 化 成 一 缕 青 
烟 ， 永 远见 不 到 了 。 谁 知 我 太 性 急 了 。 转 眼 间 ， 我 们 小 艇 洒脱 地 
划 过 暗 沟 ， 进 了 大 运河 ， 借 着 柔美 的 月 色 ， 诗 歌 传奇 中 的 威尼斯 
竞 又 出 现在 眼前 。 只 见长 长 两 排 气势 雄 伟 的 云 石 宫 典 管 峙 在 河岸 
边 。 小 艇 来 来 往往 地 轻 捷 划 着 ， 一 下 子 穿 过 突如其来 的 大 门 和 小 
埠 ， 不 见 了 影 踪 。 笨 重 的 石 桥 在 娄 涩 水 波 中 投下 黑 影 。 到 处 都 是 
购 申 接近 ， 热 热闹 逆 ， 但 又 是 岭 寂 无 声 ， 好 一 种 偷偷 摸 摸 的 宁 
静 ， 不 由 得 使 人 想起 江湖 好 汉 的 秘密 勾当 、 爱 人 情 倡 的 秘密 幽 
会 。 共 和 国 时 代 的 阴森 古 哮 ， 半 披 覆 着 月 光 ， 半 答 畦 着 怪 影 ， 仿 
佛 流露 出 一 副 神 气 : 这 时 也 在 留神 注意 这 种 秘密 勾当 。 河 上 球 来 
悠扬 乐 声 一 一 威尼斯 真是 大 好 风光 。 

好 一 幅 美丽 的 图 画 一 一 文静 、 胖 胱 、 幽 美 。 可 是 ， 这 时 候 的 
威尼斯 跟 子 夜 时 的 威尼斯 相 比 ， 算 得 上 什么 呢 ? 什么 也 算 不 上 。 
有 个 节日 一 纪念 某 一 圣 徒 的 大 节 ， 三 百年 前 ， 就 是 这 位 圣 徒 出 


中 ”根据 马克 ' 吐 温 初稿 (1867 年 10 月 10 日 第 13 封 信 )， 那 部 分 衣服 是 指 衬 
衫 下 摆 。 
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力 制止 了 霍乱 的 传染 一 一 威尼斯 全 市 居民 都 到 河上 来 了 。 这 不 是 
普通 小 事 ， 既 然 夫 乱 还 在 各 处 蔓延 ， 威 尼斯 人 就 不 知道 几时 还 要 
借助 这 位 圣 徒 的 神力 。 所 以 在 落 茫 一 片 水 面 上 一 一 大 约 五 六 百 码 
宽 ， 两 英里 长 一 一 聚集 了 两 干 条 小 艇 ， 稻 艘 船上 都 挂 了 彩色 灯 
笼 ， 有 的 两 八 ， 有 的 十 声 ， 二 十 井 ， 甚 至 三 十 亏 ， 还 有 乘客 ， 少 
的 四 个 ， 多 的 十 来 个 。 极 目 望 去 ， 但 见 花 灯 秘 拥 一 堆 ， 好 比 一 座 
大 花园 ， 只 是 这 堆 花 条 始终 在 飘动 罢了 。 出 没 不 停 ， 交 织 一 起 ， 
迷惑 得 人 家 目 不 忠 接 ， 只 想 看 清 那 错综复杂 的 变化 。 这 儿 那 儿 都 
有 红 红 绿 绿 的 雪亮 焰火 ， 争 先 屎 后 地 向 四 下 乱 窜 ， 照 得 船只 通 
明 。 一 条 条 小 艇 在 我 们 小 艇 边 划 过 ， 船 上 高 悬 彩 灯 ， 圆 形 的 、 新 
月 形 的 、 金 字 塔 形 的 都 有 ， 照 亮 下 面 少年 的 面庞 ， 芬 香 袭 人 ， 娇 
媚 可 爱 ， 条 条 小 艇 都 像 一 幅 画 。 灯 光 的 倒影 ， 那 么 长 ， 那 么 细 ， 
数目 多 得 数 不 清 ， 色 彩 多 得 说 不 尽 ， 给 水 波 照 得 扭 七 和 看 八 、 干 皱 
百 折 ， 个 个 倒影 也 都 像 一 幅 画 ， 合 在 一 起 ， 真 是 美 得 销魂 。 不 知 
多 少 对 绅士 淑女 ， 将 画 盘 装点 得 花 团 锦 艇 ， 在 船上 进餐 ， 穿 燕尾 
服 、 系 白领 结 的 仆 从 随 侍 在 侧 ， 和 餐桌 陈设 如 同 喜 庆 宴 席 。 他 们 船 
上 随 带 客厅 里 的 豪华 球 灯 ， 外 加 花边 网 帘 ， 大 概 也 是 客厅 里 挂 
的 。 他 们 还 搬 来 钢 三 和 六 弦 灰 ， 边 弹 边 喝 ， 郊 外 和 了 暗 埠 中 划 来 的 
张挂 纸 灯 的 平民 小 艇 ， 就 围 在 他 们 画 盘 四 周 ， 边 听 边 看 。 

到 处 只 听 得 一 片 乐 声 一 一 合唱 队 、 弦 乐队 、 管 乐队 、 洞 第 横 笛 ， 
应 有 尽 有 。 我 四 面 八方 全 是 悠扬 仙 曲 、 显 殖 气 派 、 诲 旋风 光 , 我 感 
染 到 这 欢乐 气息 , 渐渐 兴奋 , 不 由 得 放声 唱 了 一 曲 。 可 是 ,一 看 到 
其 他 小 艇 纷纷 划 走 , 我 的 船 夫 正 准备 跳水 ,我 就 住 了 噶 。 

这 次 节日 盛况 空前 。 整 整 半 了 一 宿 ， 这 期 间 ， 我 生平 还 是 头 
一 回 过 得 那么 痛快 。 


裔 人 瓜 国 让 放 游 记 . 郑 一 


这 亚 得 里 亚 海 上 女皇 ， 是 多 有 趣 的 古城 呵 ! 狭 窗 的 街道 、 
独 峨 而 阴沉 的 云 石 宫殿 ， 给 干 百 年 来 的 腐蚀 性 湿 气 挫 残 得 泛 了 
黑 ， 全 城 几乎 都 浸 在 水 中 。 哪 儿 也 找 不 到 一 块 干 地 ， 也 没 一 条 人 
行道 值得 一 提 的 。 您 想 上 教堂 、 剧 场 、 饭 馆 ， 就 得 雇 小 艇 。 这 儿 
准 是 病 子 的 天 堂 ， 因 为 确实 用 不 着 腿 走 路 。 

一 两 天 来 ， 只 见 平静 的 河水 拍 洗 着 所 有 房屋 的 大 门 台阶 ， 成 
群 船 只 ， 不 是 在 窗 王 匆匆 划 去 ， 就 是 在 小 街 暗 埠 中 飞快 出 没 ， 这 
番 光 景 活 像 洪 水 成 灾 的 阿肯色 @ 城镇 ， 我 就 怎么 也 抹 不 掉 这 个 
想法 : 这 儿 没 出 什么 乱 子 ， 不 过 是 桃花 汛 罢了 ， 不 消 三 两 个 星 
期 ， 河 水 自 会 退 落 ， 在 屋 墙 上 留 下 一 道 龌龊 的 满 潮 标记 ， 和 弄 得 竺 
上 全 是 烂泥 垃圾 。 

在 光天化日 下 ， 威 尼斯 简直 一 无 诗意 ， 可 是 ， 借 着 仁慈 的 月 
光 ， 污 黑 的 宫 典 重新 泛 了 白 ， 破 残 的 雕塑 隐 在 黑 影 里 ， 这 座 十 城 
仿佛 再 度 现 出 五 百年 前 的 威风 。 到 了 那 时 ， 才 不 难 依稀 看 到 ， 这 
些 沉寂 的 运河 上 全 是 头 戴 羽 冠 的 情郎 和 似 花 如 玉 的 佳人 一 一 身 穿 
宽 袍 、 脚 登 凉鞋 、 贸 然 借 钱 给 威尼斯 豪华 商船 的 夏 洛 克 3 一 一 
奥 瑟 罗 和 营 丝 狄 蒙 娜 ， 伊 阿古 和 罗 德 利 哥 @ 一 一 威武 庄严 的 舰 
队 和 凯旋 归来 的 军团 。 在 奸诈 的 阳光 照 钦 下 ， 我 们 眼前 的 威尼斯 
却 是 一 片 破 落 ， 切 凉 、 贫 困 、 百 业 俱 废 一 一 泽 没 无 闻 ， 汁 不 足 
道 。 但 是 ， 在 月 光 下 ， 一 千 四 百年 的 伟大 历史 却 发 出 光芒 ， 照 得 
威尼斯 亮 堂 堂 ， 威 尼斯 重新 成 了 天 下 最 最 显赫 的 国家 。 


海上 有 座 辉煌 的 城市 ， 


@ 威尼斯 的 别名 ， 因 威尼斯 地 处 亚 得 里 亚 海 ， 当 年 又 是 商业 霸王 ， 才 有 此 
译名 。 

美国 中 部 平原 南面 的 州 ， 在 密西西比 河西 岸 ， 东 南部 低地 时 有 洪水 泛滥 。 
夏 洛克 ， 莎 士 比 亚 喜 剧 《威尼斯 商人 》 中 的 人 物 。 

均 为 莎士比亚 《 奥 瑟 罗 》 剧 中 人 物 。 


SOBe 
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波涛 在 大 街 小 巷 中 

候 起 侠 落 ; 深水 里 的 海藻 

依 哇 在 白玉 宫 典 上 。 

不 见 人 迹 ， 不 见 来 往 脚 印 

出 没 四 门 ! 海上 水 道 纵横 ， 
肉眼 分 不 清 : 从 陆地 出 发 ， 

好 似 到 了 水 乡 一 一 摇 榴 进 城 ， 
沿街 飘荡 ， 宠 如 在 梦 中 ， 

轻 轻 盈盈 一 一 划 过 不 少 教堂 ， 
犹 若 清真 寺院 ; 划 过 雄伟 柱廊 ， 
座 座 雕像 嵌 在 碧空 ; 

划 过 十 外 ， 商 界 霸主 王府 ， 
富丽 堂皇 ， 东 方 气派 相形 见 纪 ， 
多 少 门面 ， 虽 给 年 月 摧残 姿色 ， 
照 加 闪耀 浓艳 的 彩绘 ， 

仿佛 关 不 住 满 屋 金 银 中 。 


一 到 威尼斯 ， 自 然而 然 就 想 观光 的 是 什么 呢 ? 当然 是 奈何 
桥 2， 其 次 是 圣 马 可 大 教堂 、 圣 马 可 大 广场 、 铜 马 ， 还 有 大 名 缀 
鼎 的 圣 马 可 铀 狮 @。 

我 们 本 打算 上 奈何 桥 ， 谁 知 竞 先 到 了 总 督 府 一 一 在 威尼斯 的 
诗歌 传说 中 始终 享有 盛名 的 一 座 巨 厦 。 在 古代 共和 国 的 元 老 院 


引 自 英国 诗人 山 缪 尔 . 罗 杰 斯 (1763 一 1855) 名 诗 《 意 大 利 )。 
威尼斯 著名 古迹 之 一 ，1595 年 至 1605 年 由 安东尼 , 康 蒂 诺 所 建 。 
圣 马 可 万 威 尼斯 守护 神 。 大 教堂 建 于 829 年 ， 原 为 道 基 家 族 做 礼拜 的 小 
礼拜 堂 ，1807 年 才 成 大 教堂 。 堂 前 为 圣 马 可 大 广场 ， 有 四 匹 铜 马 ， 均 由 
总 督 谭 多 罗 从 君 土 坦 丁 堡 夺 来 。 圣 马 可 铜 狮 在 大 教堂 门 前 圆柱 项 上 ， 疙 
威尼斯 城 徽 ， 曾 被 拿破仑 运往 巴黎 ， 后 又 归还 原 处 。 

2 的 


Qee 


避 个 八国 外 旅游 记 . 卷 一 


里 ， 我 们 凝视 一 幅 幅 丁 托 列 托 ?和 保罗 . 委 罗 内 塞 的 历史 画 ， 看 
得 眼睛 都 酸 了 ， 但 是 没 一 幅 牢 诛 扣 住 我 们 的 心弦 ， 只 有 一 件 东 西 
例外 ， 凡 是 外 邦人 都 会 给 牢 牢 扣 住 心弦 ， 那 就 是 肖像 画廊 当中 黑 
漆 漆 的 一 方 。 在 大 厅 四 壁 ， 长 长 的 一 圈 ， 画 着 威尼斯 历代 总 叔 
像 个 个 都 是 老家 伙 ， 银 须 飘 指 ， 因 为 有 资格 上 任 的 三 百 个 元 老 
当中 ， 照 例 是 年 岁 最 大 的 当选 总 督 ， 每 幅 像 上 都 附 有 歌 功 颂 德 的 
题 署 ， 待 等 走 到 原 该 挂 马里 诺 , 法 利 亚 洛 @ 像 的 地 方 ， 才 见 那儿 
只 是 一 片 空白 ， 一 团 漆黑 一 一 一 片 空白 ， 只 有 简单 扼要 的 题 署 ， 
写 着 这 叛国 分 子 已 遭 正 法 。 那 不 幸 的 倒霉 鬼 在 五 百年 前 就 入 了 
土 ， 无 情 的 题 署 况 还 触目 惊 心 地 留 在 墙 上 ， 这 未 免 有 点 残酷 。 
在 巨人 楼 梯 @ 的 楼 梯 头 ， 就 是 马里 诺 * 法 利 亚 洛 砍 头 的 地 
方 ， 也 是 古 时 总 督 加 园 的 场所 ， 石 壁 上 露出 小 小 两 道 裂 缝 一 一 两 
个 小 孔 ， 伤 不 了 人 ， 也 没什么 道理 ， 决 不 会 引起 外 邦人 的 注意 
可 这 正 是 两 个 吃 人 的 狮 口 ! 狮 头 不 见 了 (法 国人 占领 威尼斯 
期 间 @， 将 狮 头 砍 掉 了 )， 可 这 就 是 咽喉 。 每 人 逢 深 更 半夜 ， 有 人 
把 告发 仇人 的 无 头 状 子 偷偷 塞 进 这 咽喉 ， 投 下 去 ， 不 少 和 宏和 鬼 就 此 
判 罪 ， 跨 上 奈何 桥 ， 下 了 地 牢 ， 一 进 地 牢 ， 谁 也 别 想 重 见 天 日 。 
这 是 古 时 候 的 事 ， 当 年 只 有 贵族 统治 威尼斯 ， 平 民 百 姓 既 没有 选 
举 权 ， 也 没有 发 言 权 。 贵 族 总 共有 一 千 五 百 个 ， 从 中 选 出 三 百 个 
元 老 ， 由 元 老 中 选 出 一 个 总 督 和 一 个 十 人 会 议 ， 这 十 人 再 进行 秘 


@ 了 丁 托 列 托 (1518 一 1$94)， 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 威尼斯 画 派 画家 ， 以 光 
线 、 色 彩 著称 。 威 尼斯 总 督 府 和 不 少 教堂 内 均 藏 有 其 名 画 。 作 品 有 《和 圣 
马 可 的 奇迹 ) 、《 圣 马 可 遗 体 发 现 图 》 等 。 

四” 马里 诺 ' 法 利 亚 洛 (1274 一 1355)， 威 尼斯 总 督 。1354 年 被 选 上 任 ， 不 久 
因 有 史 特 诺 者 受 总 督 侮辱 ， 写 诗 讽刺 总 督 ， 被 判 死刑 ， 法 利 亚 洛 认为 处 
分 不 当 ， 遂 与 一 批 人 阴谋 推翻 威尼斯 宪法 ， 另 建 政 府 ， 事 败 被 杀 。 英 国 
诗人 拜 伦 曾 于 1821 年 根据 此 史实 写成 同名 历史 悲剧 。 

@ ”在 总 督 府 院 子 里 ， 上 有 战神 与 海神 两 座 雕 像 。 

@ 指 1797 年 ， 法 奥 战争 期 间 。 
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密 投票 ， 另 外 选 出 一 个 三 人 人 会议。 当时， 这 帮 人 全 是 公家 密探 ， 
每 个 密探 都 被 人 暗中 监视 一 一 威尼斯 市 民 只 是 交 头 接 耳 说 话 ， 没 
人 敢 相信 左右 街坊 一 一 也 未 必 相 信 辣 胞 手足 。 谁 也 不 知道 三 人 会 
议 是 哪 二 个 人 ， 连 元 老 都 不 知道 ， 连 总 督 都 不 知道 。 每 着 夜 深 入 
静 ， 这 妖魔 化 身 的 法 庭 成 员 ， 在 密室 里 集合 ， 全 蒙 着 面具 ， 从 头 
到 脚 了 里 着 猩 红 色 大 禾 ， 连 他 们 自己 都 互 不 相识 ， 只 是 熟 策 各 人 的 
嗓音 罢了 。 他 们 的 职责 就 是 审理 叛国 大 罪 的 案子 ， 朱 笔 一 批 ， 铁 
案 难 翻 。 只 消 朝 剑 子 手 一 点 头 ， 就 此 万 事 大 吉 。 难 逃 一 死 的 冤 鬼 
给 押 着 穿 过 厅堂 ， 走 到 门 外 ， 踏 上 四 面 密 封 的 奈何 桥 ， 过 了 桥 ， 
下 了 地 牢 ， 直 赴 黄泉 。 押 解 途中 ， 除 了 押 差 ， 没 人 看 见 。 在 那 年 
月 里 ， 要 是 有 了 人 和 仇人， 最 聪明 的 办 法 就 是 给 三 人 会 议 写 张 便条 ， 
偷偷 塞 进 狮 口 ， 写 道 “ 此 人 图 谋反 叛 政府 "。 如 果 那 三 位 送 人 命 
的 判官 找 不 到 罪证 ， 十 之 八 九 也 会 把 笑 鬼 沉 入 海底 ， 因 为 这 人 的 
一 套 阴谋 既然 万 难 定案 ， 必 定 是 个 老 奸 巨 猎 。 在 那 血 雨 胜 风 的 年 
代 ， 蒙 面 判 宵 和 蒙 面 剑 子 手 具 有 无 限 权力 ， 何 况 义 是 朱 笔 一 批 ， 
铁 案 难 翻 ， 怎 能 指望 他 们 对 无 从 定罪 的 嫌疑 犯 发 善心 呢 。 

我 们 走 过 十 人 会 议 的 厅堂 ， 转 眼 又 进 了 三 人 会 议 的 鬼 窟 。 

他 们 的 会 议 桌 照旧 所 在 房 里 ， 蒙 面 审讯 官 和 剑 子 手 站 立 的 平 
台 也 依然 未 动 ， 当 年 他 们 站 在 那里 ， 脸 色 铁 板 ， 挺 着 胸 ， 不 做 
声 ， 等 到 斩 令 一 下 ， 就 一 言 不 发 地 出 去 执行 ， 活 像 铁 石 心 肠 的 机 
器 。 四 面 的 壁画 跟 这 地 方 不 能 再 合适 了 。 在 总 督 府 其 他 一 切花 
厅 、 客 厅 、 宏 伟 的 官厅 里 ， 四 壁 和 房 顶 上 全 都 贴 金 ， 闪 闪 发 光 ; 
精工 的 雕刻 ， 琳 琅 满目 ;壮丽 的 巨 画 ， 描 出 威尼斯 在 硝烟 弥漫 中 
高 奏 凯 歌 的 战果 ， 威 尼斯 在 异 邦 朝 廷 上 炊 武 扬威 的 情景 ， 点 级 得 
满 室 生 光 ; 此 外 还 有 圣母 像 、 救 主 像 ， 传 布地 上 平安 福音 的 圣 徒 
像 ， 陈 设 得 顿 成 圣地 一 一 惟独 这 个 鬼 寅 恰恰 相反 ， 一 片 明 森 ， 只 
有 描绘 惨遭 横 死 和 严刑 拷打 的 壁画 ! 个 个 活 人 都 是 熬 不 过 刑 ， 痛 
得 掀 来 翻 去 ， 具 具 死 只 都 是 鲜血 淋漓 ， 伤 痕 累 累 ， 不 堪 临 死 痛 
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楚 ， 折 腾 得 愁眉 苦 脸 ! 

从 总 督 府 到 阴森 森 的 监狱 ,不 过 一 步 之 隔 ， 几 乎 一 跃 便 可 跳 
过 横贯 其 间 的 狭 窑 水 道 。 笨 重 的 奈何 桥 在 三 层 楼 上 横 跨 水 面 一 一 
这 座 石 桥 像 个 密封 的 隧道 一 一 你 在 桥 上 走 着 ， 不 会 给 人 看 到 。 这 
桥 直 里 对 分 ， 一 边 走 的 是 古 时 的 轻 犯 ， 另 一 边 走 的 是 三 人 会 议定 
罪 的 倒 等 鬼 ， 愁 眉 苦 脸 地 挨 过 桥 ， 给 解 到 地 牢 里 ， 历 受 折磨 ， 就 
此 淹没 无 闻 ， 和 否则 就 给 莫名 其 妙 地 突然 处 死 。 他 们 领 我 们 到 水 面 
底下 ， 借 着 青 烟 撕 贸 的 火把 ， 参 观 了 阴 湿 、 厚 墙 的 牢房 。 当 年 ， 
不 少 一 身 例 骨 的 贵人 老爷 ， 单 独 关 在 这 种 牢房 里 ， 吃 不 尽 的 苦楚 
折磨 得 他 们 渐渐 赢 弱 ， 终 于 一 命 鸣 呼 一 一 见 不 到 亮光 ， 吸 不 到 空 
气 ， 看 不 到 书籍 ， 赤 身 裸体 ， 莲 头 垢 面 ， 浑 身 虱子 。 既 然 没 人 可 
以 谈心 ， 没 用 处 的 舌头 就 此 忘 了 职责 。 如 今 鲜 夜 不 分 ， 四 下 只 有 
一 片 平静 的 漫漫 长 夜 。 人 间 欢 笑 传 不 到 耳 边 ， 活 活埋 在 死寂 中 。 
他 们 那些 爱 英 能 助 的 朋友 ， 旱 把 他 们 忘怀 ， 而 且 觉 得 他 们 的 命运 
水 远 是 个 解 不 开 的 迹 。 到 后 来 终于 一 点 记忆 也 没有 了 ， 不 再 知道 
自己 是 干什么 的 ， 也 和 弄 不 清楚 为 什么 关 在 牢 里 。 每 逢 看 不 见 的 手 
朝 牢 里 塞 进 面包 和 清水 ， 就 狼吞虎咽 地 吃 下 ， 喝 干 ， 不 再 徒然 精 
中 身体 ， 空 怀 着 居 慨 、 丽 惧 、 疑 窦 和 释放 的 渴望 。 不 再 在 墙 上 白 
白 乱 涂 心头 的 祈祷 和 苦水 ， 写 在 上 面 根 本 没 人 看 到 ， 连 自己 都 看 
不 见 。 只 是 万 念 俱 藉 ， 不 作 他 想 ， 噬 叭 哑 旺 地 说 些 胡 话 ， 疯 疯 首 
癫 ! 如 果 石 壁 开 得 了 口 ， 倒 讲 得 出 许 许多 多 这 类 悲惨 的 故事 呢 。 

他 们 还 领 我 们 参观 了 附近 小 小 一 条 狭 廊 。 当 年 不 少 办 犯 在 地 
牢 里 禁闭 多 时 ， 早 给 世人 忘怀 了 ， 只 有 判官 还 记得 他 们 ， 派 了 蒙 
剑 子 手 ， 将 他 们 解 到 这 条 廊 上 绞 死 ， 不 然 就 把 他 们 颖 在 袋 里 ， 
趁 深 更 半夜 ， 从 小 窗 塞 到 船上 ， 运 到 远方 ， 沉 入 海底 。 

他 们 往往 领 游客 参观 刑 具 。 当 年 三 人 会 议 经 常 靠 这 类 刑 具 双 
出 口供 ， 其 中 有 专 压 大 拇指 的 凶恶 拱 子 。 有 专 挫 手 足 的 木 柳 ， 挫 
得 囚犯 动弹 不 得 ， 头 项 还 淋 着 一 滴 滴 的 水 ， 到 后 来 什么 人 都 受 不 
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了 这 种 刑罚 。 还 有 一 种 刻 毒 的 钢 逢 ， 牢 牢 夹 住 四 犯 的 脑袋 ， 螺 旋 
慢 慢 收 紧 ， 把 脑袋 挤 碎 。 只 见 上 面 沾 着 血迹 ， 原 来 是 多 年 前 ， 合 
缝 闻 消 出 的 鲜血 ， 形 具 的 一 边 凸 出 一 块 ， 剑 子 手 舒 舒服 服 地 将 臂 
肘 撑 在 这 上 面 ， 低 下 头 ， 凑 着 耳 淋 静 听 受刑 人 在 里 头 垂 死 咱 吟 。 

不 用 说 ， 我 们 也 去 参观 了 威尼斯 辉煌 年 月 中 所 留 下 的 古迹 
一 一 圣 马 可 大 教堂 ， 干 百年 来 ， 平 民 和 贵族 来 来 往往 ， 早 把 这 地 
方 的 铺 道 踩 坏 了 。 整 座 教堂 都 用 东方 进口 的 珍贵 云 石 砌 成 一 一 建 
筑 材料 没 一 样 是 国产 的 。 这 教堂 有 的 是 古老 传说 ， 就 连 什么 都 不 
关心 的 外 邦人 ， 也 都 兴趣 盎然 ， 我 也 觉得 大 有 意思 ， 但 仅 些 而 
已 。 看 到 那 手 工 粗糙 的 镶嵌 图 案 、 难 看 的 拜占庭 式 建筑 、 从 远方 
五 百 个 石 矿 中 开采 来 的 五 百 根 珍奇 的 内 典 贺 柱 ， 我 说 什么 也 不 会 
乐得 忘 形 。 一 切 都 破 残 了 一 一 石头 全 磨 光 了 ， 简 直 看 不 清 样子 ， 
这 都 是 闲 着 没事 干 的 善 男 信 女 手 磨 肩 控 作 下 的 葵 ， 过 去 干 百年 
来 ， 他 们 一 个 劲 儿 地 在 此 地 嘻 混 ， 如 今 已 经 故 世 妇 阴 一 一 个 ， 
不 ， 我 意思 说 ， 是 死 了 。 

圣 坛 下 面 供奉 着 圣 马 可 的 骨灰 一 一 说 不 定 还 有 马 太 、 路 加 和 
约翰 的 骨灰 呢 。 威 尼斯 尊敬 这 类 圣 骨 , 远 远 超过 人 进 间 所 有 的 东 
西 。 一 千 四 百年 来 , 圣 马 可 始终 是 威尼斯 的 守护 神 。 城 里 的 一 切 
仿佛 都 照 他 名 字 取 名 , 或 者 说 取 这 名 字 多 少 跟 他 有 关系 一 一 取 这 
名 字 , 或 者 说 多 少 是 副 锁 美 名 , 好 厚 着 脸皮 , 跟 他 称 兄 道 弟 。 看 来 
就 是 这 个 意思 。 跟 圣 马 可 拉 上 交情 , 似乎 是 威尼斯 人 的 无 上 奢望 。 
据说 圣 马 可 有 头 驯 狮 ， 一 向 随 他 走 南 疤 北 一 一 不 管 圣 马 可 走 到 哪 
儿 ， 狮 子 就 跟 到 哪儿 。 狮 子 是 他 的 保镖 、 朋 友 、 图 书 管理 员 。 所 
以 圣 马 可 的 飞 狮 ， 爪 下 踏 着 打开 的 《圣经 》， 就 此 成 了 这 壮丽 古 
城 得 意 的 城 徽 。 在 圣 马 可 大 广场 ， 这 飞 狮 符 立 在 威尼斯 最 古老 的 
石柱 上 ， 荫 庇 着 下 面 一 群 群 自由 市 民 ， 多 少 世 纪 来 一 直 都 是 这 
样 。 到 处 都 找 得 到 飞 狮 一 一 这 儿 有 飞狐 ， 当 然 不 会 有 飞 来 模 祸 。 

圣 马 可 死 在 埃及 亚历山大 。 我 看 ， 他 是 殉 教 的 。 不 过 ， 这 中 
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我 笔下 的 传奇 没有 关系 。 在 威尼斯 市 兴建 前 后 ， 大 约 是 公元 450 
年 (威尼斯 的 历史 和 远 远 不 及 意大利 其 他 城市 )， 有 位 天 使 给 一 个 
神父 托 了 梦 ， 说 什么 不 把 圣 马 可 的 遗 骨 运 到 威尼斯 ， 威 尼斯 决 成 
不 了 威名 远扬 的 强国 。 又 说 应 当 夺 回 圣 马 可 的 遗体 ， 运 到 威 尼 
斯 ， 在 安葬 遗体 的 地 方 ， 上 面 应 该 造 座 富丽 堂皇 的 教 党 。 还 说 万 
一 威尼斯 人 让 人 家 把 圣 徒 迁 出 新 过， 到 那 时 威尼斯 就 会 在 世上 灭 
迹 。 神 父 把 这 梦 向 大 家 宣布 了 ， 威 尼斯 顿时 开始 更 取 圣 马 可 的 遗 
体 。 一 次 次 远征 都 失败 了 ， 但 四 百年 来 ， 这 计划 倒 从 未 放弃 过 。 
后 来 ， 公 元 800 年 左右 ， 终 于 施 计 取得 了 遗体 。 威 尼斯 远征 队 队 
长 乔装 改 扮 了 一 番 ， 偷 到 尸骨 ， 分 散装 在 猪 油 繁 里 。 伊 斯 兰 教徒 
严守 教规 ， 对 猪肉 这 类 东西 敬而远之 ， 所 以 守 城 军官 拦住 了 那 基 
督 徒 ， 只 是 朝 他 那些 宝贵 的 竹子 看 了 一 眼 ， 就 对 不 洁 的 猪 油 掩 
上 鼻 ， 放 他 过 去 了 。 尸 骨 给 埋 在 宏伟 的 大 教堂 的 地 下 那 空 关 了 多 少 
年 的 喧 骨 基 窟 里 ， 威 尼斯 果然 就 此 稳 若 金汤 ， 威 震 天 下 。 到 今 
天 ， 威 尼斯 城 里 竟 还 有 人 相信 ， 如 果 圣 骨 给 偷 走 了 ， 这 座 古 城 就 
会 化 作 一 缕 青 烟 ， 不 见 影 踪 ， 城 基 也 会 永远 葬身 绿 渺 的 海里 呢 。 
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威尼斯 小 艇 划 起 来 就 像 蟒 蛇 一 祥 洒 脱 自在 。 船 身长 二 三 十 英 
尺 ， 又 窄 又 深 ， 好像 独 木 船 ; 尖 削 的 船 头 和 船尾 狂 出 水 面 ， 有 如 
娥 眉 月 钩 ， 只 是 弯 度 不 怎么 厉害 罢了 。 

船 头 上 装着 个 钢 风 ， 外 附 战 人 适 一 柄 ， 仿 佛 时 时 要 将 过 往 船 只 
砍 成 两 放 ， 只 是 从 不 下 手 。 小 艇 浑身 漆 成 黑色 ， 因 为 在 威尼斯 全 
盛 时 代 ， 小 艇 装点 得 太 华丽 了 ， 元 老 院 便 下 令 禁 止 这 类 装饰 ， 而 
且 规 定 必须 用 朴素 而 庄严 的 黑 漆 来 代替 。 如 果实 有 其 事 的 话 ， 训 
无 疑问 ， 阔 绰 的 庶民 在 大 运河 上 冒充 贵族 的 样子 未 免 大 显著 了 ， 
是 应 当 泌 些 冷水 。 如 今 那 项 禁令 既 已 失效 ， 可 见 是 尊重 圣洁 的 历 
史 和 传统 ， 才 保持 这 阴森 森 款 式 的 。 那 么 就 由 它 去 吧 。 这 是 一 种 
谱 服 的 颜色 。 威 尼斯 在 器 立 呢 。 小 疑 的 船 梢 上 铺 着 甲板 ， 船 夫 就 
站 在 上 面 。 他 只 使 一 把 桨 一 一 桨 叶 当 然 很 长 ， 因 为 他 简直 站 得 笔 
直 呢 。 小 艇 的 右 航 边 突出 一 个 木 栓 ， 高 一 英尺 半 ， 正 面 有 两 个 小 
钧 ， 或 者 说 弯 口 ， 后 面 也 有 一 个 。 船 夫 拿 桨 千 在 木 栓 上 当 支 点 ， 
常常 在 木 栓 前 后 调换 方向 ， 在 上 下 弯 口 转移 位 置 ， 船 要 怎么 划 ， 
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桨 就 怎么 捆 一 一 他 究竟 怎 能 把 桨 嵌 在 那么 小 的 止 口 中 ， 或 者 看 风 
使 能 ， 或 者 笔直 前 进 ， 或 者 突然 拐弯 ， 这 对 我 来 说 是 个 难题 ， 也 
是 件 趣味 无 穷 的 事 。 恺 怕 我 对 一 路 经 过 的 那些 刻 花 雕 像 的 宫殿 不 
大 注意 ， 注 意 的 倒是 船 夫 那 手 绝技 吧 。 他 往往 像 要 撞 上 去 似 的 控 
过 转角 ， 或 者 间 不 容 发 地 掠 过 其 他 小 艇 ， 吓 得 我 就 像 人 家 的 辟 肝 
擦 过 四 轮 马 车 车 轮 时 孩子 说 的 那样 ，“ 缩 起 来 ”了 。 谁 知 他 竞 算 
得 分 毫 不 差 ， 像 训练 有 率 的 马车 夫 一 样 有 情 无 丽 ， 在 早 来 接 往 、 
百老汇 般 热闹 的 河上 那些 船只 当中 穿 进 穿 出 。 他 可 从 不 出 差错 。 

有 时 我 们 顺 着 大 运河 飞 驶 而 去 ， 刚 刚 来 得 及 朝 大 门口 敬一 
眼 ， 不 料 小 艇 又 进 了 郊外 的 暗 准 ， 四 下 一 片 寂静 ， 霉 迹 斑斑 点 
点 ， 河 水 凝 计 不 动 ， 杂 草 从 生 ， 房 屋 荒废， 毫 无 生气 ， 我 们 不 由 
肃然 ， 落 入 沉思 黑 想 的 意境 。 

那 船 夫 虽 然 没 穿 级 子 号 衣 ， 没 戴 羽 冠 ， 没 于 岗 子 紧身 家， 全 
是 活脱 脱 一 个 滩 皮 的 写照 。 他 气 字 轩 昂 ， 和 上 颜 悦 色 ， 随 机 应 变 ， 
一 举 一 动 都 显得 温文 尔 雅 。 他 那 条 长 长 的 独 木 船 ， 还 有 他 那 漂亮 
的 身影 ， 疯 然 高 居 在 船 梢 上 ， 衬 托 着 晚 空 ， 这 副 情景 活 像 -由 
画 ， 在 外 邦人 看 来 策 是 新 颖 ， 分 外 动人 。 

我 们 坐 在 软 席 车 厢 般 的 船舱 里 ， 舱 里 拉 着 窗帘 ， 我 们 不 是 抽 
烟 ， 就 是 看 书 ， 或 者 晃 望 舱 外 的 过 往 船 只 、 房 屋 、 桥 梁 、 行 人 ， 
心里 一 团 高 兴 ， 在 国内 ， 乘 着 四 轮 马车 ， 颠 颠 繁 得 地 跑 在 卵石 路 
上 ， 类 不 会 这 么 痛快 的 。 我 们 还 是 头 一 回 晓得 ， 天 下 有 这 么 安 闲 
而 愉快 的 漫游 呢 。 

可 这 真是 件 希 罕 事 ， 居 然 看 到 人 家 把 船只 当做 自 备 马车 使 
用 ， 实 在 希 罕 极 了 。 我 们 看 到 生意 人 走 到 大 门口 ， 到 商业 区 去 办 
公 ， 乘 的 不 是 街 车， 而 是 小 艇 。 

我 们 看 到 出 门 拜 客 的 小 姐 站 在 门口 阳台 上 ， 吐 嘲笑 着 ， 跟 主 
人 吻别 ， 挥 着 扇子 ， 说 : “改天 来 嘿 一 一 暖 ， 一 定 来 喔 一 一 你 总 
是 这 么 怕 盖 一 -妈妈 快 把 你 想 死 啦 一 一 我 们 已 经 搬 进 新 房子 ， 
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咽 ， 那 地 方才 美 嘿 ! 一 一 到 邮局 、 教 堂 、 基 督 教育 年 会 再 方便 不 
过 了 。 我 们 还 可 以 在 后 院子 里 那么 有 意思 地 钓 钓鱼 ， 开 开心 ， 举 
行 游泳 比赛 一 一 跌 ， 你 千 万 得 来 一 一 路 一 点 也 不 远 ， 要 是 往 南 过 
圣 马 可 大 广场 和 奈何 桥 ， 穿 过 小 巷 ， 再 往 北 ， 经 过 圣 马 利 亚 . 德 
福 拉 瑞 堂 ， 进 大 运河 ， 那 就 没 一 点 儿 路 一 一 暖 ， 一 定 来 曝 ， 落 
莉 . 玛 利 亚 一 “再见 ! ”说 着 这 小 甜 哮 就 一 跳 一 山地 走 下 台阶 ， 跳 
上 小 艇 ， 悄 悄 说 :“ 好 讨厌 的 老 东西 ， 但 愿 她 别 来 ”小 艇 一 演 烟 
地 拐 了 杜 ， 顿 时 不 见 影 踪 。 还 有 一 位 姑娘 秤 地 关上 大 门 ， 说 ; 
“ 唉 ， 这 场 活 罪 总 算数 过 去 了 一 一 可 看 来 我 总 得 去 探望 她 了 一 一 
好 神气 的 讨厌 鬼 !” 普 天 下 的 人 着 来 就 是 一 个 样 。 我 们 看 到 善 答 
答 的 小 伙 子 ， 蓄 着 淡淡 的 胡子 ， 长 着 浓 浓 的 头发 ， 演 头 繁 脑 ， 全 
身 打扮 倒是 雅 而 不 俗 ， 乘 着 小 艇 ， 到 他 父亲 公馆 门口 ， 吟 只 船 夫 
放出 船 里 积 水 ， 等 他 回来 ， 然 后 就 愤 生 生地 走 上 台阶 ， 正 巧 在 大 
门口 碰 到 “ 老 太 爷 "! 只 昕 得 他 打听 新 开张 的 英国 银行 在 嘟 条 衔 ， 
仿佛 他 上 这 儿 来 ， 就 是 为 了 这 件 事 ， 说 着 就 跳 进 船 ， 心 惊 胆 战地 
沉 走 了 ! 只 见 他 偷偷 拐 个 弯 ， 又 一 直 划 来 ， 哗 的 一 声 ， 拉 开 窗 
帘 ， 目 送 老 太 苑 乘 的 小 艇 渐渐 消失 ， 他 那 位 苏 山 就 奔 了 出 来 ， 螺 
里 哺 哩 听 啦 ， 卿 卿 我 我 地 吐出 一 连 串 意大利 情话 ， 陪 他 划 进 一 片 
汪洋 的 大 街 ， 驶 往 丽 奥 都 桥 @ 去 了 。 

我 们 看 到 太太 小 姐 上 街 买 东西 。 天 下 妇女 买 东西 都 是 这 个 
样 ， 在 一 条 条 街 上 ， 一 家 家 铺子 里 穿 进 穿 出 ， 还 是 不 脱 那 副 风 
习 ， 只 是 在 路 旁 等 候 她 们 一 两 个 钟头 的 ， 不 是 自 备 马车 ， 而 是 小 
艇 。 小 艇 等 在 外 面 ， 她 们 叫 股 勤 周到 的 年 轻 店 员 翻 箱 倒 伪 地 搬出 
数 不 清 的 绫 罗网 级 。 结 果 只 买 了 一 包 针 ， 就 乘 上 小 艇 去 光顾 其 他 
商店 大 肆 淫 威 了 。 她 们 总 叫 店 里 把 货 送 回 家 ， 还 是 不 脱 那 副 风 
习 。 普 天 下 的 人 几乎 都 是 一 个 样 。 眼 看 一 个 威尼斯 小 姐 到 销 子 


@ ”威尼斯 名 胜 之 一 ， 大 运河 上 的 一 座 大 理 石 桥 ， 建 于 1591 年 。 
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里 ， 买 了 一 毛 钱 的 蓝 组 带 ， 叫 店 里 装 在 大 货船 上 送 加 家， 不 由 想 
起 这 真 像 我 心爱 的 故乡 中 的 情况 。 啊 ， 在 关山 万 里 的 异乡 客 地 ， 
就 是 这 点 儿 人 情 味 叫 人 感动 得 掉 眼 泪 。 

我 们 看 到 男女 小 该 随同 保姆 ， 乘 着 小 艇 去 拖 风 。 我 们 看 到 全 
家 大 小 ， 个 个 举止 沉着 ， 穿 着 出 客 衣服 ， 拿 着 经 书 和 念珠 ， 跨 上 
小 艇 ， 摇 船 去 做 礼拜 。 在 半夜 里 ， 我 们 看 到 戏 馆 散场 ， 涌 出 一 大 
群 欢天喜地 的 少年 男女 。 我 们 听 到 船 夫 大 叫 小 喷 ， 了 攀 见 争先 丽 后 
的 人 群 跳 上 小 艇 ， 不 知 多 少 只 黑 船 顺 着 月 光 如 洗 的 大 街 驶 去 。 只 
见 他 们 在 各 处 分 散 ， 到 了 纵横 交叉 的 小 街 ， 就 此 不 见 影 踪 。 只 听 
得 远 处 标 来 隐隐 约 约 的 妨 笑 声 和 道别 声 。 不 久 ， 这 番 希 奇 的 盛况 
看 不 见 了 ， 眼 前 只 剩 下 静 悄 悄 的 一 片 煞 妾 河水 一 一 朵 峨 大 厦 一 一 
徐徐 阴影 一 一 偷偷 映 进 月 光 下 的 古怪 的 石像 脸 席 一 一 阐 无 一 人 的 
桥梁 一 一 停泊 不 动 的 船只 。 所 有 一 切 全 笼罩 着 那 种 神秘 莫 测 的 崔 
寂 。 那 种 偷偷 摸 摸 的 宁静 ， 正 好 吻合 这 梦境 般 的 威尼斯 古城 
的 气氛 。 

我 们 乘 着 小 艇 考 了 不 少 地 方 。 在 铺子 里 买 了 念珠 和 风景 画 
片 ， 在 圣 马 可 大 广场 上 买 了 防潮 火柴 。 讲 到 圣 马 可 大 广场 ， 我 禁 
不 住 扯 出 题 外 。 每 天 傍晚 ， 人 人 都 上 这 宽阔 的 广场 上 来 。 军 乐队 
在 广场 当中 演奏 ， 不 知 多 少 对 绅士 淑女 在 两 边 来 回 溜达 ， 成 群 结 
队 地 不 断 向 古老 的 大 教堂 走 去 ， 经 过 项 上 立 着 圣 马 可 飞 狮 的 古老 
石柱 ， 走 出 广场 ， 到 停 船 地 方 。 另 外 还 有 成 群 结 队 的 人 不 断 跳 下 
小 艇 ， 挤 进 广场 上 这 一 大 堆 和 中。 在 散步 的 人 流 和 人 行道 之 间 ， 
成 千 上 百 个 人 坐 在 小 桌 边 ， 抽 烟 ， 吃 意大利 冰 糕 (就 是 冰淇淋 的 
刀 堂 兄弟 )， 人 行道 上 也 有 不 少 人 在 吃喝 。 广 场 三 边 符 立 着 成 排 
大 厦 ， 开 在 底层 的 铺子 里 灯光 辉煌 ， 四 下 落 澜 着 音乐 和 欢笑 ， 这 
幕 情景 钱 是 生动 活泼 ， 一 片 欢乐 ， 实 在 叫 人 满意 。 看 得 我 们 心 花 
怒放 。 好 多 少妇 长 得 都 非常 美 ， 全 身 打 扮 雅致 无 比 。 我 们 好 不 容 
易 才 渐渐 学 会 那 套 粗 野 举止 ， 肆 无 尽 蛋 地 眶 祝 她 们 的 脸蛋 一 一 并 
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不 是 我 们 赞成 这 种 无 礼 行为 ， 而 是 因为 这 是 当地 风俗 ， 据 说 本 市 
姑娘 喜欢 给 人 盯 着 看 。 我 们 巴不得 学 会 天 下 各 国 一 切 野蛮 的 怪 作 
风 ， 等 回 到 国内 ， 就 好 “卖弄 ”一 香 ， 吓 得 人 家 腹 目 结 舌 。 我 们 
巴不得 摆 出 那 套 甩 不 掉 的 古怪 的 外 国 派头 ， 好 引得 没 出 过 门 的 朋 
友 不 胜 了 眼红。 我们 一 船 乘客 都 存 着 上 文 所 到 的 那 番 打 算 ， 对 这 类 
事 就 不 免 密切 注意 。 敬 爱 的 读者 要 没 出 过 国 ， 断 断 不 会 知道 自己 
能 成 怎么 个 双料 傻瓜 ， 一 辈子 也 不 会 知道 。 我 说 这 番 话 ， 当 然 是 
以 为 敬爱 的 读者 没有 出 过 国 ， 因 此 也 还 没有 变 成 双料 傻瓜 。 如 果 
不 是 这 么 回 事 ， 我 就 在 这 里 赔礼 ， 尊 称 一 声 大 哥 ， 万 望 息 她 。 等 
我 旅行 回国 ， 对 奥 味 相投 的 傻瓜 都 一 律 笑脸 相 迎 。 

顺便 来 谈 谈 这 问题 吧 ， 有 的 美国 人 到 了 意大利 ， 不 出 三 个 
月 ， 就 当真 忘 了 美国 话 一 到 法 国 也 忘 了 。 连 在 旅馆 里 登记 姓名 
地 址 都 写 不 来 英文 了 。 我 再 提出 下 列 一 些 证 据 补充 一 下 ， 这 是 从 
意大利 某 城 一 家 旅馆 的 登记 簿 上 ， 逐 字 逐 句 照抄 下 来 的 : 


约翰 : 坡 : 惠 特 康 姆 ，Etats Unis9。 

威廉 . 勤 . 安 斯 窝 思 ，travailleur@ (大 概 指 的 是 旅客 )， 
Etats Uniso 

乔治 . 披 ' 莫 顿 et fils，dAmerique@。 

劳 埃 德 . 玻 ,威廉 斯 ，et trois amis，ville de 波士顿 ， 
Amerique@。 

基 . 艾 尔 斯 窝 思 贝克，tout de swite de France， place de 


Naissance Amerique，destination la Grande Bretagne@。 


法 文 ; 美利坚 合众国 。 

法 文 : 工人 。 此 字 与 英文 “旅客 ”一 字 拼 法 相似 。 

: 率 子 ， 美 国人 。 

法 文 : 借 同 三 友 ， 美 国 波士顿 城 。 

法 文 : 意 即 来 自 法 国 ， 出 生地 美国 ， 目 的 地 大 不 列 颠 。 


OSOO8e6 
六 
尘 


21 起 


衣 使 仅 国 外 旅游 记 . 关 一 


我 爱 这 种 人 。 我 们 当中 有 位 女 客 ， 她 谈 到 一 个 同乡 的 事 ， 说 
他 在 巴黎 待 了 八 个 礼拜 ， 回 到 国内 ， 竞 将 最 亲近 的 知己 朋友 赫 吉 
叫做 “ 欧 一 倍 尔 ”先生 ! 不 过 ， 他 赔 了 不 是 ， 说 ;， “真正 要 命 ， 
可 有 除法 子 呐 一 我 说 惯 了 法 国 话 ， 只 会 讲法 国 话 啦 ， 亲 爱 的 欧 
倍 尔 一 一 真 该 死 ， 又 来 了 ! 一 一 用 惯 了 法 国 发 音 ， 说 只 也 去 不 掉 
啦 一 一 说 真 的 ， 实 在 讨厌 .” 这 有 意思 的 白痴 名 叫 戈 登 ， 人 家 在 
街 上 对 他 一 连 招呼 了 三 次 ， 他 才 注 意 ， 于 是 赔 了 一 千 个 不 是 ， 说 
他 听 惯 人 家 叫 他 “ 默 休 戈 尔 一 尔 一 当 "9@， 在 “ 尔 ” 字 上 还 卷 着 
舌头 打 了 个 滚 ， 因 此 他 忘掉 自己 名 字 的 正式 读音 了 ! 他 衣服 钮 孔 
上 佩 着 杀 玫 瑰 ; 对 人 敬 的 是 法 国 式 的 礼 一 手 伸 在 脸 前 挥 两 下 ; 
平时 用 英语 跟 人 家 攀谈 ， 居 然 把 巴黎 叫做 白 梨 ， 胸 袋 中 露出 印 着 
外 国 邮 截 的 信封 ; 蓄 着 两 撤 八字 胡子 和 一 撮 山 羊 胡 须 ， 还 一 味 装 
模 作 样 ， 让 人 家 一 看 就 想到 他 那 得 意 的 幻想 ， 他 像 路 易 - 拿 破 
仑 2， 还 流露 出 一 副 感 厌 的 神情 ， 歌 颁 上 帝 把 他 造成 这 副 模样 。 
这 真是 莫名 其 妙 ， 有 什么 好 感谢 的 呢 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 自得 其 
乐 地 过 着 平凡 的 日 子 ， 仿 佛 自己 确 是 伟大 的 造物 主 精心 设计 、 慎 
重创 造 的 大 作 。 

请 想 想 看 ， 我 们 那 帮 名 叫 惠 特 康 姆 、 安 斯 窝 思 、 威 廉 斯 的 同 
胞 ， 居 然 在 外 国旅 馆 里 用 不 三 不 四 的 法 文登 记 姓 名 地 址 ! 我 们 在 
国内 ， 笑 话 英国 人 死 死 抱 着 那 套 英国 风俗 习惯 ， 可 一 到 国外 ， 反 
而 宽 宏大 量 地 回忆 这 种 笑话 了 。 看 到 美国 人 在 异乡 客 地 ， 居 然 老 
是 不 客气 地 硬 摆 出 自己 是 美国 人 ， 实 在 不 顺眼 ， 可 是 看 到 美国 人 
装 成 不 男 不 女 、 非 驴 非 马 的 鬼 相 一 一 可 怜 巴 巴 、 半 肉 半 雄 的 法 国 


”原文 是 M'sieur Gorrdong， 法 文 ， 意 即 戈 登 先 生 。 
四 路易 .拿破仑 车 有 山羊 胡须 ， 志 人 称 之 为 皇帝 影 。 文 中 提 到 的 这 位 戈 登 先 
生 ， 亦 仿 路 易 ' 拿 破 仑 ， 芝 了 皇帝 器 ， 遂 自 以 为 像 路 易 . 拿 破 仑 了 。 
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人 ， 唉 ， 这 真是 又 好 笑 又 伤心 ! 

我 们 在 威尼斯 参观 了 不 知 多 少 教堂 、 美 术 馆 和 诸如 此 类 的 名 
胜 上 古迹， 其 中 我 只 交代 一 个 地 方 一 一 圣 马 利 亚 ' 德 ' 福 拉 瑞 党 。 照 
我 看 ， 这 教堂 大 约 有 五 百年 历史 ， 造 在 一 百 二 十 万 根木 桩 上 。 卡 
诺 伐 的 尸体 和 提 香 的 心 ， 就 莫 在 那里 头 宏伟 的 石碑 下 面 。 提 香 将 
近 一 百 岁 才 故 志 。 当 时 ， 瘤 疫 大 肆 淫 威 ， 一 下 村 走 了 五 万 条 性 
命 ， 在 那个 死神 横行 的 悉 怖 年 月 ， 当 地 政府 居然 批准 单 为 提 香 举 
办 大 了 出殡， 可见 这 位 伟大 的 画家 如 何 受 人 尊敬 图 。 

这 教堂 里 也 立 着 福 斯 卡 里 总 督 中 的 石碑 ， 全 靠 一 度 侨 居 威 
尼斯 的 拜 伦 男 狠 ， 他 的 大 名 才 流 传 干 秋 。 

这 教堂 里 还 有 乔 凡 尼 * 彼 萨 罗 总 督 的 石碑 。 就 医 荧 布置 来 说 ， 
这 石碑 真 可 叹为观止 。 碑 高 八 十 英尺 ， 正 面 装饰 不 章光 怪 陆 离 的 
， 异 教 庙宇 。 靠 碑 立 着 四 座 金 刚 般 的 努 比 亚 人 @ 像 浑身 漆黑 ， 
穿着 白玉 衣服 。 光 着 黑 跟 ， 袖 口 和 裤 链 里 露出 亮晶晶 的 乌 玉 皮 
陵 。 这 艺术 家 的 一 套 莫 地 设计 固然 荒唐 ， 他 的 心眼 倒 也 确实 巧 
妙 。 上 面 有 两 具 刻 着 云 纹 图 案 的 青铜 通 仍 ， 还 有 两 条 巨 龙 举 着 两 
口 石板 。 那 位 故 世 的 总 督 ， 就 高 嘱 在 这 一 切 离奇 的 雕像 中 。 

在 这 教堂 附属 的 修道 院 里 ， 放 着 威尼斯 的 政府 档案 。 我 们 虽 
然 没 去 参观 ， 但 听 说 里 头 茂 有 好 几 百 万 份 文件 。“ 这 些 档 案 是 天 
下 最 警觉 、 最 机 灵 、 最 多 疑 的 政府 千 百 年 来 的 记录 一 一 一 切 都 登 
载 在 上 面 ， 但 是 什么 都 没有 公布 。 几乎 堆 满 三 百 间 房间 。 其 中 


@” 福 斯 卡 里 (1372? 一 1457)，1423 年 至 1457 年 间 的 威尼斯 总 督 。 英 国 诗 
人 拜 伦 曾 根据 其 事迹 编 成 历史 悲剧 〈 福 斯 卡 里 父子 )。 内 容 令 述 总 督 之 子 
约 谷 伯 屡 次 犯罪 ， 被 判 流 放 ， 又 因 有 反叛 政府 嫌疑 ， 押 回 威尼斯 ， 总 督 
遂 判 其 子 终身 流放 ， 约 谷 伯 翡 愤 而 亡 。 其 时 ， 总 督 亦 被 十 人 会 议 废 山 。 
总 督 离 总 督 府 时 ， 忽 昕 得 圣 马 可 教堂 钟 声 大 鸣 ， 宣 布 继任 者 就 位 ， 总 督 
当场 倒 毙 。 

@ 努 比 亚 在 非洲 东北 地 区 ， 指 苏丹 北部 及 埃及 南部 的 沿 尼罗河 地 带 。 
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有 近 两 千 户 人 家 和 男女 修道 院 的 档案 资料 的 原稿 。 这 儿 写 出 威 尼 
斯 的 千年 秘史 一 一 阴谋 诡计 ， 秘 密 审 判 ， 行 刺 暗 杀 ， 职 业 密探 和 
蒙 面 刺客 的 罪行 一 一 无 数 暖 昧 、 神 秘 传奇 的 现成 资料 。 

对 ， 我 看 威尼斯 全 市 都 给 我 们 走 记 了。 我们 曾经 在 古老 的 教 
党 中， 参观 过 无 数 费 用 浩 繁 、 司 琢 精细 的 墓 莹 装饰， 这 类 装饰 我 
们 从 前 连 做 梦 都 没 想到 过 。 我 们 曾经 站 在 陈旧 的 大 典 上 ， 腾 胱 的 
对 光 中 ， 左 右 是 一 长 列 蒙 尘 积 灰 的 威尼斯 古代 伟人 的 石碑 和 有 雕 
像 ， 站 到 后 来 我 们 仿佛 不 知 不 沉陷 入 过 去 ， 越 陷 越 深 越 陷 越 
深 ， 竞 然 陷 进 背 日 庄严 的 岁月 中 ， 望 着 眼前 景象 ， 跟 远 代 古 人 混 
在 一 起 。 我 们 始终 似 醒 非 醒 地 做 着 梦 。 除 此 之 外 ， 我 真 不 知 怎么 
来 描绘 当时 的 心情 。 我 们 一 半身 子 照 旧 留 在 19 世纪 ， 一 半身 子 
却 不 知 怎么 的 ， 仿 佛 在 10 世纪 的 鬼 影 当 中 游 移 。 

我 们 曾经 参观 过 不 少 名 画 ， 看 到 后 来 连 眼睛 都 酸 了 ， 再 也 找 
不 出 什么 兴趣 来 。 威 尼斯 有 一 千 二 百 幅 小 帕尔马 中 的 手迹 ， 一 
千 五 百 幅 丁 托 列 托 的 大 作 ， 图 画 又 有 什么 希 罕 呢 ! 瞧 ， 还 有 那么 
许多 幅 提 香 和 其 他 画家 的 作品 呢 。 我 们 曾经 欣赏 过 提 香 的 名 作 
《该 隐 和 亚 伯 像 ?8@， 还 有 《大 卫 和 歌 利 亚 像 》、《 亚 伯 拉 罕 献 系 
图 )983。 我 们 曾经 欣赏 过 丁 托 列 托 那 幅 巨 画 @， 全 画 长 七 十 四 英 


@ 小 帕尔马 〈1544 一 1628)， 意 大 利 威尼斯 画 派 历史 、 宗 教 画 家 ， 名 作 有 
《最 后 审判 )、《 圣 母 与 圣 徒 像 》 等 。 

四 加 以 上 诸 画 均 系 《 圣 经 》 故事 。 该 隐 和 和 亚 伯 是 亚当 之 子 。 该 隐 因 耶和华 
看 中 了 亚 伯 和 他 的 供 物 ， 遂 杀 其 弟 〈 见 《 旧 约 . 创 志 记 》 第 四 章 )。 大 卫 
旋 耶 西 之 子 ， 后 为 以 色 列 王 。 幼 年 时 ， 非 利 士 进攻 以 色 列 ， 有 巨人 歌 利 
亚 无 人 可 敌 ， 大 卫 却 用 机 强 忆 石 杀 之 ( 见 《 旧 约 . 撤 母 耳 记 上 》 第 十 七 至 
十 八 章 )。 亚 伯 拉 罕 是 希 伯 来 始祖 。 上 帝 要 试验 亚伯拉罕 ， 命 他 将 独子 献 
为 婚 祭 。 亚 伯 拉 罕 从 命 ， 正 杀 其 子 以 撤 时 ， 耶 和 华 的 使 者 喝 停 ， 亚 伯 拉 
军 遵 杀 公 羊 代 之 〈 见 《 旧 约 . 创 世 记 》 第 二 十 二 章 )。 

@ ” 指 《天堂 )， 称 为 世界 最 大 油画 ， 宽 三 十 英尺 ， 长 七 十 四 英尺 ， 荡 于 威 尼 
斯 总 督 府 正厅 。 
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尺 ， 至 于 高 多 少 ， 我 可 说 不 上 ， 大 家 都 认为 这 幅 画 非常 宽 。 我 们 
曾经 参观 过 殉 教 徒 画像 ， 还 有 圣 徒 画 像 ， 简 直 多 得 足以 洗 清 世界 
上 的 罪孽 。 我 真 不 该 说 出 心里 话 ， 不 过 ， 既 然 在 美国 没 机 会 当 艺 
术 鉴 党 家， 既然 在 欧洲 短 短 两 三 个 星期 里 也 休想 成 个 具有 艺术 修 
养 的 人 ， 那 我 不 妨 郑重 道 菊 ， 应 该 怎么 道 痰 就 怎么 道 痰 ， 同 时 也 
不 妨 坦 白 承 认 ， 在 我 眼 里 ， 这 类 殉 教 徒 像 ， 只 消 见 到 一 张 ， 等 于 
全 部 都 看 到 了 。 他 们 的 容 瑶 显然 相仿 ， 好 像 一 母 所 生 ， 打 扮 也 一 
样 ， 身 穿 粗布 加 效 ， 脚 踏 凉鞋 ， 个 个 都 是 秃子 ， 姿 态 大 致 相同 ， 
全 都 抬头 望 天 ， 照 安 斯 窝 思 、 英 顿 、 威 廉 斯 et fs 之 流 对 我 的 
说 法 ， 他 们 大 有 “神情 ” 呢 。 在 我 眼 里 ， 这 类 凭空 幻 想 出 来 的 画 
像 可 没什么 感人 肺腑 的 ， 没 什么 能 叫 我 心领神会 、 妙 趣 横生 的 。 
只 要 伟大 的 提 香 天 生 是 个 未 下 先知 ， 少 画 一 张 殉 教徒 像 ， 渡 过 重 
洋 到 英国 ， 画 出 一 幅 莎 士 比 亚 像 ， 哪 怕 是 少年 像 也 行 ， 那 如 今 我 
们 大 家 倒 都 信得过 他 这 帐 画 了 ， 这 样 普天 众生 ， 下 至 最 近 一 代 
人 ， 虽 然 眼 见 他 少 画 了 个 殉 教徒 ， 却 因为 他 多 画 了 个 先知 诗人 ， 
个 个 都 会 原谅 他 的 。 有 了 一 张 提 香 时 代 的 伟大 历史 画 ， 又 是 提 香 
的 真迹 一 一 壁 如， 哥伦布 发 现 了 新 大 陆 ， 戴 着 脚 铬 手 铸 回 来 这 类 
画 ， 我 看 后 代 一 定 情愿 再 少 看 一 张 殉 教徒 像 的 。 艺 术 大 师 倒 画 了 
几 张 威尼斯 历史 画 ， 尽 管 在 我 们 眼 里 ， 这 类 画 画 的 是 ， 圣 母 在 未 
免 不 宜 拘 泥 礼节 的 九 霄 云 外 ， 正 式 引 见 上 天 的 总 督 ， 可 我 们 还 是 
百 看 不 厌 。 

在 艺术 这 方面 ， 我 们 虽然 态度 谦虚 ， 不 充 内 行 ， 可 是 对 修道 
士 和 殉 教 徒 画 像 的 研究 ， 也 没有 完全 一 场 空 。 我 们 拼命 钻研 了 一 
番 ， 有 了 些 成 绩 ， 掌 握 了 些 学 问 ， 在 博学 多 才 的 人 眼 里 ， 这 也 许 
算 不 上 什么 ， 可 我 们 倒是 自得 其 乐 ， 有 了 这 点 学 问 ， 就 像 人 家 党 
握 了 不 知 高 明 几 倍 的 学 问 那样 得 意 ， 而 且 还 爱 大 大 卖弄 一 下 呢 。 


D 法 文 : 率 子 。 
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一 看 到 有 个 修道 士 牵 了 头 狮 子 走 着 ， 悠 然 自得 地 仰 首 望 天 ， 我 们 
就 知道 这 是 圣 马 可 。 一 看 到 有 个 修道 士 拿 着 书 笔 ， 悠 然 自 得 地 仰 
首 望 天 ， 拼 命 推荐 字句 ， 我 们 就 知道 这 是 圣 马 太 。 一 看 到 有 个 修 
道士 坐 在 岩石 上 ， 悠 然 自得 地 仰 首 望 天 ， 身 旁 放 着 个 人 船 仍 头 ， 别 
无 长 物 ， 我 们 就 知道 这 是 圣 哲 罗 姆 @0。 因 为 我 们 知道 他 身 无 长 
物 ， 才 行走 如 飞 。 一 看 到 有 个 家 伙 ， 悠 然 自得 地 仰 首 望 天 ， 乱 箭 
穿 身 ， 掌 不 知晓 ， 我 们 就 知道 这 是 圣 赛 巴 斯 提 安 @。 一 看 到 其 他 
修道 士 修 然 自得 地 仰 首 望 天 ， 可 是 没什么 商标 ， 我 们 总 要 请 教 人 
家 这 是 什么 家 伙 。 我 们 虚心 学 习 ， 不 耻 下 问 。 我 们 曾经 看 到 过 一 
万 三 千 幅 圣 哲 罗 姆 像 ， 两 万 两 干 幅 圣 马 可 像 ， 一 万 六 和 干 幅 圣 马 太 
像 ， 六 万 幅 圣 赛 巴 斯 提 安 像 ， 还 有 四 百 万 幅 不 知 姓名 的 修道 士 
像 ， 形 形 色色 都 有 ， 我 们 就 此 大 受 鼓 舞 ， 自 以 为 这 类 不 同 画 像 ， 
只 要 再 多 看 几 幅 ， 积 从 了 更 多 的 经 验 ， 我 们 就 会 像 那 帮 有 教养 的 
美国 同胞 一 样 ， 乐 此 不 倦 了 。 

唉 ， 我 这 样 谈 到 艺术 大 病 和 他 们 笔下 的 殉 教徒 ， 简 直 不 识 好 
欢 ， 心 里 着 实 痛苦 ， 因 为 我 在 船上 的 一 批 好 友 一 一 这 批 朋 友 确 实 
完全 真心 欣赏 这 类 画像 ， 也 绝对 有 能 耐 鉴 别 画 的 好 坏 一 一 他 们 顾 
全 我 的 面子 ， 曾 经 劝 我 不 要 当众 暴露 自己 缺乏 这 种 欣赏 力 和 这 种 
鉴别 力 。 我 相信 ， 上 文 所 写 对 画 的 看 法 ， 以 及 下 文 可 能 仍 将 述 及 
的 意见 ， 他 们 看 了 势必 叫苦 ， 我 心里 真是 非常 抱 攻 。 我 当时 竞 还 
答应 他 们 决 不 乱 发 我 那 套 床 论 ， 一 定 藏 拙 呢 。 唉 ， 天 丙 ! 我 一 向 
说 话 不 算数 。 我 不 怪 自己 出 尔 反 尔 ， 因 为 毛病 准 出 在 身体 组 织 
上 。 大 概 许愿 的 器 官 中 有 那么 一 大 片 余地 ， 还 愿 的 器 官 中 却 挤 得 


@” 圣 哲 罗 姆 (340 一 420)， 基 督 教 初期 的 长 老 ， 最 伟大 的 基督 徙 学 者 之 一 ， 
曾 校 对 《至 经》 的 拉丁 文 译文 。 其 节日 为 9 月 30 日 。 

@@ 圣 赛 巴 斯 提 安 ，3 世纪 时 一 圣 徒 ， 殉 教徒 。 据 传说 赛 巴 斯 提 安 乃 一 美 少 
年 ， 为 罗马 皇帝 戴 克 里 先 所 宠 。 后 因 赛 巴 斯 提 安 扳 依 基督 教 ， 戴 克 里 先 
遂 下 令 用 乱 箭 将 他 射 死 。 其 节日 为 1 月 20 日 。 
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水 泄 不 通 吧 。 可 是 我 不 痛心 。 我 不 爱 做 半 吊 子 。 与 其 两 门 都 平 
凡 ， 还 不 如 只 精 一 门 。 当 初 我 的 确 存心 说 话 算 话 ， 现 在 一 看 才 晓 
得 办 不 到 。 走 遍 意 大 利 ， 要 不 谈 到 画 ， 实 在 办 不 到 ， 可 我 能 借用 
人 家 的 眼光 来 看 画 吗 ? 

如 果 我 不 大 喜欢 艺术 大 师 之 王 “自然 ”天 天 展现 在 我 眼前 的 
壮丽 图 画 ， 有 时 就 难免 认为 我 这 个 人 根本 不 懂 欣 赏 美景 。 

据 我 看 ， 我 每 次 扬扬 得 意 地 自 以 为 终于 发 现 一 张 值得 赞扬 的 
精彩 古 画 ， 结 果 总 是 一 场 空 欢喜 ， 原 来 这 张 画 并 不 精彩 ， 丝 毫 不 
值得 推荐 。 在 威尼斯 ， 这 种 笑话 闹 得 多 了 ， 真 不 胜 枚 举 。 每 回 , 
向 导 总 说 这 句 话 ， 害 得 我 那 股 得 意 劲 儿 化 为 乌有 : 

“ 算 不 了 什么 一 一 是 文艺 复兴 的 。” 

我 不 知道 文艺 复兴 究竟 是 什么 ， 因 此 总 是 只 好 这 么 说 一 句 ， 

“ 噢 ! 原来 如 此 一 一 我 可 从 没 见 过 。” 

要 我 在 一 个 有 教养 的 黑人 、 南 卡罗来纳 州 奴 素 的 子孙 面前 变 
成 个 饭 桶 ， 我 可 受 不 了 。 无 奈 时 时 听 到 这 句 气 人 的 话 , “ 算 不 了 
什么 一 一 是 文艺 复兴 的 "， 我 尽管 妄 自尊 大 ， 也 沉 不 住 气 了 ， 终 
于 说 道 : 

“这 文艺 复兴 是 谁 ?哪里 人 ? 谁 准许 他 拿 他 那些 要 命 的 鬼面 
挂 满 共和 国 来 的 ?” 

一 问 我 们 才 弄 明白 ， 原 来 文艺 复兴 不 是 人 。 文 艺 复 兴 是 个 专 
门 名 词 ， 专 指 那 种 顶 多 只 算 勉强 恢复 艺术 青春 的 图 通 。 向 导 说 ， 
过 了 提 香 的 年 代 ， 和 我 们 早已 熟悉 的 其 他 名 画家 的 年 代 ， 高 超 的 
艺术 就 一 熙 不 振 。 后 来 又 多 少 重 振 一 “ 末 流 画家 纷纷 岂 起 ， 这 类 
凑 凑 合 合 的 画 就 是 他 们 的 大 作 。 一 听 这 话 ， 我 勃然 大 怒 说 ， 我 
“ 真 巴不得 高 超 的 艺术 早 五 百年 就 完蛋 "。 文 艺 复兴 画 倒 挺 合 我 的 
口味 ， 不 过 老实 说 ， 那 流派 画 真人 肖像 实在 过 分 热心 ， 画 殉 教 徒 
反而 努力 不 足 。 

上 文 提 到 的 那个 向 导 ， 还 是 我 们 头 一 遭 碰 到 的 万 事 通 呢 。 他 
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生 在 南 卡罗来纳 州 ， 父 母 都 是 奴隶 ， 幼 年 随 父母 到 了 威尼斯 ， 在 
当地 长 大 成 人 ， 受 过 良好 教育 ， 凡 是 英文 、 法 文 、 意 大 利文 、 西 
班 牙 文 ， 无 论 看 、 写 、 说 ， 在 他 都 是 易如反掌 。 他 崇拜 艺术 ， 精 
通 此 道 。 熟 说 威尼斯 历史 ， 对 威尼斯 的 光荣 史 总 是 津津 乐 道 。 我 
看 ， 他 比 我 们 都 穿 得 好 ， 而 且 彬 彬 有 礼 。 在 威尼斯 ， 黑 人 和 白人 
一 样 ， 受 到 平等 待遇 ， 所 以 这 人 不 愿 回 故国 了 。 他 做 得 对 。 

我 又 刊 了 一 次 脸 。 这 天 下 午 ， 我 正 坐 在 前 房 写 作 ， 拼 命 想 要 
工作 ， 不 往 窗外 运河 上 姚 望 。 我 尽量 不 让 恼人 天 气 乱 我 心思 ， 一 味 
克制 偷 闲 寻 乐 的 念头 。 那 两 个 仁兄 叫 了 个 理发 师 来 。 他 们 问 我 要 
不 要 刊 脸 。 我 就 提醒 他 们 我 在 热那亚 、 米 兰 、 科 英 吃 过 不 少 苦 
头 ， 说 我 曾经 声明 过 ， 再 也 不 在 意大利 国土 上 受 这 份 洋 罪 了 。 我 
说 :“ 对 不 起 ， 我 再 也 不 刊 了 。” 

我 自 管 写作 。 理 发 师 拿 医生 开刀 了 。 我 听 医 生 说 了 一 句 : 

“ 谭 ， 下 船 以 来 ， 这 次 刊 脸 还 是 我 头 一 回 感到 最 舒服 的 呢 。 

不 久 ， 他 又 说 了 一 句 : 

“ 嘿 ， 谭 ， 让 这 家 伙 蔡 你 刮 脸 ， 舒 服 得 简直 可 以 胜 觉 呢 。 

谭 坐 下 来 了 。 于 是 他 说 ， 

“ 嘿 ， 这 就 是 提 香 。 这 真是 一 位 艺术 大 师 。 

我 自 管 写作 。 谭 马上 又 说 了 : 

“大 夫 ， 真 美 极 了 。 跟 他 一 比 ， 船 上 那 剃头 的 算 个 屁 。 

我 一 脸 毛 符 符 的 胡子 扎 得 我 说 不 出 的 难受 。 这 时 理发 师 正 把 
用 具 包 起 来 。 那 份 魅力 实在 厉害 。 我 说 ; 

“请 等 一 下 。 替 我 也 刮 刮 。 

我 在 椅子 上 坐 下 ， 闭 上 眼睛 。 理 发 师 在 我 脸 上 涂 了 肥皂 ， 取 
了 剃刀 ， 擦 的 一 下 ， 痛 得 我 直 折 腾 。 我 呼 地 跳 下 椅子 : 谭 和 医生 
两 人 正在 抹 掉 脸 上 的 鲜血 ， 一 边 还 格格 大 笑 。 

我 说 这 样 骗 我 上 当 ， 真 可 恶 ， 真 无 耻 。 

他 们 说 ， 从 前 吃 过 的 种 种 苦头 ， 万 万 赶不上 这 次 刮 的 脸 ， 因 
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此 忍 不 住 想 趁 势 听 听 我 对 这 事 的 真心 看 法 。 

这 真 不 要 脸 ， 可 有 什么 法 子 呢 ， 脸 皮 已 经 给 剥 了 ， 只 好 等 剥 
完 再 说 。 喀 的 一 下 ， 眼 泪 两 行 ， 嘴 里 一 顿 痛 骂 。 理 发 师 心 里 越 来 
越 糊涂 了 ， 次 次 都 刮 出 血 来 。 我 看 那 两 个 仁兄 都 高 兴 得 很 ， 他 们 
出 国 以 来 ， 这 等 乐事 还 没 见 到 过 ， 也 没 听 到 过 呢 。 

我 们 曾经 参观 过 圣 马 可 钟 塔 @ 、 拜 伦 的 故居 、 地 理学 家 巴尔 
比 @ 的 住宅 , 以 及 威尼斯 所 有 古代 大 公 和 总 督 的 官 暴 。 我 们 也 看 
到 过 大 公 和 总 督 那些 娘娘 腔 的 子孙 , 他 们 可 不 像 他 们 的 远 代 祖 先 
在 威尼斯 全 盛 时 代 那 样 , 身 披 华丽 的 锁 子 甲 , 去 击 沉 舰 队 , 打败 三 
军 , 只 见 他 们 穿着 时 兴 的 法 国 式 服 装 , 在 圣 马 可 大 广场 上 孝 污 家 世 
门 第 , 吃 吃 冷饮 , 喝 喝 劣 酒 。 我 们 也 没 见 到 佩带 毒 丸 的 刺客 、 化 装 
舞会 、 笔 歌 喧 腾 的 狂欢 节 @， 但 是 我 们 看 到 过 威尼斯 的 古代 现 
宝 ; 无 数 传奇 中 谈 到 的 独 狼 铜 马 。 威 尼斯 理 该 珍惜 这 四 匹 青 铜 
马 ， 因 为 古往今来 ， 就 只 有 这 几 匹 。 据 说 ， 在 这 奇特 的 城 里 ， 不 
知 有 多 少 市 民生 平 从 没 见 过 活 马 呢 。 不 用 说 ， 这 全 是 实话 。 

我 们 玩 得 心满意足 ， 以 日 就 动 了 身 ， 任 凭 老 态 龙 钟 的 万 国 女 
和 皇 @ 去 召集 销声匿迹 的 舰队 ， 集 合 虚无 绿 绢 的 三 军 ， 重 温 背 日 
叱 蛇 风 云 的 繁华 旧梦 。 


@ 威尼斯 圣 马 可 广场 上 一 古迹 。 建 于 888 年 ，1902 年 曾 倒塌 ，1905 年 重 
建 。 力 罗马 式 建筑 ， 共 九 层 。 

名 巴尔 比 (1782 一 1848) ,意大利 地 理学 家 , 生 于 威尼斯 。 

@” 指 意大利 及 其 他 天 主教 国 在 每 年 春天 ， 四 旬 节 前 三 日 或 前 六 七 日 举行 的 
狂欢 节 。 

图” 指 威尼斯 。 
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乘 火 车 穿越 意大利 一 佛罗伦萨 小 游 一 但 丁 与 铝 利 略 
一 穷 套 极 侈 一 美妙 的 镶嵌 细 工 一 比萨 斜 塔 一 古 教 党 一 钟 
择 老 祖宗 一 新 的 圣 医 一 没落 的 比萨 共和 国 一 在 莱克 享 一 
心满意足 地 又 回 到 船上 一 拜访 加 里 波 的 将 军 一 检疫 


我 们 离开 威尼斯 之 前 ，“ 教 友 城 ”号 的 乘客 ， 有 的 早已 取道 
瑞士 和 其 他 各 地 来 到 威尼斯 ， 有 的 随时 都 会 光临 。 我 们 可 没 听 到 
他 们 当中 有 人 死伤 ， 有 人 亲 病 的 。 


我 们 到 处 观光 ， 有 点 疲乏 了 ， 所 以 尽管 列车 开 过 不 少 地方 ， 
大 家 都 不 愿 下 车 。 我 记 了 点 笔记 。 一 看 才 知 道 备忘录 上 没有 提 到 
波 伦 亚 ， 只 是 这 么 记 着 : 我 们 及 时 赶 到 波 伦 亚 ， 谁 知 在 这 素 称 香 
肠 之 乡 的 地 方 ， 竞 连 一 根 香 肠 都 没 见 到 。 


皮 斯 托 亚 了 只 逗 起 大 家 一 刹那 的 兴致 。 
佛罗伦萨 倒 叫 我 们 高 兴 了 一 阵 。 大 概 是 欣赏 大 广场 上 的 大 卫 


@ 意大利 中 北部 托 斯 卡 纳 区 城市 ， 位 于 亚平宁 山脉 南大 ， 佛 罗 伦 萨 西北 。 
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巨 像 了 ?， 和 所 谓 《 萨 宾 妇 女 受 动 图 》 的 群像 吧 @。 我 们 少 不 得 也 
在 彼 蒂 和 乌 菲 齐 两 个 美术 馆 @ 所 收藏 的 无 数 图 画 雕 像 中 徘徊 浏 
览 。 我 生 恐 落 人 耻 笑 ， 才 这 么 声明 一 句 。 就 此 打住 吧 。 我 可 不 甘 
心 背 上 臭名 声 ， 说 我 到 了 佛罗伦萨 ， 连 那 长 得 走 不 完 的 画廊 都 没 
去 过 。 我 们 懒 洋 洋 地 打算 追忆 一 下 归 尔 夫 派 和 再 伯 林 派 @， 以 及 
历史 上 其 他 恶棍 的 事 ， 他 们 之 间 的 争吵 和 弛 杀 ， 在 佛罗伦萨 的 历 
史上 固然 占 了 很 大 的 篇 幅 ， 但 这 事 并 不 有 趣 。 我 们 那 段 旅程 虽 不 
长 ， 当 地 一 种 铁路 铺设 法 却 大 笋 风景 ， 在 日 光 下 ， 刚 开 了 一 百 码 
路 ， 况 又 要 开 过 二 英里 长 的 隧道 ， 一 路 上 的 绮丽 山 色 就 此 看 不 
成 ， 气 得 我 们 不 想 拿 好 脸色 对 付 佛 罗 伦 萨 了 。 在 郊外 某 地 ， 我 们 
看 到 伽利略 @ 埋 骨 遗址 。 当 年 教会 将 他 首创 的 地 动 论 当做 罪 大 
恶 极 的 异端 邪说 ， 因 此 人 们 听任 他 在 襄 渎 的 土 里 埋 身 多 年 。 据 我 
们 知道 ， 后 来 世人 承认 了 他 那 套 学 说 ， 将 他 尊 为 世界 名 人 之 列 ， 
但 事 隔 多 年 ， 还 是 听 凭 他 的 尸骨 在 原 地 腐烂 。 我 们 这 一 辈子 居然 
看 到 他 的 遗 通 芋 在 圣 塔 . 克 罗 采 堂 的 光荣 幕 里 ， 这 全 得 归功 于 知 
识 界 一 个 协会 ， 跟 佛罗伦萨 和 当地 统治 者 可 不 相干 。 我 们 还 在 那 


人 @@” 指 米 开 朗 琪 罗 广 场 上 的 大 卫 铜 像 。 系 米 开 朗 琪 罗 著 名 雕塑 ， 此 乃 腰 品 ， 
原作 为 云 石 像 ， 今 藏 于 佛罗伦萨 国立 美术 馆 。 

@ ”所 罗马 传说 ， 古 时 罗马 缺乏 妇女 ， 罗 马 青 年 送 用 计 邀 请 罗马 附近 地 区 萨 
宾 的 妇女 并 诱骗 之 。 萨 宾 妇 女 离 罗马 时 ， 萨 宾 人 率 子 前 来 作战 。 该 群像 
系 鲁 本 斯 根据 传说 塑 成 。 

国人 彼 蒂 和 乌 菲 齐 为 佛罗伦萨 两 著名 宫 典 ， 彼 蒂 官 于 1440 年 开工 ，1814 年 
完工 ， 为 卢 加 .第 莫 所 立 。 乌 菲 齐 宫 乃 梅 迪 奇 所 创 ， 建 于 16 世纪 。 丙 官 
内 均 有 美术 馆 ， 藏 画 极 丰 富 。 

图 “为 中 世纪 时 意大利 两 大 政党 ， 归 尔 夫 派 拥护 教皇 ， 吉 伯 林 派 支持 神圣 罗 
马 帝 国 皇帝 ， 两 派 斗争 颇 为 激烈 、 结 果 总 是 归 尔 夫 派 占 上 风 。 

回 ”伽利略 (1564 一 1642)， 意 大 利 数学 家 、 物 理学 家 和 天 文学 家 ，1616 年 
首创 地 动 学 说 ， 教 会 认为 异端 ， 宗 教 法 庭 并 将 他 判 罪 ， 送 之 入 狱 。 
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座 教堂 里 看 到 但 丁 墓 中 ， 不 过 听 说 他 的 尸体 并 没有 埋 在 里 头 。 还 
听 说 这 忘 因 负 义 的 城市 当初 将 他 流放 ， 百 般 迫 害 ， 如 今 就 要 大 费 
周折 ， 才 好 将 他 的 尸体 匡 在 城 里 ， 但 不 必 妄 想 博 得 这 莫大 的 迷 
誉 ， 这 些 话 真 叫 人 听 了 高 兴 。 人 佛罗伦萨 出 了 梅 迪 奇 一 家 @ 就 算 
福气 了 。 让 他 们 葬 下 梅 迪 奇 一 家 ， 修 起 宏伟 石碑 ， 证 明 他 们 一 向 
感恩 不 浅 地 巴结 那 折磨 他 们 的 灾 星 吧 。 

佛罗伦萨 好 宽 宏大 量 呵 ! 当地 珠宝 市 场 上 多 的 是 镶嵌 艺人 。 
佛罗伦萨 的 镶嵌 图 案 ， 是 天 底下 登峰造极 的 杰作 。 佛 罗 伦 萨 爱 听 
这 种 说 法 。 佛 罗 伦 萨 也 以 此 自 察 。 佛 罗 伦 萨 要 发 展 这 种 特产 。 他 
们 感激 灸 嵌 艺 人 为 国 增光 ， 外 国货 币 源源 滚 进 国库 ， 所 以 发 养老 
金 加 以 鼓励 。 发 养老 金 ! 想 想 看 ， 这 多 大 方 ! 他 们 晓得 这 类 细 工 
困 得 人 不 见 天 日 ， 累 得 人 身心 交 痒 ， 灸 嵌 这 类 漂亮 玩 艺 的 人 寿命 
不 长 ， 所 以 才 下 令 ， 凡 是 镶嵌 艺人 年 过 花甲 ， 就 好 领取 养老 金 ! 
我 可 从 没 听 说 有 人 领 到 过 这 好 处 的 。 听 说 有 一 个 人 确实 死 撑 活 挨 
地 熬 到 六 十 ， 就 赶 去 领养 老 金 ， 可 是 他 家 谱 上 大 概 弄 错 了 一 年 ， 
他 只 得 死心 ， 就 此 一 命 鸣 呼 。 这 帮 艺 人 拿 一 颗 显 芥子 般 大 的 宝石 
或 玻璃 拼凑 起 来 ， 绥 在 袖 扣 或 衬衫 饰 钮 上 ， 弄 得 精光 溜 滑 ， 按 着 
宝石 或 玻璃 那 微妙 的 深浅 颜色 ， 配 得 色彩 调和 ， 灸 成 一 条 微 小 的 
玫瑰 ， 梗 、 刺 、 叶 子 、 花 装 一 应 俱全 ， 颜 色 又 文雅 又 台 真 ， 就 像 
天 然 鲜花 一 样 。 他 们 会 在 极 小 的 胸针 上 仿造 一 只 巷 蝇 ， 或 者 一 只 


@ 但 丁 (1265 一 1321)， 意 大 利 诗人 ， 文 艺 复兴 运动 的 先驱 人 物 ， 作 品 具 有 
人 文 主义 思想 萌芽 ， 早 年 参加 反对 封建 贵族 与 教皇 的 斗争 ， 代 表 作 为 史 
诗 《 神 曲 )。 但 丁 生 在 佛罗伦萨 ， 是 白 归 尔 夫 派 ，1302 年 黑 归 尔 夫 派 得 
势 后 ， 但 丁 被 放逐 ， 死 于 拉 文 那 ， 昔 于 该 好。 以 后 佛罗伦萨 人 一 再 要 求 
将 他 的 址 骨 送 还 ， 拉 文 那 人 始终 不 人 多， 至 今 仍 项 在 该 地 。 

四 梅 迪 奇 家 族 1434 年 起 为 佛罗伦萨 统治 者 ，1569 一 1737 年 为 多 斯 加 尼 大 
公 。 该 家 族 成 员 银 行家 柯 西 摩 (1389 一 1464) 与 罗兰 佐 〈1449 一 1492) 
均 为 当时 文学 艺术 的 保护 人 。 
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漂亮 的 小 虫 ， 或 者 大 剧场 废墟 99， 做 得 玲珑 剔透 ， 谁 看 了 都 当 是 
名 家 手笔 呢 。 

在 佛罗伦萨 那 家 规模 宏大 的 镶嵌 图 案 艺 术 训练 所 里 ， 我 看 到 
一 张 小 桌 子 一 一 普通 的 小 茶 桌 一 一 桌面 是 一 种 光 溜 汶 宝 石 做 成 
的 ， 宝 石 插 峰 着 模 笛 图 案 ， 外 加 第 嘴 和 五 花 八 门 的 第 键 。 天 下 没 
一 张 画 比 这 幅 图 案 更 柔和 ， 更 鲜艳 的 。 色 彩 恰 到 好 处 ， 真 是 增 之 
一 分 则 太 浓 ， 减 之 一 分 则 太 淡 。 无 论 哪 种 工艺 品 都 不 及 这 横 笛 完 
美 ， 人 家 财神 罚 吕 说 ， 这 是 由 无 数 小 块 宝石 拼 成 的 ， 但 想 要 数 一 
数 到 底 有 多 少 块 宝石 ， 谁 都 会 自 感 乏术 ! 我 看 普通 肉眼 根本 看 不 
出 宝石 的 拼 缝 。 我 们 当然 看 不 出 这 种 破绽 。 据 说 这 张 桌面 花 了 一 
个 人 整整 十 年 的 劳动 ， 售 价 是 三 万 五 千 元 。 

在 佛罗伦萨 ， 我 们 时 时 上 圣 塔 “ 克 罗 采 堂 ， 在 米 开 朗 琪 罗 、 
拉 斐 尔 和 马 基 雅 弗 利 @ 等 人 的 坟 头 致 京 。 照 我 看 ， 他 们 大 概 埋 
在 里 头 , 不 过 也 可 能 侨居 在 其 他 地 方 ,把 坟墓 租 给 旁人 一 一 这 种 事 
在 意大利 才 叫 流行 呢 。 我 们 也 经 常 去 站 在 桥 上 , 欣赏 阿尔 诺 河 @。 
欣赏 阿尔 诺 河 倒 是 风行 一 时 的 事 。 这 条 小 川 在 历史 上 赫赫 有 名 ， 
水 深 四 英尺 ,水 面 上 到 处 漂浮 儿 条 平底 渡船 。 如 果 灌 些 水 进去 , 那 
才 算 得 上 一 条 河流 。 这 帮 阴 险 毒 辣 、. 杀 人 不 是 眼 的 佛罗伦萨 人 , 他 
们 全 把 它 称 做 河 , 也 真 的 认为 它 是 一 条 河 。 居 然 还 在 上 面 架 了 桥 
来 骗 人 。 我 可 看 不 出 他 们 怎么 会 没 本 领 涉 水 过 去 。 


@ 大 剧场 是 公元 80 年 范 斯 派 西 安 和 泰 塔 斯 两 帝 建 立 ， 可 容 十 万 观众 ， 现 已 
成 记 墟 。 当 时 场 内 举行 斗 兽 ， 竞 技 等 残酷 娱乐 。 

@ 马 基 雅 弗 利 (1469 一 1527)， 意 大 利 佛罗伦萨 政治 家 、 政 论 家 、 历 史学 
家 、 意 大 利文 艺 复 兴 时 最 伟大 的 散文 作家 ， 主 张 君 主 专制 和 意大利 的 统 
一 ， 认 为 为 了 达到 政治 目的 可 以 不 择 手 段 ( 即 “ 蕊 基 雅 弗 利 主义 ")， 作 
品 有 《君主 论 ;、《 佛 罗 伦 萨 史 》。 

@ ”为 意大利 中 部 托 斯 卡 纳 区 一 河 , 发 源 于 亚平宁 山 , 经 佛罗伦萨 , 在 比萨 附 
近 , 入 地 中 海 ,全 长 一 百 四 十 英里 。 但 丁 誉 之 为 “美丽 的 阿尔 诺 河 ”。 
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出 门 旅行 ， 人 一 累 ， 心 一 烦 ， 往 往 容易 产生 刻薄 的 成 见 ! 过 
个 把 月 ， 一 切 都 顺心 些 ， 我 才 到 佛罗伦萨 来 ， 也 许 会 看 出 佛 罗 伦 
萨 风光 绮 丽 ， 勾 心动 魄 吧 。 可 现在 我 根本 不 悄 去 想 这 番 光 景 ， 也 
不 居 去 想 城内 宽敞 的 店堂 里 ， 从 底 到 顶 ， 摆 满 了 雪白 云 石 和 雪花 
石 襄 的 雕塑 ， 都 是 仿照 欧洲 一 切 著名 雕塑 做 成 的 复制 品 ， 看 来 真 
迷人 ， 我 不 知人 家 怎么 真能 把 这 类 雕塑 做 得 像 黑 色 化 石 般 的 睡 魔 
像 。 有 一 夜 ， 九 点 钟 ， 我 在 佛罗伦萨 迷 了 路 ， 掉 在 迷 强 阵 似 的 羊 
肠 小 道 和 长 长 两 排 形状 相仿 的 巨 厦 当中 ， 直 到 清晨 三 点 ， 还 是 找 
不 到 方向 。 这 天 夜里 真美 ， 开 头 路 上 倒 有 不 少 行 人 ， 四 下 灯光 辉 
煌 。 我 在 神秘 英 测 的 人 流 和 隧道 中 溜达 ， 原 以 为 拐 了 个 弯 ， 那 家 
旅馆 就 在 眼前 ， 谁 知 偏偏 不 是 ， 不 由 称奇 ， 颇 感 有 趣 ， 但 一 再 如 
此 ， 就 不 以 为 怪 了 。 后 来 ， 我 走 累 了 ， 马 上 感到 累 得 要 命 ， 这 时 
路 上 一 个 行人 也 不 见 一 一 连 警 察 都 没 影子 。 我 走 ， 走 ， 走 ， 走 得 
沉 不 住 气 了 ， 直 觉得 又 热 又 渴 。 一 点 多 钟 光 景 ， 终 于 冷 不 防 地 到 
了 一 个 城 门 口 。 我 这 才 明 白 原 来 离开 旅馆 很 远 了 。 守 城 兵 还 以 为 
我 要 出 城 ， 呼 地 跳 起 身 ， 拿 枪杆 子 一 挡 ， 拦 住 去 路 。 我 说 : 

“Hotel d’ EuropeG1” 

我 只 懂 这 人 句 意 大 利 话 ， 可 又 拿 不 准 这 到 底 是 意大利 话 还 是 法 
国 话 。 守 城 兵 傻 头 傻 脑 地 相互 望 望 ， 又 朝 我 看 看 ， 摇 播 头 ， 将 我 
扣押 起 来 。 我 说 我 要 回 家 ， 他 们 却 昕 不 懂 。 他 们 把 我 解 到 警卫 
室 ， 上 下 搜 了 一 通 ， 在 我 身上 搜 不 到 违禁 品 ， 只 搜 到 一 小 块 肥 皂 
(如 今 我们 随身 都 带 肥皂 了 )， 他 们 竟 当 做 稀世 珍宝 ， 我 就 送 给 他 
们 。 我 照旧 说 着 Hotel d Europe， 他 们 照旧 扬 着 头 ， 曾 到 后 来 ， 
屋 角 里 终于 有 个 年 轻 士 兵 点 了 点 头 ， 站 起 身 ， 说 了 话 。 想 来 他 说 
的 是 他 晓得 旅馆 在 哪儿 ， 因 此 卫队 长 派 他 送 我 走 了 。 我 们 大 概 走 
了 一 百 英里 ， 要 不 就 是 一 百 五 十 英里 路 ， 这 时 他 竟 也 迷 了 路 。 他 


@ 法文: 欧洲 旅馆 
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东 拐 西 转 地 走 着 ， 终 于 死 了 心 ， 表 示 他 自己 想 回 到 城 门 口 ， 也 要 
找到 天 亮 呢 。 这 工夫 ， 我 突然 觉得 对 街 那 幢 房 子 有 点 眼熟 。 原 来 
就 是 旅馆 ! 

我 倒 真 走 运 ， 居 然 磁 到 这 个 士兵 凑巧 是 个 识 途 老 马 。 因 为 据 
说 当地 政府 的 政策 ， 就 是 经 常 调动 士兵 ， 从 这 儿 调 到 那儿 ， 从 乡 
下 调 到 城 里 ， 免 得 他 们 女 百 姓 熟 舌 ， 旷 职 失 责 ， 和 期 友 密 谋 洁 
反 。 我 在 佛罗伦萨 的 一 切 经历 ， 十 之 八 九 都 是 大 笋 风景 的 。 如 今 
我 要 换个 题目 谈 谈 了 。 

在 比萨 ， 我 们 登 上 天 字 第 一 号 离奇 建筑 一 斜 塔 & 的 顶端 。 
人 人 都 知道 ， 斜 塔 大 约 有 一 百 八 十 英尺 高 一 一 想 我 冒昧 地 插 一 
外， 一 百 八 十 英尺 差不多 等 于 四 幢 三 层 楼 房 登 在 一 起 那么 高 ， 就 
算是 上 下 一 般 粗 的 塔 吧 ， 即 使 造 得 笔直 ， 要 这 么 高 ， 也 不 可 小 看 
何况 塔 身 倾斜 ， 离 垂直 线 不 止 十 三 英尺 呢 。 斜 塔 共有 了 七 百年 
历史 ， 不 过 ， 当 初 是 否 故意 造成 斜 形 ， 塔 身 一 边 是 否 已 经 下 沉 ， 
史籍 上 和 传说 中 都 没有 提 到 。 从 前 是 否 笔直 ， 也 无 从 查考 。 塔 身 
用 云 石 砌 成 。 真 是 种 轻盈 而 美妙 的 建筑 ， 共 八 层 ， 每 层 都 有 四 本 
石柱 环绕 ， 有 的 是 云 石 的 ， 有 的 是 花 岗 石 的 ， 柱 头 全 是 哥 林 多 式 
样 ， 新 的 时 候 倒 不 难看 。 这 是 座 钟楼 ， 顶 楼 上 挂 着 一 套 古 钟 。 塔 
里 的 螺旋 形 楼 梯 上 暗 沉 沉 的 ， 不 过 您 自己 心里 有 数 ， 究 竟 在 塔 的 
哪 一 边 ， 因 为 随 着 塔 身 的 倾斜 ， 身 体 势 必 倒 向 楼 梯 的 一 边 。 有 的 
石 险 只 有 这 一 头 给 躁 平 ， 有 的 只 有 那 一 端 给 磨 鲁 ; 有 的 只 有 中 间 
给 踏 声 。 从 塔 顶 往 下 看 ， 好 像 往 下 看 口 斜 井 。 从 塔 顶 中 央 垂 下 强 
子 ， 没 到 底 就 磁 了 壁 。 站 在 顶 上 ， 从 高 的 一 边 往 下 看 ， 心 里 实在 
不 好 受 。 了 想到 低 的 一 边 塔 沿 ， 伸 长 膛 子 去 看 塔 底 ， 就 禁不住 浑身 
发 毛 ， 一 刹那 间 ， 大 起 丽 慌 ， 还 以 为 塔楼 快要 倒 蜗 呢 。 心 头 始终 


@ 比萨 大 教堂 的 钟楼 ，1174 年 开始 建筑 ，1350 年 始 告 完工 。 高 一 百 七 十 九 
英尺 ， 斜 度 十 六 点 五 英尺 ， 共 八 层 。 


25 趣 


盖 傣 人 国外 旅游 记 . 卷 一 


怀 着 这 个 糊涂 想法 ， 要 是 没 在 倒 的 话 ， 自 己 这 点 重量 也 会 把 塔 压 
塌 ， 除 非 不 特地 去 “ 压 ” 在 上 面 ， 这 一 想 ， 就 不 敢 亡 动 了 。 

斜 塔 附近 的 中 心 大 教堂 ， 是 欧洲 最 华丽 的 大 教堂 之 一 。 有 八 
百年 历史 了 。 那 副 宏 伟 气 派 倒是 依然 如 故 ， 可 是 ， 商 业 上 的 高 度 
繁荣 和 政治 上 的 重要 地 位 ， 都 付 之 东 流 了 。 当 初 正 是 由 于 商业 繁 
荣 、 地 位 重要 ， 才 少不了 这 么 一 座 大 教堂 ， 说 得 确切 些 ， 才 可 能 
造 这 么 一 座 大 教堂 。 眼 看 到 周围 一 片 贫困 、 调 零 、 破 败 ， 我 们 对 
比萨 过 去 的 盛况 就 有 了 具体 的 印象 ， 书 本 上 倒 没 讲 得 这 么 生动 。 

浸 礼 堂 ， 年 代 比 斜 塔 早 几 年 ， 是 个 面积 巨大 的 庄严 圆 厅 ， 也 
是 座 豪 华 的 建筑 。 里 头 挂 着 一 费 灯 ， 当 年 爷 利 略 就 是 看 到 这 玖 灯 
左右 摆动 ， 才 联想 到 钟 摆 的 。 看 看 是 件 微不足道 的 东西 ， 岂 知 在 
科学 界 和 力学 界 方面 居然 开拓 了 如 此 深远 的 境地 。 我 站 在 这 发 人 
深思 的 灯 前 沉思 ， 眼 前 仿佛 看 到 数 不 清 的 铁 盘 在 摆动 ， 都 是 这 位 
稳重 的 祖先 靖 系 的 劳碌 子孙 。 看 上 去 这 位 祖先 一 脸 聪 明 相 ， 明 晓 
得 自己 根本 不 是 灯 ， 而 是 钟 摆 。 为 了 自己 深思 出 来 的 那 套 费解 的 
异常 目的 ， 才 掩饰 本 来 面目 ， 也 不 是 普通 的 钟 摆 ， 而 是 钟 摆 的 始 
祖 一 一 钟 摆 的 老 祖宗 。 

浸 礼 堂 里 有 最 最 悦耳 的 回声 ， 我 们 可 从 没 见 识 过 这 么 种 回声 
呢 。 向 导 发 出 两 个 高 音符 ， 大 约 隔 着 半 个 音阶 。 回 声 顿 起 响应 ， 
传 出 种 种 想不到 的 美妙 声音 ， 十 二 万 分 迷人 、 和 谐 、 只 亮 ， 全 都 
混杂 在 一 起 。 好 比 教堂 风琴 奏 出 的 长 长 一 声 和 弦 ， 越 传 越 远 ， 越 
传 越 轻 ， 不 绝 如 缕 。 我 也 许 说 得 过 火 ， 但 要 是 果真 如 此 ， 那 就 该 
怪我 耳 杂 失灵 ， 可 不 能 怪我 这 管 秃 笔 。 我 目前 描述 的 是 一 件 往 
事 ， 即 使 时 隔 多 年 ， 这 件 事 还 会 蔡 绕 在 我 心头 呢 。 

在 古 时 候 ， 人 们 有 种 特别 的 虔诚 精神 ， 他 们 比较 信赖 膜拜 时 
的 形式 ， 不 大 仔细 注意 自己 是 否 生 邪 念 ， 是 否 做 恶 事 。 他 们 相 
信 ， 无 生物 接触 到 圣 物 ， 就 显得 神圣 ， 才 可 以 保持 纯洁 ， 这 种 精 
神 在 比萨 的 一 座 公 莫 中 表现 得 最 为 明显 。 那 些 坟 用 的 土 ， 都 是 多 
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年 前 从 圣地 用 船 运 来 的 。 古 代 比 萨 人 认为 蕴 在 这 种 坟 地 上 ， 灵 魂 
就 可 以 得 救 ， 比 到 教堂 花 钱 做 好 多 弥 撤 ， 对 圣母 许 下 好 多 蜡烛 还 
要 济 事 。 

据 称 比 陕 大 约 有 三 千年 历史 ， 是 古代 伊 特 鲁 里 亚 国 @ 十 二 
大 城 之 一 。 这 国家 留 下 了 不 知 多 少 石碑 ， 足 以 证 明 当 年 国家 异常 
发 达 ， 可 是 ， 能 叫 人 一 览 而 知 其 余 的 历史 文物 却 密 密 无 几 。 有 个 
比萨 古董 收藏 家 送 给 我 一 只 古老 的 泪 钠 。 他 一 口 咬 定 这 有 整整 四 
千年 历史 了 。 是 在 伊 特 鲁 里 亚 一 座 最 古老 的 城市 废墟 堆 中 找到 
的 。 他 说 这 是 殉葬 器 姻 ， 在 远古 时 代 ， 当 时 连 埃 及 的 金字 塔 才 建 
成 不 入 ,大马士革 还 是 个 村 庄 ， 亚 伯 拉 罕 也 是 个 牙牙 学 语 的 娃 
娃 ， 特 洛 伊 古 城 连 做 梦 都 不 曾 想到 ， 丧 事 人 家 避 亲 人 就 用 它 盛 眼 
泪 。 这 泪 镀 仿佛 用 它 那 套 话 跟 我 们 谈心 ， 尽 管 是 个 旺 巴 ， 也 似乎 
含 着 一 种 语言 无 法 表达 的 悲凉 的 误 愁 ， 娓 妮 道 出 它 于 百年 来 的 故 
事 ; 空 着 没 人 坐 的 椅子， 门口 不 再 看 到 的 熟悉 脚印 ， 合 唱 队 里 不 
再 听 到 的 悦耳 嗓音 ， 消 失 了 的 影子 ! 一 一 这 个 故事 在 我 们 眼 里 总 
是 那么 新 颖 ， 那 么 可 怕 ， 那 么 恐怖 ， 那 么 惊 心 动 昕 ， 可 又 是 多 人 么 
陈旧 啊 ! 没 一 种 精辟 的 史籍 能 像 这 没 知觉 的 小 瓦 锚 一 样 ， 将 年 代 
漂 久 的 上 十 神 话 和 幻影 如 此 赋予 人 性 ， 富 于 温馨 的 同情 ， 生 动 的 
展示 在 我 们 眼前 。 

在 中 古 时 代 ， 上 比萨 是 个 共和 国 ， 有 自己 的 政府 ， 有 自己 的 陆 
海军 ， 还 有 很 发 达 的 商业 。 是 个 穷 兵 黑 武 的 强国 ， 旗 帜 上 记者 同 
热那亚 人 和 土耳其 人 进行 的 历次 辉煌 战役 。 据 说 城 里 一 度 有 四 十 
万 人 口 ， 可 是 如 今 大 权 已 经 落 在 他 人 手中 ， 兵 舰 和 陆军 消灭 了 ， 
商业 凋零 了 。 军 旗 上 沾 着 干 百 年 来 的 老 迹 和 全 土 ， 市 场 萧条 了 ， 


@ ”意大利 中 西部 古国 ， 在 金盛 时 代 ， 其 鞠 域 包括 阿尔 诺 河 与 台 伯 河 之 间 一 
带 地 方 。 据 称 该 族人 由 小 亚细亚 迁居 意大利 ， 建 国 后 与 希腊 及 东方 经 商 ， 
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比萨 销声匿迹 了 ， 只 剩 下 四 堵 断 墙 残 垣 ， 众 多 的 人 口 只 剩 了 两 
万 。 惟 有 一 件 事 还 可 以 压 粮 一 番 ， 不 过 那 也 算 不 了 什么 。 就 是 ， 
比萨 是 托 斯 卡 纳 了 第 二 大 城 。 

我 们 到 达 里 窜 那 ， 正 巧 赶 得 及 玩 到 晚上 城 门 快要 关闭 ， 才 回 
到 船上 。 

我 们 觉得 仿佛 离 家 多 年 了 。 以 前 大 家 可 从 没 真正 领会 ， 我 们 
那 间 特 别 房间 是 多 么 舒服 的 窝 。 也 不 领会 在 自己 的 房 舱 里 ， 坐 在 
自己 的 座 棒 上 吃饭 ， 用 本 国 话 跟 朋友 随便 聊天 ， 有 多 痛快 。 既 懂 
得 所 说 的 每 一 个 字眼 ， 又 知道 回答 的 字眼 同样 得 到 理解 ， 这 真是 
难得 的 乐事 啊 ! 我 们 如 今 要 大 谈 特 谈 ， 谈 到 咽 气 ， 只 不 过 船上 六 
十 五 位 乘客 ， 只 剩 十 来 个 人 可 以 聊天 的 了 。 其 他 的 都 在 漫游 ， 他 
们 到 底 在 哪儿 可 说 不 上 。 我 们 不 准备 在 里 窝 那 上 岸 。 目 前 对 意 大 
利 城 市 可 玩 肛 了 ， 大 家 情愿 在 走 惯 的 后 甲板 上 溜达 ， 远 远 晃 望 这 
座 城市 。 

里 窜 那 政府 的 达官 显贵 全 是 牺 蛋 ， 他 们 和 弄 不 懂 ， 我 们 这 么 大 
的 一 条 轮船 ， 横 渡 浩 瀚 的 大 西洋 ， 不 过 是 让 一 批 绅士 淑女 来 省 游 
一 番 轩 了。 这 看 来 太 不 像 话 了 。 他 们 认为 事 有 蹊跷 。 这 里 头 一 定 
大 有 文章 。 他 们 对 这 件 事 既 没 法 了 解 ， 对 船上 的 证 明文 件 也 不 子 
理会 。 最 后 终于 拿 准 我 们 是 一 帮 杀 人 放火 、 嗜 血 成 性 的 加 里 波 的 
党 羽 乔装 改 扮 的 ! 他 们 郑重 其 事 地 派 了 艘 炮舰 日 夜 监视 我 们 这 条 
船 ， 还 下 了 命令 ; 发 现 什 么 革命 运动 ， 马 上 予以 镇 压 ! 巡逻 艇 一 
直 在 我 们 周围 执行 侦察 巡 务 ， 水 手 穿着 红 衬 衫 名 ， 一 露脸 ， 就 休 
想 自 由 了 。 这 帮 警 察 盯 在 副 船 长 的 小 船 后 面 ， 从 岸上 到 船 边 ， 再 
从 船 边 到 岸上 ， 虎 视 蛇 虐 地 留神 他 那 套 神 出 鬼 没 的 行径。 只 要 他 


”意大利 一 个 行政 区 ， 位 于 意大利 北部 与 半岛 之 间 ， 包 括 九 个 省 ， 首 府 佛 
罗 伦 萨 。 
@@ ”当初 加 里 波 的 党 人 均 着 红 衬 衫 。 
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流露 出 残杀 、 造 反 、 驭 扰 的 神气 ， 他 们 就 会 逮捕 他 。 上 一 天 ， 我 
们 当中 有 些 乘客 ， 经 不 住人 家 热情 邀请 ， 对 加 里 波 的 将 军 做 了 一 
次 友好 访问 ， 当 地 政府 原先 就 很 怀疑 我 们 ， 这 下 可 证 实 了 。 他 们 
以 为 我 们 无 非 是 借 了 友好 访问 的 岂 子 ， 存 心 阴谋 造反 。 我 们 在 船 
边 海里 洗澡 ， 这 帮 人 就 过 来 监视 我 们 。 难 道 他 们 以 为 我 们 跟 海底 
的 匪徒 后 备 军 商谈 军机 大 事 吗 ? 

据说 我 们 到 那不勒斯 可 能 要 受 检疫 。 我 们 当中 有 两 三 个 人 就 
不 愿 冒 这 份 险 。 因 此 ， 等 到 精神 人 恢复， 我 们 打算 乘法 国 轮 船 到 奇 
维 塔 韦 基 亚 ， 转 道 罗马 ， 再 乘 火 车 上 那不勒斯 。 无 论 车 上 乘客 打 
哪儿 来 ， 火 车 可 不 受 检疫 。 


29 考 


劳民伤财 的 工程 一 铁路 的 索 华 气派 一 如 何 弥补 亏空 
的 国库 一 大 教堂 的 穷 避 极 侈 一 富丽 堂皇 与 贫困 苦难 一 想 
声 载 道 一 为 牧师 说 句 好话 一 奇 维 塔 书 基 亚 的 荒凉 景象 一 
去 罗马 


意大利 这 地 方 有 不 少 事 叫 我 闹 不 清楚 一 一 尤其 弄 不 清楚 的 
是 ， 一 个 国库 空虚 的 政府 ， 怎 么 能 造 出 如 此 富丽 的 火车 站 、 如 此 
奇妙 的 关卡 路 。 说 起 来 ， 这 种 关卡 路 真是 坚 如 金石 ， 直 同 流 矢 ， 
平 似 镜面 ， 白 比 瑞雪 。 每 当天 黑 得 伸手 不 见 五 指 ， 只 有 法 国 和 意 
大 利 的 白色 关卡 路 依然 看 得 清楚 ， 路 面 干 净 得 可 以 不 铺 台 布 在 上 
面 吃饭 。 而 且 路 上 也 不 收 税 。 

说 到 铁路 一 一 我 们 国内 可 没 一 条 比 得 上 。 火 车 一 路 开 去 ， 平 
稳 得 像 乘 雪 宰 。 火 车 站 都 是 磨 光 的 云 石 兴 造 的 巨大 官 典 ， 同 样 富 
丽 的 云 石 建成 的 雄伟 柱廊 从 两 端 联 成 一 排 ， 宽 敞 的 四 壁 和 房 顶 上 
都 绘 满 壁 画 。 痢 上 峨 的 官 门 上 缀 着 雕像 ， 广 和 阅 的 地 上 铺 的 全 是 光 
板 云 石 。 

这 一 切 比 意大利 成 百 个 收藏 无 价 瑰宝 的 美术 馆 还 要 打动 我 的 
心 ， 因 为 前 者 的 妙 处 我 可 以 领会 ， 后 者 的 美 我 可 没 能 力 欣赏 。 见 
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了 佛罗伦萨 和 意大利 其 他 城市 的 关卡 路 、 铁 路 、 火 车 站 ， 以 及 新 
铺 的 林 阴 大 道 、 路 两 旁 式样 一 律 的 房子 ， 我 就 看 出 路 易 . 拿破仑 
的 才华 。 说 得 确切 些 ， 我 看 出 所 有 一 切 都 是 效法 这 位 政治 家 的 成 
就 。 不 过 ， 路 易 倒 顾 到 在 法 国 这 么 改良 一 番 ， 就 得 有 底子 一 “ 基 
金 。 他 也 总 有 本 钱 来 实现 计划 。 这 一 来 法 国 反而 强盛 ， 决 不 会 前 
弱 。 法 国 的 物质 繁荣 是 名 副 其 实 的。 可 是 这 儿 情况 不 同 。 意 大 利 
是 破 落户 。 没 有 基金 进行 这 种 大 工程 。 表 面 上 的 繁荣 不 过 是 个 如 
子 。 国 库 中 早已 空虚 ， 所 以 这 一 来 非但 没有 强盛 ， 反 而 削弱 了 。 
意大利 总 算 达 到 梦 呆 求 之 的 心愿 ， 成 了 独立 国 一 “同时 也 在 政治 
性 的 抓 间 上 ， 抓 了 一 头 象 0。 但 是 偏偏 供养 不 起 。 在 统治 天 下 方 
面 ， 意 大 利 还 是 个 新 手 ， 他 们 不 顾 三 七 二 十 一 ， 把 钱 都 花 在 各 式 
各 样 无 谓 的 开支 上 ， 简 直 不 到 一 天 就 把 国库 掏 空 了 。 他 们 拿 几 百 
万 法 郎 挥霍 ， 多 此 一 举 地 建立 了 一 支 海军 ， 头 一 回 拿 这 新 玩 艺 用 
来 战斗 ， 就 给 打 飞 了 ， 照 “ 教 友 派 ”的 说 法 ， 就 是 一 飞 冲天 @。 

然而 ， 有 祸 必 有 福 。 一 年 前 ， 意 大 利 看 出 国家 亡 在 且 夕 ， 印 
发 的 钞票 简直 连 手纸 也 不 值 ， 议 会 就 破釜沉舟 地 来 个 coup de 
main9， 换 了 还 剩 一 线 希 望 的 情况 ， 这 政策 真 要 叫 他 们 最 觅 力 
的 政治 家 都 吓 死 呢 。 可 以 说 他 们 是 没收 了 教会 的 产业 ! 在 神父 横 
行 的 意大利 ， 居 然 出 了 这 种 事 ! 在 一 千 六 百年 来 ， 始 终 处 于 教会 
是 民政 策 的 黑暗 统治 下 的 国家 里 ， 居 然 出 了 这 种 事 ! 就 意大利 来 
说 ， 倒 碰 到 了 千载难逢 的 好 运气 ， 恶劣 的 形势 逗 得 他 们 挣脱 了 孝 
会 的 极 格 。 

他 们 并 没有 管 这 政策 叫做 没收 教会 财产 。 这 字眼 暂时 还 太 刺 


@ 一 称 “和 白 象 "， 意 指 耗 费 巨 大 而 黑 歼 无 用 的 东西 。 

@@” 照 原文 直译 是 “ 比 吉尔 德 劳 伊 的 风筝 还 高 "， 是 成 语 ， 意 指 高 到 极点 。 吉 
尔 德 劳 伊 是 著名 强 资 ，1636 年 在 苏格兰 爱丁堡 上 绞 架 处 死 ， 绞 架 其 高 无 
比 ， 吉 尔 德 劳 伊 遂 被 员 至 半空 中 。 

图 法文: 突然 袭击 。 
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耳 ， 但 其 实 等 于 没收 。 意 大 利 有 千 万 座 教堂 ， 每 座 教堂 都 有 无 数 
亿 金 银 财宝 藏 在 密室 里 ， 每 座 教 堂 都 有 一 大 帮 神 父 要 供养 。 此 外 
还 有 教会 的 庄园 一 一 在 意大利 ， 全 国 不 知 有 多 少 需 最 肥沃 的 土地 
和 最 宏伟 的 森林 一 一 都 要 把 巨额 岁 收 上 缴 教会 ， 就 是 不 向 国家 缴 
纳 一 文 捐 税 。 在 有 些 大 区 里 ， 土 地 、 河 流 、 树 林 、 磨 坊 和 工厂 等 
一 切 财富 都 在 教会 手 里 。 教 会 做 买卖 ， 教 会 搞 生 产 ， 既 然 教 会 不 
付 捐 税 ， 谁 能 妄想 和 教会 竞争 呢 ! 

说 起 来 ， 政 府 等 于 把 这 一 切 财富 都 抓 在 手 里 了 ， 不 用 说 ， 早 
晚 也 会 毫 不 容 情 、 谨 截 了 当地 抓 在 手中 。 国 库 空虚 了 ， 就 得 想法 
弥补 ， 何 况 意 大 利 全 国 没有 其 他 财 路 一 “只 有 教会 的 财富 。 所 以 
政府 存心 把 教会 的 田地 工厂 等 产业 的 一 大 半 岁 收取 过 来 ， 也 存心 
接管 教堂 ， 按 照 自己 一 套 办 法 ， 独 断 独行 地 经 营 教堂 。 在 几 座 声 
望 极 高 的 教堂 里 ， 政 府 听任 保留 原来 的 编制 ， 但 在 其 他 一 切 教堂 
中 ， 只 留 少 数 几 个 神父 讲 道 、 祈 祷 ， 密 寥 几 个 发 于 养老 金 ， 剩 下 
的 大 部 分 都 遗 散 。 

请 看 这 类 教堂 和 奢华 排场 吧 ， 看 看 政府 这 么 做 法 是 否 公道 。 
目前 ， 威 尼斯 这 座 城市 ， 人 口 共 计 十 万 ， 其 中 合 有 一 千 二 百 个 神 
父 。 在 议会 裁减 教会 供职 人 员 前 ， 只 有 老 天 才 晓得 到 底 有 多 少 神 
父 。 城 里 有 座 规模 宏大 的 耶稣 会 教堂 。 在 旧制 度 下 ， 堂 里 需要 六 
十 个 神父 经 管 一 切 ， 如 今 ， 政 府 却 只 用 五 个 神父 ， 其 他 神父 全 给 
免 了 职 。 在 那 座 教堂 里 只 是 一 片 贫困 无 凉 。 我 们 在 教堂 门口 碰 到 
十 几 个 人 朝 我 们 脱 帼 行礼 ， 十 几 个 人 奴 颜 婢 膝 地 向 我 们 低头 复 
躬 ， 还 有 十 几 只 手 伸 出 来 讨 钱 ， 说 着 外 国 话 苦 苦 哀求 ， 这 种 话 听 
是 听 不 懂 ， 可 是 ， 看 到 他 们 眼神 资 凉 、 脸 彪 瘦 前 、 衣 衫 补 祛 ， 这 
副 默 默 无 声 的 京 求 模样 ， 什 么 话 都 用 不 着 翻译 了 。 不 久 我 们 走 进 
宏伟 大 门 ， 看 来 天 下 的 财富 尽 收 眼底 了 ! 高 大 的 石柱 ， 都 用 整 块 
云 石雕 成 ， 从 上 到 下 ， 错 综 复杂 的 镀 着 无 数 昂贵 的 云 班 石刻 成 的 
人 物 乌 曾 像 。 讲 道 坛 ， 都 用 同样 珍贵 的 材料 修成 ， 帷 慢 高 高 和 
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下 ， 形 成 不 少 美妙 的 折 衫 ， 石 头 建筑 物 上 的 图 案 ， 仿 的 是 织 布 机 
织 出 的 精致 花纹 。 大 圣 坛 ， 渔 滑 的 面子 和 栏杆 ， 亮 唱 晶 的 ， 原 料 
都 是 东方 玛 瑞 、 磊 玉 、 云 班 石 ， 以 及 其 他 贵重 宝石 ， 连 名 称 我 们 
都 难得 听 到 一 一 到 处 都 级 满 一 块 块 无 价 的 琉璃 ， 铺 张 浪 费 得 就 好 
像 教堂 里 拥有 一 座 琉璃 矿 。 在 这 一 切 富丽 堂皇 的 装饰 品 当 中 ， 圣 
坛 上 的 纯 金 纹 银 的 器 甫 反而 显得 微不足道 。 甚 至 连 教 堂 地 上 和 房 
顶 的 装 瑛 都 价值 连城 呢 。 

唉 ， 眼 看 当地 一 半 老 百姓 简直 不 知道 一 天 一 天 的 怎么 饥 口 ， 
却 听 任 上 述 种 种 财富 白白 捆 在 一 边 ， 这 有 什么 好 处 呢 ? 任凭 说 不 
清 多 少 亿 的 法 郎 徒然 锁 在 意大利 全 国 一 些 华而不实 的 教堂 里 ， 老 
百姓 却 给 供养 垂死 的 政府 的 苛 捐 杂 税 压 得 半死 ， 这 哪里 算得 上 
聪明 呢 ? 

就 我 看 得 到 的 一 切 来 说 ， 一 干 五 百年 来 ， 意 大 利 把 全 部 精 
力 、 全 部 财力 、 全 部 物力 都 耗费 在 建筑 一 大 批 美妙 无 比 的 大 教堂 
上 ， 却 让 一 半 百 姓 饿 着 肚子 来 修成 这 批 建 筑 。 今 天 ， 意 大 利 无 异 
是 一 座 大 博物 馆 ， 展 出 的 是 华贵 气派 和 悲惨 生活 。 美 国 普通 城市 
里 的 所 有 教堂 ， 其 价值 加 起 来 ， 也 抵 不 上 意大利 千 百 座 大 教堂 里 
一 座 所 搜集 的 俗 丽 珠宝 饰品 。 美 国有 一 个 要 饭 的 ， 意 大 利 就 拿 得 
出 一 百 一 一 还 有 破烂 衣服 和 虱子 来 比 个 高 低 。 意 大 利 倒 算得 上 天 
下 最 最 贫困 、 最 最 豪华 的 国家 。 

看 看 佛罗伦萨 那 宏 伟 的 中 心 大 教堂 吧 一 一 这 个 庞然大物 ， 五 
百年 来 ， 害 得 百姓 渐渐 倾家荡产 ， 至 今 还 没有 竣工 呢 。 我 在 那里 
随 众 俯 伏 跪拜 ， 但 见 成 群 丘 要 饭 的 挤 在 我 身边 ， 这 份 对 比 实在 触 
目 惊 心 ， 发 人 深思 ， 我 就 说 道 ,“ 嗨 ， 你 们 这 批文 化 悠久 的 意 大 
利 子孙 ， 莫 非 你 们 的 进取 精神 、 丈 夫 气概 、 上 进 愿 望 ， 已 经 消灭 
殖 尽 ? 你 们 这 批 下 贱 的 懒 鬼 ， 何 不 去 抢 教 堂 呢 ?7 

有 三 百 个 幸福 、 愉 快 的 神父 在 那 大 教堂 中 供职 。 

我 既然 发 了 脾气 ， 干 脆 还 是 发 下 去 ， 想 到 什么 人 ， 就 加 什么 
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人 。 佛 罗 伦 萨 有 个 宏伟 的 陵 幕 ， 造 来 安 费 耶稣 基督 和 梅 迪 奇 ~- 
家 。 这 话 听 听 未 免 衰 渎 圣明 ， 但 这 是 事实 ， 何 况 这 儿 人 们 干 的 尽 
是 变 污 圣明 的 事 。 当 初 ， 有 两 百 多 年 时 间 ， 罪 该 万 死 的 梅 迪 奇 一 
家 ， 在 佛罗伦萨 作 威 作 福 ， 他 们 在 世 时 是 佛罗伦萨 的 灾 星 ， 如 今 
却 腌 了 藏 在 一 圈 奢 华 的 地 下 墓穴 里 ， 当 中 造 的 就 是 圣 募 。 当 初 派 
往 耶路撒冷 去 抢 圣 骨 的 远征 队 出 了 事 ， 没 有 把 圣 骨 偷 到 手 ， 所 以 
陵 幕 当中 那 座 坟 至 今 还 是 个 空 穴 。 据 说 整个 陵墓 原来 只 当 圣 墓 用 
的 ， 远 征 子 路 撤 冷 一 举 失败 以 后 ， 才 成 了 世家 幕 园 一 对 不 起 ， 
我 直 说 了 。 梅 迪 奇 家 有 些 人 自然 会 偷偷 搬 进 去 。 只 有 不 值 一 干 的 
事 ， 他 们 才 没 脸 干 呢 。 不 消 说 ， 他 们 在 陆地 和 海上 所 获得 的 那些 
潭 没 的 渺小 功绩 ， 都 叫 人 给 画 在 大 幅 壁 画 上 (古代 威尼斯 总 督 也 
这 么 干 的)， 还 画 出 救 主 和 圣母 在 云端 里 向 他 们 抛 花 球 ， 上 帝 亲 
自在 天 堂 宝座 上 喝彩 加 奖 ! 这 类 壁画 是 什么 人 的 大 作 ? 还 不 是 提 
香 、 丁 托 列 托 、 保 罗 . 委 罗 内 塞 、 拉 斐 尔 这 批 人 一 一 除了 天 下 党 
拜 的 偶像 “艺术 大 师 "， 还 有 谁 呢 。 

安 德 利 亚 . 德 尔 . 萨 陀 @ 在 画 上 对 那 帮 大 公 歌 功 颁 德 ， 就 任 
这 类 画 ， 他 们 的 功绩 当然 不 会 洒 没 无 半 ， 可 是 他 们 却 坐视 他 俄 
死 。 他 这 是 活该 。 拉 斐 尔 描绘 梅 迪 奇 家 的 凯 塞 琳 和 玛丽 这 类 十 恶 
不 歼 的 坏蛋 ， 坐 在 天 堂 里 ， 跟 圣母 和 天 使 亲切 会 谈 ( 描 绘 地 位 更 
高 的 显贵 名 流 ， 自 然 不 在 话 下 )， 可 我 那 帮 朋友 却 责骂 我 ， 一 则 
我 对 艺术 大 师 未 免 有 点 成 见 ， 青 则 我 往往 看 不 到 他 们 大 作 中 那 份 
美 。 虽 然 有 时 我 情不自禁 地 看 出 美 来 ， 但 还 是 照旧 反对 些 躺 届 节 
的 奴 性 。 正 是 在 这 种 奴 性 的 驱使 下 ， 艺 术 大 师 才 甘心 出 卖 才 华 ， 
巴结 两 三 百年 前 的 法 国 、 威 尼斯 和 佛罗伦萨 大 公 那 类 妖怪 。 


四 安 德 利 亚 ' 德 尔 ' 萨 陀 〈1486 一 1530)， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 佛罗伦萨 派 画 
家 ， 以 壁画 著称 ， 内 容 大 体 为 宗教 故事 ， 名 作 有 《最 后 晚餐 图 》 、《 施 洗 
约翰 的 诞生 》 等。 
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据说 艺术 大 师 为 了 吃饭 , 只 好 干 这 种 不 要 脸 的 事 , 因为 当时 只 
有 大 公有 君王 才 是 艺术 的 保护 人 人。 如果 才 气 横 洲 的 人 不 愿 自命 清 
高 ,不 居 饿 死 , 甘愿 堕落 , 失 节 求 乞 ,这 俩 是 个 名 正言 顺 的 借口 。 这 
一 来 , 华盛顿 和 惠灵顿 之 流 @, 女人 偷 汉子 ,就 都 没 罪 了 。 

话说 回来 ， 不 知 怎么 的 ， 我 总 是 念念不忘 梅 迪 奇 陵墓 ， 那 儿 
就 像 教堂 一 样 大 ; 铺 道上 奢华 得 抵 得 过 皇 官 走道 ， 虚 大 的 圆 项 绘 满 
壁画 ， 绚 烂 夺目 ; 四 壁 用 的 材料 是 一 一 什么 ? 云 石 ? 一 一 灰 
泥 ? 一 一 木头 ? 一 一 纸板 ? 不 是 。 是 红斑 石 一 一 云 斑 石 一 一 
怕 玉 一 一 东方 玛瑙 一 一 雪花 石膏 一 一 螺 钢 一 一 玉 通 一 一 珊瑚 一 一 
琉璃 ! 四 面 巨 壁 全 是 这 类 宝石 修成 ， 拼 拼凑 姿 ， 姿 凑 拼 拼 ， 缓 成 
精致 纤巧 的 花纹 图 案 ， 麻 得 精光 烟 亮 ， 好 比 大 镜子 ， 照 出 高 头 贺 
项 上 的 华丽 彩绘 。 此 外 ， 在 梅 迪 奇 家 一 个 先 人 的 雕像 前 ， 放 着 一 
顶 皇 冠 ， 组 满 钻石 翡 水 ， 光 芒 四 射 ， 贵 重 得 简直 可 以 买 艘 战舰 。 
意大利 政府 垂 泗 的 就 是 这 些 财宝 ， 这 笔 金 银 财 宝 一 旦 落 到 公家 国 
库 中 ， 倒 是 意大利 的 一 件 喜 事 。 

呢 一 一 可 是 ， 这 时 又 来 了 个 要 饭 的。 我 要 先 出 去 把 他 干掉 ， 
再 回来 重新 写 篇 骂人 文章 。 

我 消灭 了 那 六 亲 无 靠 的 孤儿 ， 赶 走 了 他 那 批 伙伴 ， 终 于 心平 
气 和 ， 陷 入 沉思 ， 如 今 心 头 比较 痛快 了 。 我 想 ， 我 那么 不 客气 地 
说 了 一 通 神父 和 教堂 ， 如 今 ， 我 要 是 知道 神父 和 教堂 有 什么 优 
点 ， 就 得 美 言 两 句 ， 才 不 失 公道 。 应 当归 功 于 教士 的 善行 ， 我 倒 
昕 到 过 不 少 ， 但 目前 心头 想到 的 只 是 ， 去 年 霍乱 独 狼 期 间 ， 托 钵 
僧 团 合身 救 人 这 件 帮 动 天 下 的 事 。 我 说 的 是 多 明 我 会 修道 
士 @， 一 一 这 帮 修 道 土 ， 在 这 炎热 的 地 带 ， 竞 穿着 棕色 粗 料 厚 


@ 意 指 大 人 物 。 
@ “西班牙 天 主教 修道 士 圣 多 明 我 〈1170 一 1221) 于 1215 年 在 法 国 图 卢 效 创 
立 多 明 我 会 (又 称 布道 兄弟 会 ，1220 年 起 称 托 钵 修 会 )。 
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袍 ， 外 加 一 袭 斗篷 ， 脚 上 可 不 套 鞋 福 。 想 来 全 靠 人 家 布施 过 活 。 
必定 是 绝对 热爱 他 们 那 套 宗 教 ， 才 肯 为 此 吃 尽 苦头 。 当 年 ， 那 不 
勒 斯 正在 大 阅 霍乱 ， 天 天 都 有 千 百 个 人 送 命 ， 个 个 公共 福利 团体 
都 是 自私 自 利 地 只 顾 私事 ， 个 个 市 民 只 是 一 心照 料 自己 ， 这 帮 修 
道士 却 结 成 一 优 ， 四 出 看 护 病 人 ， 埋 芋 死 已。 这 种 见义勇为 的 高 
尚 行径 ， 害 得 他 们 不 少 人 断送 了 性 命 。 他 们 心甘情愿 地 合身 救 
人 ， 这 样 做 倒 也 有 理 。 为 了 拯救 一 些 灵魂 ， 就 万 万 少不了 一 板 三 
眼 的 信条 ， 还 有 拘泥 小 节 的 教义 ， 这 帮 人 固然 没有 我 们 这 一 套 真 
正 的 宗教 信仰 ， 但 是 慈悲 为 怀 ， 心 地 纯洁 ， 大 公 无 私 ， 他 们 的 灵 
魂 一 定 会 就 此 得 救 。 

有 一 个 这 种 光 着 脚 的 胖 泌 皮 ， 跟 我 们 同 乘法 国 小 轮船 来 到 这 
儿 ， 上 奇 维 塔 韦 基 亚 去 。 我 们 房 舱 里 只 有 六 个 旅客 。 他 是 统 舱 乘 
客 。 他 这 个 狠心 毒 辣 的 宗教 法 庭 9 子孙 ， 倒 是 船上 的 中 心 人 物 ! 
他 和 一 艘 法 国 兵 舰 上 的 军乐 队 队 长 ， 轮 流 弹 琴 唱 歌 ， 一 起 对 唱 ， 
穿 上 临时 戏 装 ， 给 我 们 演出 穷 凶 极 恶 的 闹剧 和 三 剧 。 我 们 跟 这 修 
道士 很 合 得 来 ， 谈 得 很 次 ， 虽 然 他 听 不 懂 我 们 说 的 话 ， 我 们 当然 
也 猜 不 出 他 一 字 一 句 的 意思 。 

奇 维 塔 韦 基 亚 是 个 垃圾 、 怒 子 、 奥 昧 基 集 的 大 本 营 ， 我 们 还 
没 见 过 那么 好 的 地 方 ， 要 么 只 有 在 所 谓 丹 吉尔 的 非洲 地 狱 ， 才 算 
得 上 相像 ， 当 地 居民 住 在 两 码 宽 的 小 巷 里 ， 埠 里 弥漫 一 股 异 味 ， 
可 真 难 闻 。 幸 气 小 巷 这 么 奉 ， 因 为 目前 臭 气 浓 得 还 受 得 住 ， 不 用 
说 ， 再 宽 一 些 ， 臭 气 就 会 更 浓 一 些 ， 那 就 要 晶 死 人 了 。 这 类 小 巷 
全 由 石头 铺 成 ， 路 面 上 堆 满 死 猫 、 烂 布 、 烂 菜 皮 、 破 靳 子 ， 全 给 
洗 碗 水 浇 得 透 湿 ， 四 下 偏偏 还 有 人 坐 在 板 梧 上 欣赏 这 一 切 。 一 般 
说 来 ， 这 种 人 总 懒 洋洋 的 ， 但 倒 有 几 种 解 闽 的 法 子 。 他 们 一 次 干 


@ 1233 年 ， 教 皇 额 我 略 九 世 设立 宗教 法 庭 ， 审 判 异端 ， 手 段 残酷 ， 牺 牲 者 
无 数 。 欧 洲 诸 国信 奉 旧 教 者 亦 仿效 之 。 
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两 三 个 钟头 的 活 ， 可 不 卖力 ， 干 干 就 歇 下 工 ， 伸 手 抓 起 苍蝇 来 。 
抓 苍蝇 倒 用 不 着 本 领 ， 只 要 伸手 一 抓 就 行 一 一 抓 不 住 这 个 ， 就 抓 
住 那个 。 反 正 都 一 样 。 他 们 对 哪个 蔡 蝇 都 没 偏爱 。 抓 到 手 的 苑 
蝇 ， 就 是 想 抓 的 一 只 。 

他 们 还 有 其 他 小 点 ,但 没 就 此 神气 活 现 。 他 们 性 情 温 柔 , 为 人 
谱 虚 。 这 类 虫子 虽 比 其 他 城镇 村 落 都 要 多 , 他 们 也 不 自 吹 自 播 。 

这 帮 人 ， 他 们 的 脸庞 、 身 体 、 衣 服 ， 全 脏 得 很 。 一 看 到 有 谁 
穿着 干净 衬衫 ， 就 一 百 个 瞧不起 。 女 人 一 天 倒 有 半日 在 街 上 公共 
水 池 边 洗衣 服 ， 不 过 多 半 是 旁人 的 衣服 。 也 可 能 是 她 们 只 有 两 套 
衣服 ， 一 套 专 门 穿 ， 一 套 专 门 洗 ; 因为 她 们 从 不 穿 洗 过 的 衣服 。 
她 们 一 洗 完 ， 就 坐 在 小 埠 中 奶 娃娃 。 一 次 奶 一 个 小 癫 猫 ， 其 他 几 
个 都 倚 在 门 柱 上 摄 背 有 将， 心里 一 团 高 兴 。 

这 一 带 直 属 教皇 管辖 。 看 来 这 儿 没 有 学 校 ， 只 有 一 张 弹子 
台 。 教 育 程度 低 得 很 。 男 人 一 部 分 吃 军 饥 ， 一 部 分 做 神父 ， 其 余 
的 当 鞋 匠 。 

这 儿 居 然 还 有 护照 检验 制度 ， 可 话说 回来 ， 土 耳 其 不 也 检验 
护照 吗 。 由 此 可 见 教 皇 国 跟 土耳其 一 样 进步 。 单 侨 这 件 事 ， 就 好 
封 住 恶意 中 伤 的 家 伙 螨 巴 。 我 为 了 要 上 罗马 ， 只 得 在 佛罗伦萨 把 
护照 送 去 检验 ， 可 是 这 儿 偏 偏 不 让 我 上 岸 ， 待 等 到 警察 在 码头 上 
检查 了 一 下 护照 ， 才 给 我 送 来 一 张 通行 证 。 他 们 胆子 真 小 ， 连 让 
我 手 里 放 上 半天 护照 都 不 敢 ， 我 的 模样 就 是 这 么 可 怕 吗 ! 他 们 认 
为 最 好 让 我 冷静 下 来 。 大 概 以 为 我 想 占 领 这 城 吧 。 他 们 对 我 不 大 
了 解 。 我 才 不 希 罕 呢 。 他 们 在 车 站 上 检查 了 我 的 行李 。 取 了 我 一 
篇 最 有 意思 的 笑话 ， 仔 细 看 了 两 帝 ， 倒 过 来 又 看 了 一 这 。 可 这 太 
深奥 了 ， 他 们 看 不 懂 。 一 个 个 轮流 传阅 ， 推 测 了 一 阵 ， 可 全 给 
难 倒 了 。 

这 不 是 普通 笑话 。 最 后 ， 有 个 老 军 官 不 慌 不 忙 地 钻研 了 一 
遍 ， 接 连 摇 了 三 四 回头 ， 说 ， 据 他 看 来 ， 这 是 篇 造反 文章 。 我 这 
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才 大 了 吃 一 惊 。 我 马上 说 我 要 把 这 文件 解释 一 下 ， 他 们 就 围 拢 来 
了 。 我 一 名 一句， 一 名 一句 地 解释 ， 我 说 一 句 ， 他 们 记 一 句 ， 谁 
知 我 越 解释 ， 他 们 越 搞 不 民 ， 到 后 来 他 们 终于 死 了 心 ， 这 时 连 我 
自己 都 搞 不 铺 楚 了 。 他 们 说 他 们 认为 这 是 篇 放火 文章 ， 要 烧 掉 他 
们 政府 。 我 郑重 声明 这 不 是 放火 文章 ， 可 他 们 光 是 摇头 ， 并 不 相 
信 。 后 来 商量 了 半天 ， 终 于 把 文章 没收 了 。 我 心里 难受 极 了 ， 因 
为 我 花 了 不 少 工夫 才 写 成 这 篇 笑话 ， 何 况 自己 也 非常 得 意 呢 ， 如 
今 我 想 我 一 辈子 也 别 想 再 看 到 了 。 大 概 会 送 往 罗马 ， 跟 刑事 档案 
放 在 一 起 ， 永 远 给 当做 神秘 的 凶器 ， 要 不 是 天 意 巧 合 ， 给 他 们 查 
获 了 ， 就 会 像 地 雷 一 样 爆炸 ， 炸 得 仁慈 的 教皇 粉 身 碎 骨 。 大 概 我 
留 在 罗马 一 天 ， 警 察 就 会 到 处 钉 我 梢 ， 因 为 他 们 以 为 我 是 个 危 
险 分 子 。 

奇 维 塔 韦 基 亚 的 天 气 真是 热 得 要 死 。 街 道 铺 得 很 窗 ， 房 屋 造 
得 非常 坚固 、 每 重 、 高 大 ， 仿 佛 用 来 避 哮 似 的 。 我 还 是 头 一 回 碰 
到 一 个 似乎 没有 守护 神 的 意大利 城市 呢 。 照 我 看 ， 只 有 乘坐 火车 
上 天 的 圣 徒 Q， 才 受 得 了 这 人 么 炎热 的 气候 。 

这 儿 没 什么 名 胜 古 迹 ， 甚 至 看 不 见 一 座 大 教堂 ， 内 不 里 供 着 
十 一 吨 重 的 纹 银 大 主教 ， 他 们 可 不 领 人 家 参观 具有 七 千年 历史 的 
霉烂 古 屋 ; 也 没有 烟 震 出 来 的 防火 古 墙 一 一 鲁 本 斯 或 辛 仆 生 、 提 
香 或 福 开 森 这 类 家 伙 的 Chef d'oeuvres@; 也 没有 装 在 瓶 里 的 圣 徒 
残骸 ， 连 真 十 字 架 上 取 下 的 钉子 都 没 一 根 。 我 们 要 上 罗马 了 。 这 
儿 没 什么 名 胜 古 迹 。 


@” 指 耶稣 诞生 前 9 世纪 的 希 伯 来 预言 家 以 利 亚 。 见 《 旧 约 ' 列 王 纪 下 》 第 二 
章 第 十 一 节 : “…… 怨 有 火车 火 马 将 二 人 隔 开 ， 以 利 亚 就 乘 旋 风 升 天 去 
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圣 披 得 堂 的 剖 华 一 圣 物 一 图 屋 一 顶 上 所 见 美 景 一 宗 
教 法 庭 一 修道 土 的 骗 人 把 戏 一 破败 的 大 剧场 一 全 一 时 代 
的 大 剧场 一 大 剧场 的 节目 单一 一 千 七 百年 前 的 罗马 报 
刊 剧 评 


天 底下 什么 样 的 乐趣 最 最 高 尚 ? 天 底下 什么 事 最 最 令 人 感到 
得 意 ? 新 发 现 ! 了 晓得 自己 走 的 路 ， 是 旁人 从 未 走 过 的 ; 晓得 自己 
看 到 的 东西 ， 是 凡人 从 未 见 过 的 ; 晓得 自己 呼吸 到 的 空气 ， 是 人 
家 从 未 呼吸 过 的 。 恰 恰 在 多 少 人 费 尽心 机 挖掘 的 问题 范围 下 ， 转 
出 个 念头 ， 得 出 个 了 不 起 的 着 法， 想 出 个 聪明 的 好 主意 。 找 到 颗 
新 行星 ， 想 出 个 新 关键 ， 措 到 条 利用 电光 传达 信息 的 路 。 身 为 创 
始 人 一 一 就 是 这 句 话 。 赶 在 人 家 前 头 , 干 出 些 什么 ,说 出 些 什 么 ， 
看 出 些 什么 一 一 就 是 这 些 事 , 叫 人 感到 其 乐 无 穷 , 比 起 来 , 其 他 的 
乐趣 简直 平淡 无 奇 , 其 他 的 喜事 简直 渺 不 足 道 。 莫 尔 斯 2， 车 了 


@ 莫 尔 斯 〈1791 一 1872)， 美 国 发 明 家 ，1838 年 发 明 点 线 系统 的 莫 尔 
斯 电码 。 
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斌 人 鼻 扑 国外 放 游 记 . 着 一 


当 差 ， 电 光 ， 头 一 回 传达 出 信息 ; 富 尔 敦 @， 在 那 段 提心吊胆 的 
漫长 年 月 里 ， 手 一 搁 在 风门 上 ， 瞧 ， 轮 船 就 开 了 ;， 酚 纳 9， 眼看 
到 病人 血液 里 流 着 牛 总 的 疫苗 ， 太 平 无 事 地 走出 天 花 传染 病院 ; 
豪 @， 灵 机 一 动 ， 就 把 三 四 千年 来 ， 人 们 为 穿 错 针 孔 弄 得 眼睛 站 
疼 难 言 的 事 解决 了 ; 不 知 多 少年 前 ， 无 名 的 艺术 宗 匠 放下 溺 刀 ， 
心满意足 地 打量 着 完工 的 拉 奥 孔 像 9; 达 盖 尔 ， 盼 只 当 空 红 日 
在 没什么 大 不 了 的 银 版 上 印 下 风景 ， 这 轮 红 日 听从 了 使 唤 ; 哥 伦 
布 ,在 “ 品 泰 ”号 的 护 桥 索 上 ， 高 跑 虚 无 强 纵 的 海面 ， 挥 舞 帆 
子 ， 眼 巴巴 地 盯 着 一 片 陌生 的 新 世界 ! 这 些 人 才 算 没 白 活 一 一 他 
们 才 算 真正 懂得 什么 叫 乐趣 一 一 他 们 长 长 一 辈子 的 喜事 全 凌 在 短 
短 一 刹那 里 头 了 。 

我 在 罗马 看 到 的 ， 有 什么 是 人 家 从 没 看 到 过 的 呢 ? 我 接触 得 
到 的 ， 有 什么 是 人 家 没 接触 过 的 呢 ? 我 所 见 、 所 闻 、 所 感 、 所 
受 ， 有 什么 会 使 我 比 人 家 先 惊喜 的 呢 ? 我 能 发 现 什么 ? 什么 也 不 
能 。 随 便 什么 都 不 能 。 旅 行 的 一 种 魅力 就 此 完蛋 。 但 只 要 我 是 个 
罗马 人 就 好 了 ! 要 是 除了 天 生性 格 之 外 ， 还 能 赋 有 近代 罗马 人 的 
愉 性 、 近 代 罗 马 人 的 迷信 、 近 代 罗 马 人 的 无 比 思春 ， 我 就 会 发 现 
多 少 确 确实 实 的 奇 景 异 色 ， 看 得 我 目不暇接 啊 ! 啊 ， 只 要 我 是 罗 


@ 谨 尔 敦 (1765 一 181$)， 美 国 工程 师 、 发 明 家 。1807 年 制造 “ 克 莱 蒙 特 ” 
号 汽船 ， 在 哈 得 孙 河 上 航行 成 功 。 

名 ”容纳 (1749 一 1823)， 英 国医 生 ， 发 现 牛 瘟 对 天 花 有 免疫 力 ，1796 年 试 
验 接种 牛 盖 成 功 。 

@ 章 (1819 一 1867)， 美 国 发 明 家 ， 出 身 贫穷 ， 全 靠 自 学 。1846 年 ， 他 发 
明 链 幼 机 。1867 年 在 巴黎 博览 会 上 得 金 质 奖章 。 

图 “ 拉 奥 孔 是 特洛伊 的 祭司 ， 因 看 破 希 腊 军 用 木马 计 ， 和 触怒 雅典 女神 ， 被 神 
蛇 绞 死 。 其 雕像 刻画 拉 奥 孔 与 其 二 子 受 难 痛苦 情况 ， 收 藏 在 楚 带 冈 ， 据 
说 系 公元 前 1 世纪 雕塑 家 安 其 山 德 、 波 利 杜 鲁 士 、 亚 特 诺 杜 便士 所 作 ， 
1506 年 在 罗马 发 掘 出 土 。 

回 达 盖 尔 (1789 一 185$1)， 法 国 舞台 美术 家 和 物理 学 家 ， 发 明 银 版 照相 法 。 
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第 二 十 六 章 


马 郊外 二 十 五 英里 路 大 平原 2 上 的 居民 就 行 了 ! 那 我 就 出 门 
旅行 去 。 

我 就 上 美国 去 见识 见识 ， 再 回 到 大 平原 ， 以 一 个 大 发 现 家 的 
身份 ， 出 现在 乡亲 面前 。 我 就 说 : 

“我 在 那儿 看 到 一 个 国家 并 没有 庇护 一 切 的 母 教会 2， 可 人 
们 照样 活 下 去 。 我 看 到 一 个 政府 ， 根 本 用 不 着 拿 一 笔 超 出 政府 经 
费 的 开支 ， 去 养 批 外 国 兵 来 保卫 政府 。 我 看 到 普通 男女 都 识字 。 
我 甚至 还 看 到 普通 乡下 小 护 也 看 书 。 我 斗 胆 说 一 句 ， 悉 怕 你 们 不 
见得 会 信 ， 他 们 也 能 写字 呢 。 我 看 见 城市 居民 喝 一 种 淡 牛 奶 的 可 
口 饮料 ， 但 我 一 次 也 没 看 见 人 们 牵 了 山羊 ， 赶 过 百老汇 ， 宾 夕 法 
尼 亚 大 街 ， 或 者 蒙 哥 茂 利 街 ， 在 人 家 门口 挤 羊 奶 。 就 是 在 最 最 普 
通 的 人 家 房子 里 ， 我 都 看 见 装着 真正 的 玻璃 窗 。 有 些 房子 不 是 石 
头 造 的 ， 也 不 是 砖头 砌 的 。 我 敢 指 天 发 持 ， 都 是 木头 盖 的 。 那 儿 
房子 常常 善 火 ， 烧 了 起 来 一 一 真 的 完全 烧 光 了 ， 连 丝毫 灰 炮 都 不 
剩 。 我 就 是 死 到 临头 也 敢当 做 实话 说 出 来 。 不 眶 你 说 ， 他 们 有 种 
所 谓 救火 机 的 东西 ， 足 以 证 明 失 火 是 常 有 的 事 ， 这 东西 能 喷 出 大 
股 大 股 的 水 龙 ， 日 日 夜 夜 地 做 好 准备 ， 随 时 随地 开 到 着 火 的 人 家 
去 。 大 概 你 以 为 只 消 有 一 部 救火 机 就 行 了 吧 ， 其 实 有 些 大 城市 有 
一 百 部 呢 。 他 们 雇 了 人 ， 按 月 付 工 钱 ， 不 叫 干 别 的 ， 光 灭火 。 只 
消 出 一 笔 相 当 数目 的 钱 ， 人 家 就 可 以 保险 您 家 不 遭 火 灾 ; 一 旦 着 
火 ， 就 会 赔偿 损失 。 当 地 有 成 二 上 万 所 学 校 ， 人 人 都 可 进 学 校 念 
书 ， 念 得 像 神父 一 样 有 学 问 。 在 那个 奇怪 的 国家 里 ， 如 果 一 个 财 
主 死 有 余 素 ， 就 不 得 超生 ， 就 是 花 钱 做 弥撒 也 赎 不 了 罪 。 在 那 
儿 ， 有 钱 真 的 没 多 大 用 处 。 就 阴间 来 说 ， 是 没 多 大 用 处 ， 可 就 阳 
间 来 说 ， 倒 大 大 受用 。 因 为 在 那儿 ， 一 个 人 发 了 财 ， 就 大 大 受 人 


@@” 指 意大利 台 伯 河东 南 一 片 平原 ， 在 罗马 郊外 。 
加 指 地 方 上 的 主要 教会 ， 其 下 派生 出 附属 教会 。 
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尊敬 ， 不 管 他 是 多 贞 惟 的 笨蛋 ， 也 当 得 上 立法 官 、 地 方 官 、 将 
军 、 参 议员 一 一 正 像 我 们 可 爱 的 祖国 意大利 一 样 ， 贵 族 盘 中 一 切 
高 官 显 位 ， 哪 怕 他 们 往往 是 天 生 的 白痴 贵族 也 黑 。 在 那儿 ， 一 个 
人 发 了 财 ， 他 们 就 送 他 贵重 的 礼物 ， 请 他 赴 宣 ， 请 他 喝 五 花 八 门 
的 饮料 。 可 要 是 人 穷 落 昕 ， 又 欠 了 债 ， 人 家 就 会 叫 他 去 尝 尝 所 谓 
“铁窗 风味 。 妇 女 差不多 天 天 换 衣 服 。 衣 服 往往 很 好 ， 就 是 式样 
荒唐 。 这 种 样子 和 款式 在 百年 里 头 翻 了 两 次 。 要 是 我 巴不得 人 家 
称 我 做 吹牛 大 王 ， 我 就 会 说 式样 的 改变 不 止 这 么 些 次 数 。 美 国 妇 
女 的 头发 不 是 长 在 头 上 的 ， 全 是 铺子 里 的 巧 手 匠 做 出 来 的 ， 又 蜂 
义 曲 ， 样 子 真 壬 ， 简 直 恶 毒 。 有 些 人 还 戴 眼镜 。 也 许 戴 了 看 起 东 
西 来 方便 吧 ， 否 则 就 不 会 戴 了 ， 还 有 些 人 嘴 里 一 口 牙齿 都 是 混 账 
人 工 做 的 。 男 人 的 服装 怪 得 可 笑 。 他 们 平时 既 不 带 火 抢 ， 也 不 带 
尖 尖 的 长 枪 。 身 上 不 披 绿 衬里 的 宽敞 大 鉴 ， 头 上 不 戴 尖 项 黑 秆 
帽 ， 不 打 长 到 膝盖 的 皮 绑 腿 ， 不 套 翻 毛 羊皮 裤子 ， 不 穿 钉 鞋 ， 不 
安 大 马 刺 。 他 们 戴 的 是 所 谓 “ 礼 帽 ”的 圆 简 帽 子 ， 穿 的 是 丧气 相 
的 黑 上 衣 ; 衬衫 真 容易 见 脏 ， 非 得 月 月 替换 不 可 ， 实 在 麻烦 ; 下 
身 套 的 是 称 做 裤子 的 东西 ， 用 背带 吊 着 ; 脚 上 穿着 鞭子， 式样 真 
妙 ， 可 不 经 穿 。 谁 知 这 些 人 穿着 这 种 奇 装 异 服 ， 竟 然 还 笑 我 这 副 
打扮 呢 。 在 那个 国家 里 ， 书 本 极其 普通 ， 不 足 为 奇 。 报 纸 也 极 普 
通 。 他 们 有 种 大 机 器 ， 每 个 钟头 能 印 好 几 千 份 书 报 呢 。 

“我 在 那儿 看 到 普通 人 ， 既 不 是 神父 ， 也 不 是 诸侯 ， 可 他 们 
种 的 地 完全 是 私人 所 有 。 既 不 是 向 教会 租 来 的 ， 也 不 是 向 贵族 借 
来 的 。 我 随时 可 以 发 着 ， 保 证 不 假 。 在 那个 国家 里 ， 你 就 是 从 四 
楼 的 窗口 摔 下 来 三 次 ， 也 不 会 压 着 军人 或 神父 。 那 类 人 人 少 得 出 
奇 。 在 城市 里 ， 十 来 个 老百姓 里 头 ， 顶 多 只 有 一 个 军人 ， 神 父 和 
教 二 也 顶 多 只 有 一 个 。 那 儿 把 犹太 人 当 人 看 待 ， 可 不 当做 狗 。 狂 
太 人 高 兴 干 哪 行 ， 就 干 郧 行 。 爱 卖 新 货 ， 就 卖 新 货 。 可 以 开 药 
房 ， 可 以 在 基督 徒 中 间 行 医 ， 甚 至 还 可 以 随便 跟 基督 徒 握手 ， 可 
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以 同 基督 徒 来 往 ， 就 跟 人 与 人 之 间 普 通 来 往 一 样 。 他 们 并 不 是 只 
准 住 在 城中 一 角 ， 爱 住 哪儿 就 住 哪儿 。 据 说 还 有 权 史 地 买 屋 ， 据 
为 私产 ， 这 我 可 不 信 。 碰 到 过 节 ， 他 们 根本 用 不 着 光 着 身子 ， 在 
大 街 上 跟 公 驴 赛 跑 ， 博 得 人 们 一 笑 。 几 百年 来 ， 碰 到 礼拜 天 ， 从 
来 没有 士兵 赶 他 们 上 教堂 去 听 训 挨 器 ， 尤 其 是 他 们 信奉 的 宗教 拨 
的 器 特别 凶 。 就 在 今天 ， 那 个 古怪 的 国家 ， 况 允许 犹太 人 投票 ， 
做 官 ， 不 但 如 此 ， 还 允许 在 大 街 上 公开 演讲 ， 要 是 那 政府 不 中 他 
意 ， 还 允许 发 表 对 政府 的 意见 ! 啊 ， 真 妙 透 了 。 那 儿 的 普通 老 百 
姓 懂 的 才 多 呢 。 如 果 政 府 管理 不 当 ， 他 们 居然 还 厚 着 脸皮 发 牢 
骚 ， 并 且 把 政府 抓 在 手 里 ， 亲 自 协 同 管理 。 如 果 他 们 的 法 律 像 我 
们 的 一 样 ， 就 是 收入 三 块 钱 要 缴 政府 一 块 钱 的 税 ， 那 他 们 早 就 把 
这 项 法 律 废 掉 重 订 了 。 他 们 每 收入 一 百 块 钱 ， 非 但 不 付出 三 十 三 
块 钱 的 税 ， 就 是 要 他 们 付 七 块 钱 ， 也 要 发 牢骚 。 他 们 是 怪人 。 他 
们 不 知道 几时 交 运 。 托 钵 僧 也 不 提 着 食 篮 ， 在 他 们 当中 出 没 ， 替 
教会 化 缘 ， 害 得 他 们 倾家荡产 。 在 那儿 简直 磁 不 到 一 个 传道 的 ， 
光 着 脚 ， 提 着 篮 ， 求 人 布施 衣食 。 在 那 国家 里 ， 传 教士 不 像 我 们 
那些 沿 门 化 缘 的 修道 士 一 一 他 们 有 两 三 讲 衣 服 ， 而 且 经 常 换洗 。 
那 地 方 的 山脉 ， 比 阿尔 玛 山 9 要 高 得 多 。 辽 凯 的 罗马 大 平原 ， 
长 达 一 百 英 里 ， 足 足 益 四 十 英里 ， 可 比 起 美利坚 合众国 来 ， 真 是 
小 巫 见 大 巫 。 我 们 那 条 赫赫 有 名 的 台 伯 河 2， 滔 滔 少 滚 的 河道 大 
约 有 两 百 英里 长 ， 小 伙 子 想 在 罗马 扔 块 石子 过 河 ， 也 未 必 扔 得 
过 ， 可 比 起 美国 密西西比 河 来 ， 不 但 没 那么 长 ， 也 没 那 么 宽 一 一 
就 连 俄亥俄 河 @ 也 比 不 上 ， 甚 至 连 哈 得 孙 河 @ 都 比 不 上 呢 。 在 美 


@@ 意大利 罗马 省 内 一 山 。 

”意大利 内 河 ， 全 长 二 百 四 十 四 英尺 ， 源 出 亚平宁 山 ， 流 入 地 中 海 。 

@ ”密西西比 河 左岸 主要 支 河 ， 长 一 千 五 百 八 十 公里 。 从 匹 获 堡 流入 窗 西 
西 比 河 。 

@ ”纽约 州 东 部 河流 ， 流 至 纽约 湾 入 海 ， 全 长 约 五 百 公 里 。 
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国 ， 人 人 都 聪明 绝顶 ， 比 他 们 的 祖祖辈辈 要 懂事 得 多 。 他 们 不 用 
尖 棍 耕地 ， 也 不 用 三 角 板 犁 地 ， 用 那 种 农具 不 过 刊 挤 浮 面 一 层 地 
皮 回 了 。 我 们 用 这 种 农具 ， 大 概 是 因为 三 千年 前 我 们 祖 祖 蕴 辈 都 
使 用 吧 。 那 帮 人 对 老 祖宗 可 不 孝敬 。 他 们 用 一 支 守 夸 的 锐利 铁 弄 
糙 地 ， 一 耕 就 足 足 有 五 英寸 深 。 这 还 不 算 。 他 们 用 一 架 可 怕 的 机 
器 收割 ， 一 天 工夫 就 能 把 整整 一 块 地 都 烛 完 。 我 斗 胆 说 一 句 ， 他 
们 往往 用 火力 和 燕 气 发 动 一 部 襄 污 神明 的 犁 ， 只 消 一 个 钟头 ， 就 
能 把 一 英亩 地 都 艳 松 一 一 不 过 一 不 过 一 一 看 你 们 的 眼色 ， 我 知 
道 你 们 不 信 这 番 话 。 天 呐 ， 我 的 名 誉 扫地 了 ， 我 成 了 个 老牌 吹牛 
大 王 了 。 

不 用 说 ， 我 们 常 到 疯 峨 的 圣 彼 得 堂 0。 我 知道 它 有 多 大 。 我 
知道 它 是 个 巨大 建筑 。 我 知道 它 跟 华盛顿 的 国会 大 厦 差 不 多 一 般 
长 一 大 约 有 七 百 三 十 英尺 。 我 知道 它 宽 达 三 百 六 十 四 英尺 ， 所 
以 比 国会 大 厦 还 宽 。 我 知道 ， 教 堂 圆 顶 上 的 十 字 架 ， 高 出 地 面 四 
百 三 十 八 英 尺 ， 因 此 比 国会 大 厦 的 圆 项 要 高 一 百 英尺 光景 ， 也 许 
是 一 百 二 十 五 英尺 。 这 样 我 心里 就 有 了 个 谱 。 我 希望 尽 可 能 得 出 
个 正确 的 概念 : 这 教堂 到 底 是 怎么 副 模样 。 我 不 禁 想 知道 自己 究 
竞 错 多 少 。 我 竞 然 大 错 特 错 。 从 外 表 看 来 ， 圣 彼得 堂 儿 平 不 像 国 
会 大 厦 那么 大 ， 当 然 也 不 及 国会 大 厦 二 十 分 之 一 的 漂亮 。 

我 们 走 到 门口 ， 完 全 站 在 教堂 里 头 ， 简 直 无 从 理解 这 是 个 很 
大 的 建筑 。 我 得 琢磨 一 下 。 我 得 搜索 枯 肠 再 找 几 个 比喻 。 圣 彼得 
堂 真 庞大 。 高 低 大 小 等 于 两 个 华 盛 上 顿 国会 大 厦大 在 一 起 一 一 只 要 
国会 大 厦 再 宽 些 就 行 了 ， 或 者 等 于 两 三 排 普遍 房子 登 在 一 起 。 圣 
彼得 堂 就 是 那么 大 ， 可 看 来 不 见得 有 那么 大 ， 也 不 会 那么 大 。 毛 
病 就 在 于 教堂 里 头 和 四 下 的 所 有 东西 ， 都 是 一 律 规模 宏大 ， 找 不 


”世界 最 大 天 主教 堂 ， 在 焚 蒂 冈 宫 畔 ,为 圣 彼 得 殉 道 处 ，1450 年 始 建 ， 
1614 年 竣工 ， 为 布 拉 蒙 特 、 拉 斐 尔 、 米 开朗 琪 罗 等 人 心血 结晶 。 
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到 对 比 来 分 个 大 小 一 一 只 有 游人 好 作对 比 ， 可 我 没 留神 看 游人 。 
在 里 头 ， 人 就 像 小 毛虫 。 按 照 统计 数字 说 起 来 ， 执 圣水 瓶 的 小 孩 
雕像 都 大 得 很 ， 但 周转 一切 东 西 也 大 极 了 。 穹 隆 顶 下 的 镶 修 图 案 
画 真 是 其 大 无 比 ， 全 是 用 千 千 万 万 块 方 玻璃 拼凑 起 来 的 ， 每 块 玻 
璃 都 跟 我 小 指头 尖 一 般 大 ， 不 过 那些 图 案 看 上 去 光 光 整整 ， 色 彩 
鲜 攀 ， 和 穹顶 十 分 相称 。 显 然 那些 图 案 大 得 无 法 测量 ， 在 教堂 远 
头 〈 我 还 以 为 明明 是 在 远 头 ， 可 事后 才 发 现 原来 是 在 教堂 当中 ， 
窒 项 底下 )， 上 屹立 着 一 座 所 谓 神伤 的 东西 一 一 一 座 巨 大 的 金字 塔 
形 青 铜 架子 ， 就 像 蚊 帐 架 。 看 来 只 像 个 放 得 相当 大 的 床 架 一 一 不 
过 如 此 轩 了 。 可 我 知道 这 东西 还 不 止 尼亚加拉 瀑布 2 一 半 高 呢 。 
在 雄伟 无 比 的 穹顶 笼罩 下 ， 反 而 显得 不 高 了 。 四 根 巨 大 的 方 柱 ， 
或 称 柱子 ， 等 距离 地 排 在 教堂 里 ， 撑 着 屋顶 ， 要 我 用 什么 对 比 法 
算出 柱子 的 真正 面积 ， 我 可 办 不 到 。 我 知道 ， 每 根 柱子 的 面 ， 大 
约 有 大 房子 的 门面 那么 宽 〈 五 六 十 英尺 左右 )， 柱 子 的 高 度 比 普 
通 的 三 层 楼 房 还 要 高 一 倍 ， 可 看 上 去 还 是 不 大 。 我 想 尽 种 种 办 法 
去 了 解 圣 彼 得 堂 究竟 有 多 大 ， 但 总 不 大 见效 。 有 幅 圣 徒 镶嵌 像 ， 
用 支 六 英尺 长 的 笔 在 写字 ， 看 来 却 只 有 普通 圣 徒 那么 大 。 

过 了 片刻 ， 我 的 注意 力 却 给 游人 吸引 了 去 。 站 在 圣 彼 得 堂 的 
门口 ， 朝 教堂 远 头 ， 隔 开 两 个 街 口 那么 远 的 地 方 的 游人 看 去 ， 人 
就 见 小 了 。 他 们 四 下 全 是 巨 幅 绘画 和 大 尊 有 雕像， 迷失 在 茫茫 空 
间 ， 看 上 去 比 站 在 露天 、 隔 开 两 个 街 口 的 地 方 要 小 得 多 。 有 个 人 
走 过 我 身边 ， 我 就 朝 他 “打量 "， 目 送 他 远 远 朝 神 盒 那 头 经 过 ， 
走 过 去 了 一 一 目送 他 渐渐 缩小 ， 成 了 小 不 点 儿 的 学 生 那 么 大 ， 接 
着 ， 在 走 过 他 身边 的 一 堆 默 不 做 声 的 小 矮子 中 不 见 了 。 最 近 ， 碰 
上 纪念 圣 彼 得 的 盛大 典礼 ， 教 堂 里 装饰 过 了 一 次 ， 这 时 正 有 人 人 忙 


@ ”美国 东北 部 边境 纽约 州 西 面 ， 尼 亚 加 拉 河 上 的 大 瀑布 ， 在 加 拿 大 境内 之 
泽 布 高 一 百 五 十 八 英 尼 ， 在 美国 境内 高 一 百 六 十 七 英尺 。 
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着 从 墙壁 和 柱子 上 拆 下 花饰 和 金 纸 。 因 为 没有 够 得 上 那么 高 的 梯 
子 ， 工 匠 就 从 栏杆 和 大 柱 的 柱头 上 用 绳索 吊 着 身子 ， 悬 空 干 活 。 
穹顶 里 图 周围 的 高 层 回廊 ， 离 教堂 地 面 有 二 百 四 十 四 英尺 一 一 在 
美国 可 没 几 座 尖塔 能 造 得 这 么 高 的 。 游 客 往往 跑 到 那儿 高 头 ， 俯 
辐 教 堂 ， 因 为 从 那儿 多 少 可 以 知道 究竟 有 多 高 ， 有 多 远 。 我 们 正 
站 在 下 面 地 上 ， 只 见 一 个 工匠 吊 在 一 根 长 索 头 上 ， 从 回廊 上 吊 下 
来 。 我 以 前 可 没 想 到 ， 一 个 人 看 上 去 况 会 活 像 帆 蛛 。 这 人 小 得 可 
怜 ， 那 根 绳子 只 不 过 像 蛛 网 丝 。 看 他 只 占 那 么 一 点 地 方 ， 我 才 相 
信 那 个 传说 。 据 称 有 一 次 ， 一 万 个 士兵 开 到 圣 彼 得 堂 来 望 弥 撤 ， 
过 后 指挥 官 来 了 ， 找 来 找 去 找 不 到 他 们 ， 还 以 为 他 们 没 来 呢 。 其 
实 他 们 就 在 教堂 里 头 一 一 他 们 就 在 一 边 袖 廊 上 。 当 时 圣 彼 得 堂 里 
聚合 了 将 近 五 万 人 ， 倾 听 “ 圣 母 怀胎 说 ”的 教义 。 据 估计 ， 教 党 
底部 可 供 一 一 供 好 多 人 站 着 听 道 。 究 竟 多 少 ， 我 可 不 记得 了 。 不 
过 这 无 所 谓 一 一 这 样 说 也 差不多 行 了 。 

圣 彼 得 堂 里 有 十 二 根 小 柱子 ， 全 是 从 所 罗 门 庙 @ 里 搬 来 的 。 
教堂 里 也 有 一 段 真 十 字 架 、 几 枚 钉子 、 一 部 分 荆 束 冠 蝎 一 一 这 在 
我 看 来 ， 倒 有 趣 得 多 。 

不 消 说 ， 我 们 都 登 上 了 穹 项。 不 消 说 ， 我 们 还 走 进 顶尖 的 镀 
金 铜 球 里 。 铜 球 里 头 足以 容纳 十 来 个 人 ， 稍 微 有 点 儿 挤 ， 就 是 密 
不 通风 ， 热 得 像 炉灶 。 有 些 襄 欢 在 名 胜 古 迹 留 下 大 名 的 人 ， 捷 是 
先 登 ， 比 我 们 先 去 那儿 一 一 照 我 看 ， 总 有 一 两 百 万 人 吧 。 在 圣 彼 


@ 位 于 耶路撒冷 ， 为 古代 世界 奇 避 之 一 ， 原 为 犹太 人 造 ， 以 纪念 以 色 列 国 
王 上 所罗门 〈 公 元 前 972 一 前 932)。 根 据 《圣经 》 传说， 在 公元 前 600 年 
被 巴比伦 王 尼 布 甲 尼 撒 所 般 ， 未 几 又 造成 新 庙 ， 又 为 罗马 惠 思 划 西 安 大 
帝 《9 一 79) 所 毁 。 耶 路 撤 冷 被 基督 教 势力 控制 时 ， 所 罗 门 店 残 迹 给 运 
至 欧洲 。 
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得 党 的 圆 顶 上 往 下 看 ， 罗 马 的 各 个 名 胜 ， 从 圣 安 极乐 堡 @ 到 大 
剧场 ， 无 不 历历 在 目 。 看 得 出 罗马 依 筑 于 上 的 七 山 2， 看 得 见 台 
伯 河 ， 还 有 “当年 全 盛 时 代 ”S， 拉 斯 波 齐 纳 2 率领 侵略 军 企 图 
强渡 过 河 时 ， 霍 拉 修 斯 9 把 守 的 那 座 大 桥 的 原址 。 看 得 见 当 年 
贺 雷 休 三 兄弟 和 柯 里 亚 休 三 兄弟 @ 那 场 著名 恶斗 的 战场 。 看 得 
见 一 片 绿油油 的 辽阔 大 平原 ， 一 直 朝 峰 盔 管 立 处 伸展 开 去 ， 星 罗 
棋 布 的 全 是 古代 的 拱 廊 和 裔 坏 的 水 道 ， 荒 凉 满目 ， 富 有 画意 ， 茧 
蔓 缠 绕 ， 和 化 是 美妙 。 看 得 见 阿 尔 斑 山 ， 亚 平 宁 山 脉 ， 萨 宾 山 ， 还 
有 蓝 满 淇 的 地 中 海 。 看 得 见 一 幅 全 景 画 ， 变 幻 万 千 ， 广 阔 无 边 ， 
美不胜收 ， 在 历史 上 也 比 欧洲 其 他 部 分 更 为 著名 。 在 脚底 下 ， 是 
座 大 城市 的 遗迹 ， 从 前 一 度 有 过 四 百 万 人 口 。 在 鳞 次 顶 比 的 高 楼 
大 厦 从 里 ， 笠 立 着 神 庙 、 圆 柱 和 凯旋 门 的 废 妃 ， 这 一 切 都 见识 过 
凯撒 ， 也 见识 过 罗马 显赫 的 全 盛 时 代 。 就 在 这 一 切 废 趟 的 附近 ， 
还 有 一 条 大 石 块 彻 的 拱 形 下 水 道 ， 丝 毫 无 损 ， 那 是 古城 的 遗迹 ， 
当年 罗 穆 勒 斯 和 雷 慕 斯 还 没有 诞生 ， 罗 马 也 还 没有 影子 ， 这 个 下 


@ 总 即 神 革 天 使 之 堡 鱼 ， 原 为 罗马 皇帝 哈 德 良 〈76 一 138) 建 为 陵 莫 所 用 ， 
后 改 为 城堡 。 

久 ” 指 巴 拉 丁 山 、 咯 比 塔林 山 、 基 里 那 尔 山 、 凯 里 安 山 、 阿 文 丁 山 、 埃 斯 基 
林山 及 维 米 那 尔 山 。 相 传 罗马 开 基 祖 罗 称 勒 斯 原始 城市 建 于 巴 拉 丁 山 
(后 为 凯 撤 宫殿 所 在 )， 以 后 再 将 喀 比 塔林 山 及 基 里 那 尔 山 之 地 并 入 罗马 
辖区 ， 病 后 又 将 其 他 四 山 之 地 并 入 ， 故 有 “罗马 七 山 ” 之 称 。 

人 @ 原文 为 “In the brave days of old”"， 引 自 英国 历史 学 家 、 作 家 麦 考 莱 
(1800 一 1859) 名 诗 《 古 罗马 之 歌 》。 

多 ” 拉 斯 ' 波 齐 纳 ， 古 代 伊 特 鲁 里 亚 国 皇帝 ， 公 元 前 508 年 曾 侵略 罗马 。 

回 ” 堆 拉 修 斯 ， 罗 马 野史 中 著名 英雄 之 一 ， 曾 在 罗马 把 守 大 桥 ， 以 拒 伊 特 重 
里 亚军 队 侵入 。 

@” 贺 雷 休 三 兄弟 ， 罗 马 野 史 中 人 物 ， 曾 攻 杀 来 自 亚 尔 巴 : 朗 格 之 裙 里 亚 休 三 
兄弟 ， 贺 雷 休 三 兄弟 中 有 二 人 牺牲 。 
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水 道 就 在 此 地 了 。 阿 匹 安 大 道 8 还 在 这 儿 ， 看 上 去 面目 未 改 ， 
当年 历代 帝王 统率 凯旋 队伍 ， 从 世界 各 地 ， 押 着 上 了 脚 镍 手 铸 的 
诸侯 ， 洗 浩荡 荡 地 开 过 时 ， 大 概 就 是 这 副 面 目 吧 。 我 们 虽然 看 不 
到 鱼贯 衡 接 的 战 车 队 和 满载 战利品 、 披 表 挂 甲 的 战士 ， 可 多 少 想 
像 得 出 这 壮丽 的 行列 。 我 们 在 圣 彼 得 堂 的 圆 硕 上 姚 望 到 不 少 胜 
迹 。 从 前 作 过 宗教 法 庭 的 大 厦 ， 几 乎 就 在 我 们 脚底 下 ， 我 们 的 眼 
光 终于 落 在 这 大 厦 上 面 。 新 旧 世 纪 更 选 之 间 ， 时 势 的 变迁 多 大 
啊 ! 大 约 一 千 七 八 百 年 以 前 ， 古 罗马 那些 渴 虫 ， 常 常 把 基督 徒 押 
到 那 边 大 剧场 的 场子 里 ， 放 进 野兽 扑 噬 他 们 ， 当 做 好 戏 。 同 时 也 
当做 教训 。 教 导 人 们 对 当时 基督 信徒 宣扬 的 新 教义 有 所 厌恶 和 水 
惧 。 一 皮 眼 工夫 ， 野 兽 就 把 牺牲 者 扯 得 肢体 四 裂 ， 血 肉 模糊 ， 惨 
不 忍 睹 。 但 等 到 基督 徒 得 了 势 ， 神 圣母 教会 成 了 那 帮 蛮 子 的 主 
衬 ， 教 会 竞 不 用 那 套 办 法 来 指出 他 们 信仰 的 错误 。 不 ， 教 会 把 他 
们 押 到 那 有 趣 的 宗教 法 庭 ， 指 着 圣明 的 救 主 ， 对 一 切 人 都 是 非常 
宽 宏 、 非 常 仁慈 的 救 主 ， 强 迫 那 帮 蛮 子 爱戴 救 主 。 尽 一 切 力量 功 
他 们 爱戴 救 主 ， 苯 敬 救 主 一 一 先 用 螺旋 把 他 们 的 大 拇指 拧 脱 内 ; 
再 用 钳子 拘 他 们 的 肉 ， 用 的 是 烧 得 通红 的 错 子 ， 因 为 在 冷 天 这 是 
最 叫 人 感到 舒服 的 。 然 后 再 稍 加 活 剥 ， 最 后 才 把 他 们 当众 活 烤 。 
他 们 倒 一 向 使 那 帮 蛮 子 悔悟 过 来 。 真 正 的 宗教 ， 贯 彻 得 恰 到 好 
处 ， 一 如 慈 翡 的 母 教会 经 常 所 用 的 法 子 ， 怀 和 柔 之 极 ， 而 且 大 有 说 
服 力 。 拿 成 批 活 人 去 虽 野 兽 ， 跟 送 他 们 上 宗教 法 庭 ， 激 起 他 们 的 
良 智 ， 这 两 者 之 间 ， 有 很 大 的 区 别 。 一 个 是 落后 的 野蛮 民族 的 制 
度 ， 另 一 个 是 开化 的 文明 民族 的 制度 。 可 惜 的 是 爱 开玩笑 的 宗教 
法 庭 再 也 不 存在 了 。 


@ 由 古 罗 马 至 意大利 西南 布朗 迪 西 恩 之 大 道 ， 为 监察 官 阿 匹 乌 斯 " 克 劳 迪 
斯 : 凯 古 斯 约 在 公元 前 312 年 所 创始 ， 约 长 三 百 六 十 六 英里 ， 以 坚 石 砌 
成 ， 工 程 浩大 精细 ， 今 犹 存 一 部 分 。 
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我 还 是 不 描写 圣 彼 得 堂 为 妙 。 人 家 早 就 描写 过 了 。 教 主 的 门 
徒 彼得 的 骨灰 ， 供 奉 在 神谷 下 面 一 个 墓穴 里 。 我 们 在 那里 不 由 肃 
然 起 敬 ; 我们 在 马 麦 尔 亭 监狱 里 也 肃然 起 敬 ， 当 初 彼得 就 给 
关 在 那 牢 里 ， 他 就 在 那 牢 里 说 得 兵 丁 版 依 基督 教 ， 相 传 他 就 在 那 
牢 里 招来 一 股 泉 水 ， 给 兵 丁 受洗 。 可 是 后 来 ， 他 们 领 我 们 参观 监 
牢 里 一 堵 坚硬 的 石壁 ， 上 面 有 彼得 的 脸 印 ， 说 是 当初 他 擅 在 墙 上 
留 下 的 ， 这 时 我 们 就 不 免 怀疑 了 。 后 来 圣 赛 巴 司 提 安 堂 的 修道 十 
领 我 们 参观 一 块 铺路 石 ， 上 面 有 两 个 大 脚印 ， 说 是 彼得 留 下 的 ， 
这 时 我 们 又 不 敢 相信 了 。 这 种 东西 可 打 不 动心 。 那 修道 士 说 ， 夜 
里 天 使 飞 来 把 彼得 救出 牢 @8， 彼 得 就 走 阿 匹 安 大 道 离开 罗马 。 路 
上 救 主 遇见 他 ， 吟 只 他 回去 ， 他 就 回去 了 。 当 时 彼得 就 站 在 这 块 
石头 上 ， 留 下 这 两 个 脚印 。 既 然 咎 得 跟 救 主 是 秘密 相 会 的 ， 而 且 
又 在 夜里 ， 怎 会 认 出 这 脚印 是 谁 的， 这 点 他 倒 没 说 。 牢 里 的 脸 印 
跟 普通 人 脸 一 般 大 ; 那 两 个 脚印 却 有 身高 十 一 二 英尺 的 人 的 脚 
寸 。 这 个 矛盾 证 明 我 们 所 疑 不 错 。 

我 们 少 不 得 参观 了 罗马 公所 @， 就 是 当年 凯 撤 遇 刺 的 地 方 @， 
还 参观 了 塔 尔 比 亚 岩石 @。 我 们 在 卡 匹 托 尔 神 堂 @ 看 到 垂死 的 角 
斗士 像 了?， 我 看 连 我 们 都 非常 欣赏 那 艺术 杰作 ， 也 许 就 像 在 林带 
风 看 到 云 石雕 出 的 恺 怖 故事 一 一 拉 奥 孔 群 像 一 样 神往。 后 来 我 们 
又 参观 了 大 剧场 。 


”是 古代 监狱 ,分 为 两 情 ， 上 层 囚禁 普 通 罪 犯 ,， 下层 因 禁 即 将 处 死 的 重 犯 ， 
相传 对 彼得 、 圣 保罗 均 曾 办 此。 

事 见 《新 约 使 徒 行 传 》 第 十 二 章 ， 第 一 至 十 节 。 

在 古 罗 马 市 中 心 ， 市 场 、 法 庭 、 神 庙 、 祠 字 均 在 其 间 。 

公元 前 44 年 凯撒 在 罗马 公所 附近 庞 比 埃 剧场 前 遇刺。 

在 罗马 卡 匹 托 尔 山 ， 相 传 古 罗马 人 把 叛国 者 从 此 岩 上 推 下 。 

又 名 凯旋 庙 ， 即 朱 庆 特 神 庙 ， 在 罗马 卡 匹 托 尔 山 ， 古 代 凯 族 英 雄 在 此 举 
行 庆功 典礼 ， 现 已 开放 为 博物 馆 。 

是 中 古 时 代 的 著名 有 雕刻， 收藏 在 卡 匹 托 尔 神 堂 ， 又 名 “垂死 的 高 卢 人 ”。 


249 起 


@ 负 国生 提 


Q 


问 俱 仆 国外 旅游 记 . 老 一 


人 人 都 认识 大 剧场 的 画 片 ， 一 看 到 那个 一 边 缺 口 、“ 千 疮 百 
孔 的 ” 圆 纸 盒 就 认 出 来 了 。 大 剧场 倒是 子 然 独立 ， 比 古 罗 马 其 他 
遗迹 更 醒目 。 且 看 美丽 的 万 神 庙 中 ， 里 头 异 教徒 的 圣 坛 上 如 今 也 
竖 起 了 十 字 架 ， 维 纳 斯 女神 如 今 竞 用 华而不实 的 至 物 装扮 起 来 ， 
无 可 奈何 的 权 充 圣母 之 职 ， 连 这 座 庙 如 今 都 局 处 在 破烂 房子 堆 
里 ， 一 副 庄 严 气派 给 糟 踢 得 简直 不 像 话 。 只 有 全 欧 废 墟 之 冠 大 剧 
场 ， 却 还 保持 与 世 隔绝 、 超 然 物 外 的 地 位 ， 恰 恰 合 乎 这 副 威 严 气 
派 。 宏 伟 的 拱门 和 周围 一 图 观众 座位 上 杂 草 丛生， 野花 竞 长 ， 阅 
峨 的 围墙 上 茧 草 缠 绕 。 想 当年 这 借 大 一 片场 所 时 常 挤 满 无 数 男 
女 ， 如 今 四 下 却 是 寂静 无 声 ， 一 片 肃穆 。 遍 翩 蝴 蝶 代 兰 了 一 干 八 
百年 前 的 名 媛 丽 妹 ， 镁 和 锐 蜥 蝎 在 当年 皇帝 宝座 上 了 晒 太 阳 。 大 剧 
场 ， 远 胜 一 切 史籍 ， 活 活 道 出 罗马 的 盛衰 荣 枯 。 这 是 一 页 兴亡 史 
的 绝妙 典范 。 我 们 在 今日 罗马 城 里 闲 竹 ， 或 许 难以 相信 ， 从 前 那 
里 有 过 一 番 繁 华 景 象 和 芸芸 数 百 万 人 烟 。 可 是 眼前 摆 着 这 无 可 置 
辩 的 铁证 ， 罗 马 不 得 不 造 座 剧 场 ， 设 有 八 万 座位 ， 外 加 两 万 站 
席 ， 来 适应 这 么 多 市 民 的 娱乐 需要 ， 我 们 就 不 难 相信 了 。 大 剧场 
长 一 千 六 百 多 英尺 ， 宽 七 百 五 十 英尺 ， 高 一 百 六 十 五 英尺 。 样 子 
是 椭圆 形 的 。 

在 美国 ， 我 们 生 罚 罪犯 的 同时 ， 还 利用 他 们 。 把 他 们 包 出 去 
做 工 ， 强 迫 他 们 籍 木 桶 ， 修 公路 ， 替 国家 挣 钱 。 这 样 就 把 生意 和 
处 罚 混 而 为 一 ， 一 切 都 美好 可 喜 。 可 是 在 古 罗 马 ， 他 们 却 把 信教 
和 娱乐 混 而 为 一 。 既 然 那 种 称 做 基督 徒 的 新 教派 必须 连 根 铲 光 ， 
人 们 就 认为 把 这 事 办 得 既 能 有 利于 国家 ， 又 能 供 大 家 取乐 ， 才 是 
善 策 。 在 角 半 士 火 并 和 其 他 表演 节目 之 外 ， 他 们 也 常 把 敌对 教派 


@ “罗马 著名 古迹 ， 建 于 公元 前 27 年 ， 一 代 伟 人 如 维 克 多 ' 爱 玛 努 尔 二 世 俱 
莫 肯 于 此 。 公 元 609 年 起 ， 成 为 绚 教 徒 的 神 庙 。 今 名 圣 塔 马利亚 . 罗 汤 
达 教 堂 。 
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的 教徒 投入 大 剧场 场 内 ， 放 进 野兽 ， 扑 哈 他 们 。 据 估计 ， 在 这 里 
殉难 的 基督 徒 ， 有 七 万 名 之 多 。 因 此 在 救 主 信徒 的 眼 里 ， 大 剧场 
就 成 了 圣地 。 这 倒 也 有 理由 。 因 为 要 是 捆绑 圣 徒 的 铁 链 ， 以 及 圣 
徒 凑巧 站 在 石 块 上 留 下 的 脚印 ， 都 视 为 神圣 ， 那 么 几 人 为 了 信 信 
而 献 出 生命 的 场所 ， 无 疑 也 是 圣地 。 

一 千 七 八 百年 以 前 ， 这 大 剧场 是 罗马 惟一 的 剧场 ， 而 罗马 又 
是 当时 天 下 的 霸主 。 精 彩 表演 都 当 着 皇上 御驾 、 朝 中 大 臣 、 名 门 
贵族 、 大 批 位 插 职 低 的 底 民 观 众 ， 在 此 举行 。 角 斗士 和 角 斗 士 中 
杀 ， 时 常 还 跟 不 少 远 地 揣 来 的 战俘 决 一 雌 雄 。 这 就 是 罗马 惟一 的 
剧场 一 -天 下 惟一 的 剧场 ， 上 流 人 士 不 能 随便 脱口 说 什么 “我 在 
大 剧场 的 包 座 儿 ” 搬 不 进 头 一 层 看 台 。 如 果 衣 庄 老板 存心 想 叫 
酒店 掌柜 眼红 ， 他 就 定 下 前 排 票 子 ， 再 把 这 事 吹 得 无 人 不 知 。 如 
果 放荡 不 彪 的 岗 布 庄 职 员 存 心 想 要 研 梓 身体 ， 自 找 死 路 ， 按 他 的 
本 性 ， 他 就 不 惜 工本 地 打扮 一 鼻 ， 带 着 名 花 有 主 的 年 轻 小 姐 上 大 
剧场 ， 再 在 幕 间 拼命 请 她 吃 冰 淇 淋 ， 或 者 走 近 笼子 ， 用 镶 骨 手杖 
去 营 殉 教徒 ， 让 她 开 开 眼界 ， 借 此 进一步 侮辱 情敌 。 罗 马 名 流 只 
有 这 几 项 功夫 最 拿手 : 背 靠 柱子 站 着 ， 不 顾 女 人 在 场 ， 抢 着 胡 
子 ; 用 两 英寸 长 的 小 望远镜 观看 残忍 的 跌 杀 ; 发表 些 宏 论 ， 表 示 
他 是 大 剧场 的 常客 ， 来 过 多 回 ， 早 就 不 以 为 奇 ， 用 这 些 话 引 得 乡 
下 人 眼红 ; 最 后 ， 打 个 呵 欠 ， 转 过 身子 ， 说 句 ， 

“他 算 名 角 ! 使 剑 就 像 初出 茅 访 的 强盗 一 样 ! 他 到 乡下 去 表 
演 ， 也 许 还 不 错 ， 在 京城 里 可 不 行 !1” 

卖 黑市 票 的 能 弄 到 一- 场 星期 六 日 场 的 后 座 票 子 就 高 兴 了 。 罗 
马 小 流氓 能 坐 在 高 得 叫 人 眼花 的 顶层 楼 座 ， 吃 吃 花 生 ， 笑 笑 角 斗 
士 ， 就 开心 了 。 


@ 大 剧场 分 四 层 看 台 ， 下 面 两 层 包 厢 ， 第 一 层 坐 皇帝 贵宾 ， 第 二 层 坐 贵族 ， 
第 三 层 坐 公务 员 ， 最 上 一 层 大 看 台 坐 麻 民 。 


2S1 起 


户 侈 瓜 国 外 旅游 记 . 着 一 


我 在 大 剧场 废墟 的 垃圾 堆 里 ， 居 然 发 现 目前 该 场 仅 存 的 一 张 
戏 单 ， 我 觉得 真是 莫大 的 荣幸 。 戏 单 上 面 竟 还 有 薄荷 糖 的 香味 
呢 ， 有 和 角 纸 明明 给 嚼 过 ， 纸 边 有 几 行 出 色 的 拉丁 文 ， 显 系 出 诸 女 
性 纤 手 : 


明 晚 七 时 整 ， 请 吾 郎 来 塔 尔 比 亚 岩 石 相 会 。 届 时 家 母 将 
赴 萨 宾 山 访 友 。 
克 劳 迪 亚 启 
唉 ， 这 位 幸运 少年 而 今 安 在 ?” 写 出 这 笔 优 美文 句 的 纤 手 而 今 
安 在 ? 这 一 干 七 百年 来 ， 早 都 化 为 尘土 了 ! 
兹 将 戏 单 录 下 ，: 


罗马 大 剧场 
精彩 绝 响 

新 行头 ! 新 狮子 ! 新 斗士 ! 
特聘 名 角 

马 革 士 ' 马 塞 勒 士 : 范 勒 里 安 ! 


仅 演 六 夜 ! 


台 说 将 空前 未 有 盛大 名 剧 贡 献 诸 君 ， 特 此 奉 告 。 
本 台 不 惜 工本 ， 筹 备 此 番 戏 剧 公 演 季 节 演 出 ， 不 枉 大 驾 


252 


第 二 十 六 章 
惠 临 ， 深 信 必 壹 捧场 ， 度 不 负 一 番 苦 心 。 本 人 台 阵 容 坚 强 
人 才 济 济 ! 
如 此 班底 ， 淘 属 罗马 前 所 未 见 ， 谨 此 奉 告 。 
今 晚 开锣 戏 为 
腰 刀 大 决斗 ! 


决斗 者 系 两 名 年 轻 有 为 业余 选手 对 帕 提 亚 @ 著名 角 斗 
士 ， 该 角 斗 士 系 新 由 维 罗 斯 营 解 来 当地 一 名 俘虏 。 
下 场 将 表演 生死 大 决战 


战 荐 会 战 ! 
决斗 者 系 名 角 范 勤 里 安 〈 一 手 反 绑 于 后 ) 对 两 名 不 列 类 


生 番 巨人 。 
其 后 ， 名 角 范 勒 里 安 ( 若 或 幸免 于 难 ) 将 用 


左 手 


握 历 刀 ， 对 付 角 斗 专科 学 校 六 名 二 年 级 学 生 与 一 名 一 年 
级 学 生 ! 

其 后 将 有 连 串 精彩 好 戏 演 出 ， 节 目 全 由 罗马 帝国 头 
流 天 才 演 员 担任 。 

之 后 ， 著 名 神童 ， 评 号 


“小 亚 契 力士 ”| 
将 与 四 头 幼 席 搏斗 ， 神 童 仅 执 小 予 ， 别 无 其 他 武器 ! 


@ ”亚洲 西部 古国 ， 又 称 安息 国 ， 在 今 伊朗 附近 。 帕 提 亚 人 为 古代 西 检 氏 族 ， 
散居 里 海 以 南 ， 公 元 226 年 ， 罗 马 曾 征服 帕 提 亚 。 
253 让 


评 使 扑 国 让 旅游 记 . 卷 一 


大 轴 戏 为 优雅 高 尚 剧目 


大 屠 杀 ! 
此 番 恶 战 将 有 十 三 头 狮 子 与 二 十 二 名 蛮 子 爷 谎 相遇 ， 人 
狮 搏斗 ， 死 光 为 止 。 


四 日 开始 售 术 
包 果 一 元 ， 儿 童 及 仆 役 减 半 。 
本 场 特 请 高 强 警 察 队 维持 场 内 秩序 ， 防 止 野兽 跃 入 
栏杆 ， 又 拢 观众 。 
七 时 入 场 ， 八 时 开演 。 
优待 券 绝 不 通用 。 
狄 奥 多 重 斯 印刷 所 承印 


我 真是 鸿运 高 照 ， 居 然 还 在 场子 的 垃圾 堆 里 ， 找 到 一 份 污 损 
残缺 的 《罗马 战 逢 日 报 )， 报 上 正好 刊载 那 次 演出 的 评论 ， 这 事 
真 不 由 使 人 暗自 称奇 ， 额 手 庆 幸 。 这 份 报纸 传 到 我 手 里 ， 事 隔 千 
百年 ， 为 时 已 晚 ， 算 不 上 新 闻 了 ， 因 此 我 翻译 出 来 加 以 发 表 ， 只 
是 让 大 家 看 看 ， 自 从 报 差 将 这 篇 墨 沛 未 干 的 新 鲜 文 章 送 到 罗马 贵 
族 面前 以 来 ， 漫 长 的 岁月 拖 着 迟缓 的 脚步 ， 走 了 多 少年 头 ， 可 是 
这 些 年 来 ， 戏 剧 评论 的 一 般 文体 和 措 词 ， 却 没有 多 少 变 化 : 


戏剧 公演 季节 一 一 大 剧场 一 一 尽管 昨 晚 天 气 恶劣 ， 本 城 
不 少 显贵 名 流 照 常 出 席 观 看 青年 悲剧 演员 初次 献艺 京都 舞台 
演出 ， 该 青年 演员 最 近 在 各 地 剧场 屡 获 佳 评 。 到 场 观众 约 计 
六 万 ， 大 街 小 巷 挤 得 几乎 水 港 不 通 ， 当 可 预 仆 剧场 客 满 无 
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疑 。 万 岁 陛 下 ， 奥 里 略 皇 上 D， 雄 器 御用 包厢 ， 为 全 场 瞩 目 
中 心 。 不 少 著名 贵族 及 皇家 将 军 ， 纷 纷 驾临 观赏 ， 其 中 最 受 
欢迎 者 乃 一 少年 贵族 小 将 ， 曾 在 “ 医 需 军团 ”多 中 立功 扬名 ， 
至 今 英名 不 衰 。 进 场 时 全 场 欢呼 ， 声 震 台 伯 河 ! 

大 剧场 新 加 装修 ， 蔓 见 美 仑 美 奥 ， 舒 畅 适 人 。 我 辈 昔 日 
坐 惯 云 石 硬 席 ， 今 咸 新 铺 座 盐 ， 淘 为 一 大 改进 。 当 前 该 场 场 
方 堪 获 各 界 好 评 。 大 剧场 业已 恢复 辉煌 面目 ， 场 内 装饰 亦 豪 
华 如 苦 ， 真 是 一 片 富丽 ， 不 减 当 年 ， 据 大 剧场 常客 称 ， 此 项 
特色 用 五 十 年 前 罗马 引 以 为 豪 者 。 

昨夜 开场 节目 为 腰 刀 决斗 ， 演 来 精彩 百出 。 决 斗 者 系 两 
名 青年 业余 选手 对 一 著名 帕 提 亚 角 斗 士 ， 系 解 来 当地 一 名 俘 
虏 。 年 岁 稍 长 ， 一 位 公子 执 刀 姿态 优美 ， 显 见 对 于 此 道具 有 
惊人 天 赋 。 他 声 东 击 西 ， 左 右 笑 源 ， 去 时 恰好 了 予 敌 当头 一 
刀 ， 挑 去 头盔 ， 博 得 全 场 热 诚 欢 呼 。 他 在 反手 臂 杀 一 着 ， 未 
见 媚 热 ， 然 而 假 以 时 日 锻炼 ， 当 可 弥补 短处 ， 足 可 告慰 友好 
诸 君 。 可 惜 ， 他 况 遭 砍 茶 。 其 姊妹 威 在 场 ， 见 状 纷纷 记 悼 。 
其 母 亦 告 离 场 。 另 一 位 青年 继而 奋战 ， 斗 志 昂 扬 ， 激 起 全 场 
热烈 喝彩 ， 但 最 后 终 至 仆 地 不 起 。 其 老母 失声 惨 叫 ， 奔 向 声 
内 ， 头 发 鞍 乱 ， 热 泪 溢 沱 ， 双 手 抓紧 场 边栏 杆 ， 即 告 错 厥 ， 
立即 由 警察 抬 出 场 外 。 此 时 此 情 ， 该 妇 此 举 ， 自 可 鉴 谅 ， 然 
本 报 认为 ， 此 类 举动 未 免 失 礼 ， 演出 之 际 ， 理 当 事 先 预防 ， 
何况 陛下 在 座 ， 万 为 大 大 不 当 。 帕 提 亚 售 谎 作战 英勇 过 人 ， 
成 绩优 异 。 此 亦 不 在 话 下 ， 盖 其 若 能 取胜 ,不仅 可 保全 性 


外 ” 奥 里 略 (212? 一 27$)， 罗 马 皇 帝 ，270 年 即位 ， 恢 复 罗马 帝国 的 统一 ， 
赢得 “世界 光复 者 ”的 称号 。 

@@ ”公元 179 年 罗马 一 个 军团 的 名 称 ， 相 传 行军 时 ， 祈 祷 上 苍 ， 天 即 降 秦 雷 
闪电 狂风 暴雨 ， 以 此 歼灭 麦 考 玛 尼 侵略 军 。 
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斌 余 丰 国外 旅游 记 . 老 一 


命 ， 亦 可 获得 自由 。 其 妻 儿 均 临 场 ， 以 至 情 鼓 舞 ， 助 其 一 尽 
之 力 ， 并 加 提醒 ， 若 能 取胜 ， 便 可 重 见 家 园 。 第 二 名 敌手 仆 
地 之 际 ， 该 妇 紧 搂 儿 女 于 怀 ， 乐 极 而 注 。 奈 何 好 景 不 长 。 该 
俘 步 履 路 踊 ， 迎 向 其 妇 ， 其 妇 上 顿悟 丈夫 虽 获 自由 ， 为 时 已 
晚 。 该 俘 受 创 过 度 ， 终 于 毕 命 。 头 场 好 戏 至 此 结束 ， 闪 座 咸 
表 满 意 。 剧 场 经 理应 邀 走 上 幕 前 ， 发 表 谈 话 答谢 观众 厚意 ， 
措 词 机 智 无 穷 ， 妙 趣 模 生 ， 结 束 时 表示 愿意 竭尽 强力 ， 献 演 
益 世 娱乐 剧目 ， 希 望 罗 马公 众 继续 捧场 云 。 

其 后 名 角 登 场 ， 全 场 顿 起 素 动 ， 掌 声 不 绝 ， 六 万 手帕 一 
齐 飞 舞 。 马 划 士 ' 马 塞 勤 士 : 范 勒 里 安 〈( 此 系 艺名 ， 真 姓名 为 
史 密 士 ) 堪 称 健美 典范 ， 武 艺 大 师 ， 举 世 无 匹 。 马 氏 擅 使 战 
答 ， 挥 舞 自 如 。 扮 演 喜 剧 角 色 ， 善 笑 喜 庄 ， 令 人 忍俊不禁 ， 
然 对 角色 揣摩 不 及 演 庄 严 翡 剧 炉 火 纯 青 。 马 氏 将 大 第 舞 得 如 
火 如 茶 ， 盘 旋 于 训 子 头顶 ， 训 子 顿 时 惊慌 失措 。 此 时 ， 马 氏 
纵 跳 自如 ， 飞 腾腾 空 ， 观众 不 禁 捧 腹 大 笑 。 其 后 蕊 氏 答 篆 一 
击 ， 顿 时 击破 一 名 敌手 头颅 。 几 乎 在 同一 刹那 ， 签 锋 又 将 另 
一 至 手臂 成 两 六 。 观 众 热 烈 喝彩 叫绝 ， 声 震 屋 宇 ， 足 见 苛刻 
观众 一 致 软 认 马 氏 为 此 道中 登峰造极 一 位 大 师 。 马 色 如 有 芍 
漏 〈 可 惜 本 报 不 能 不 如 实 奉 告 )， 即 在 演出 高 潮 ， 偷 看 观众 ， 
有 着 邀 赏 。 观 众 向 其 抛 搓 花 球 之 际 ， 他 便 垂 手 停 战 ， 鞠 躺 致 
谢 ， 此 亦 一 恶 钴 也 。 左 手 大 会 战 一 场 中 ， 他 竞 不 顾 劈 杀 政 
手 ， 半 场 工 夫 全 在 偷 看 观众 。 但 等 将 六 名 二 年 级 学 生 悉 数 杀 
尽 ， 正 与 一 年 级 学 生 戏 机 之 际 ， 恕 有 一 花 球 扔 来 ， 他 竟 弯 腰 
拾 花 ， 献 给 敌手 ， 此 时 敌手 一 低 砍 来 ， 险 手 将 他 一 命 勾 销 。 
本 报 深信 ， 此 类 轻薄 行为 在 外 省 原 无 可 厚 非 ， 惟 在 堂堂 京 
都 ， 实 有 失 体 统 。 本 报 相信 该 青年 朋友 将 引 为 肛 鉴 ， 盖 本 报 
纯 为 其 利益 着 想 也 。 凡 热 悉 本 报 者 ， 咸 知 本 报 昌 常 对 猛虎 及 
殉 教 徒 予 以 公正 苛 责 ， 但 向 不 故意 开 罪 角 斗 士 。 
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神童 演出 佳 妙 。 从 容 不 迫 ， 力 敌 四 头 幼 虎 ， 仅 头皮 
受 创 而 已 。 大 属 杀 ， 此 三 字 道 尽 一 切 ， 不 必 细 述 ， 可 见 
该 场 屠杀 而 亡故 演员 享有 莫大 光荣 也 。 

总 而 言 之 ， 上 昨夜 演出 ， 不 仅 场 方 分 享 其 某 ， 全 城 亦 增光 
菲 浅 ， 盖 此 项 娱乐 ， 有益 身 心 ， 非 全 城 大 力 鼓 舞 支持 不 可 
也 。 惟 顶层 楼 座 一 般 村 俗 小 子 举 止 无 礼 ， 竟 向 老虎 投手 花生 
纸 团 ， 口 喊 “ 嗨 一 哟 1” 并 用 下 列 语句 表示 赞美 或 不 满 :“ 绵 
子 好 ， 缚 子 妙 !”“ 使 劲 打 ， 角 斗 的 !”“ 加 油 !”“ 开 口 趾 !1” 
“ 统 场 完 一 圈 !” 等 等 。 本 报 认 为 ， 当 着 皇上 圣 驾 ， 如 此 哆 
哮 ， 断 难 宽恕 ， 警 察 理 当 阻拦 才 是 。 了 昨夜， 每 闫 跑 龙套 进 场 
拖 出 死 尸 ， 几 次 三 亚 听 得 顶楼 一 帮 小 流 谋 口味“ 龙套 ! 龙 
套 !” 以 及 “ 啊 哟 ， 行 头 多 粮 ! ”与 “干吗 不 用 护 垫 包 妥 肚子 
啊 ?” 等 等 ， 还 发 表 其 他 种 种 讽 嘱 。 此 类 事件 实 易 引 起 观众 
极 大 不 满 。 

今 午 特 加 日 场 招待 小 市 民 ， 届 时 将 有 数 名 殉 教 徒 喂 虎 表 
演 。 规 定 节目 每 晚 继 续 公 演 ， 如 若 辍 演 ， 另 行 公告 。 节 目 每 
夜 更 换 。29 日 ， 星 期 二 ， 范 勒 里 安 如 在 人 间 ， 将 举行 义演 。 


我 本 人 一 度 也 写 过 剧 评 ， 每 当 看 到 自己 对 哈 姆 菜 特 的 了 解 ， 
竟 比 福 雷 斯 特 高 明 得 多 ， 不 免 惊讶 。 如 今 ， 眼 看 到 古代 同行 对 
腰 刀 决斗 应 当 如 何 进行 的 理解 ， 况 比 角 斗士 高 明 得 多 ， 才 不 由 引 
为 欣慰 。 


QD 福 雷 斯 待 (1806 一 1872)， 美 国 著名 悲剧 演员 ， 以 擅 演 哈 姆 莱 特 著称 。 
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“观看 别人 受 屠 杀 的 娱乐 "一 从 不 抱怨 的 人 一 令 人 厌 
烦 的 话题 一 愚 季 的 向 导 一 罗马 地 下 医 室 一 热情 烧 断 肋 明 
的 圣 徒 一 心脏 流血 的 奇迹 


写 到 这 里 一 切 都 差强人意 。 要 说 谁 有 资格 感到 得 意 和 称心 的 
话 ， 那 当然 就 是 我 。 因 为 我 写 到 大 剧场 和 角 斗 士 ， 殉 教徒 和 狮 
子 ， 居 然 一 次 也 没 用 过 “观看 别人 受 层 杀 的 娱乐 "@ 这 个 成 语 。 
自从 拜 伦 首创 这 个 说 法 以 来 ， 成 年 的 自由 白人 中 ， 只 有 我 这 么 一 
个 ， 不 用 这 成 语 写成 上 面 一 篇 文章 。 

“观看 别人 受 履 杀 的 娱乐 "， 这 个 成 语 开头 出 现在 书本 上 ， 人 
们 倒 觉得 不 错 ， 可 是 用 了 十 七 八 百 万 次 以 后 ， 就 渐渐 幅 烦 了 。 我 
在 描写 罗马 的 书籍 上 都 看 到 这 个 成 语 一 一 近来 我 一 看 到 这 个 ， 就 
不 由 想起 奥 立 佛法 官 。 奥 立 佛 是 个 青年 律师 ， 刚 出 校门 ， 跑 到 内 
华 达 的 沙漠 地 带 去 谋生 。 他 一 看 才 知 道 当 地 情况 ， 还 有 早 些 我 们 
在 当地 的 生活 方式 ， 跟 新 英格兰 或 巴黎 的 大 不 相同 。 可 他 倒 穿 上 
件 羊毛 衬衫 ， 身 边 佩 着 把 海军 左轮 手枪 ， 吃 起 当地 的 其 肉 和 豆 


@ ”此 句 典 出 拜 伦 长 诗 《 恰 尔 德 * 哈 洛 尔 德 游记 ) 。 
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子 ， 决 定 入 境 从 俗 了 。 奥 立 佛 完全 逆 来 顺 受 ， 虽 然 吃 了 不 少 苦 
头 ， 难免 有 些 悔恨 ， 但 从 不 发 牢骚 一 一 换 句 话说 ， 只 发 过 一 回 牢 
骚 。 我 跟 他 ， 还 有 另外 两 个 人 上 汉 博 尔 特 山 那 新 发 掘 的 银 矿 去 
一 一 他 去 汉 博 尔 特 县 当 遗 嘱 法 庭 推 事 ， 我 们 嘛 ， 下 矿 去 。 这 段 路 
程 共 计 两 百 蔷 里 。 当 时 正 是 数 九 寒 天 。 我 们 买 了 一 辆 双 蕊 大 车 ， 
车 上 装 了 一 千 八 百 磅 的 货 ， 包 括 熙 肉 、 面 粉 、 豆 子 、 炸 药 、 铁 馈 
和 铁 铲 等 等 。 我 们 还 买 了 两 匹 南 气 败 兴 的 墨西哥 “ 老 马 "”， 毛 所 
全 部 倒 竖 ， 身 上 的 棱角 比 奥 玛 清真 寺 @ 的 还 多 。 我 们 套 好 车 就 出 
发 了 。 这 段 路 真 要 命 。 可 是 奥 立 佛 半 句 牢骚 都 不 发 。 两 匹 马 拉 着 
大 车 ， 离 镇 跑 上 两 英里 ， 就 垮 了 。 于 是 我 们 三 个 人 推 着 大 车 ， 走 
了 七 英里 ， 奥 立 佛 跑 在 前 头 ， 揪 着 马 嚼 子 拉 了 马 走 。 我 们 叫 怨 
了 ， 奥 立 佛 倒 一 声 没 她 。 地 面 都 冰 封 了 了， 我 们 睡 在 地 上 上 背 背 受 
洪 。 骞 风 刊 着 我 们 的 脸 ， 把 鼻子 都 冻 了 。 奥 立 佛 没 发 牢骚 。 五 天 
来 ， 白 天 推 大 车 ， 了 晚上 尽 挨 冻 ， 不 觉 已 走 到 全 程 最 苗 的 一 段 路 上 
一 一 四 十 英里 沙漠 ， 高 兴 的 话 ， 不 妨 叫 做 美国 大 沙漠 。 但 这 位 有 牧 
气 好 到 绝顶 的 人 还 是 没 发 过 半 句 牢骚 。 早 上 八 点 钟 我 们 动身 赶 
路 ， 窒 过 那 片 踩 不 到 底 的 沙漠 。 成 天 吃 辛 吃苦 地 走 着 ， 一 路 经 过 
千 百 辆 破烂 大 车 ， 万 把 只 死 牛 枯 骨 。 路 过 不 少 大 车 车 轮 ， 多 得 能 
绕 着 华盛顿 纪念 碑 ® 堆 到 碑 顶 ， 还 有 不 少 挫 牛 的 链子 ， 连 起 来 可 
以 围 住 长 岛 @。 路 过 荒 冢 野 坟 ， 嗓 子 腿 老 是 渴 得 要 死 ， 嘴 展 给 盐 
碱土 扑 得 直 消 血 ， 肚 子 饥 饭 ， 浑 身 胃 汗 ， 累 得 要 命 ， 每 走 上 五 十 


美国 内 华 达 州 西北 矿山 。 

位 于 耶 路 撤 冷 ， 公 元 688 年 建 于 所 罗 门 庙 原址 ， 为 八角 形 建 筑 。 

1844 年 建 于 美国 首都 华 监 顿 ， 以 志 纪念 乔治 :华盛顿 之 碑 ， 高 达 五 百 五 
十 五 英尺 。 

@ 美国 东部 哈 得 孙 河 河口 和 东 河 以 东 的 岛屿 。 面 积 四 千 三 百 五 十 六 平方 公 
里 ， 长 一 百 九 十 九 公里 。 西 部 现 属 纽约 市 的 布鲁克 林 和 昆 斯 两 区 。 
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来 步 路 ， 就 停 在 沙 地 里 ， 让 马 黄 下 腿 ， 我 们 都 禁不住 睡 着 了 ， 可 
催 立 佛 还 是 没 发 牢骚 。 第 二 天 早晨 三 点 钟 ， 我 们 穿 过 沙漠 ， 累 得 
半死 ， 他 还 是 没 发 牢骚 。 两 三 夜 以 后 ， 有 天 半夜 ， 吹 在 一 条 狭窄 
的 峡谷 里 ， 雪 片 掉 在 我 们 脸 上 ， 把 大 家 冻 醒 了 ， 我 们 生怕 大 祸 临 
头 ， 遭 到 “ 雪 封 ?赶紧 套 马 ， 一 直 走 到 清 农 八 点 ， 赶 过 “分 水 
岭 "D， 才 知道 脱 了 险 。 还 是 毫 无 怨言 。 尝 尽 艰 苦 、 精 疲 力 竭 地 赶 
了 十 五 天 路 ， 总 算 把 二 百 英里 地 走 到 了 头 ， 那 推 事 始终 不 发 一 句 
牢骚 。 真 不 知道 有 什么 能 车 他 发 火 的 。 我 们 造 了 一 所 汉 博 尔 特 房 
子 。 是 这 么 造 法 的 : 先 在 陡峭 的 山 龙 下 控 个 方 坑 ， 竖 起 两 根 柱 
子 ， 柱 项 架 上 两 根 横梁 。 再 用 一 大 幅 “ 土 布 ” 铺 在 横梁 上 ， 从 横 
梁 跟 山腰 接 界 处 一 直 铺 到 地 上 。 这 就 成 了 公馆 的 屋顶 和 门面 ， 两 
边 和 背后 是 控 坑 留 下 的 土 墙 。 只 消 掀起 一 角 旦 项 ， 就 成 了 烟 向 。 
有 天 晚上 ， 奥 立 佛 独自 坐 在 这 阴沉 沉 的 洞府 里 ， 爆 着 堆 柴 火 写 
诗 。 他 真爱 挖空心思 写 诗 一 一 磁 到 写 不 成 就 硬 副 出来。 他 听 到 有 
头 畜生 的 脚步 声 渐渐 允 近 屋顶 ， 和 忽然 一 两 块 石头 和 些 泥土 掉 进 层 
顶 ， 落 在 他 跟前 。 他 坐立不安 了 ， 不 时 说 道 : “ 嗨 ! 走 开 ， 成 不 
成 ?” 不 久 他 坐 着 睡 着 了 ， 和 转眼 间 ， 一 头 又 子 况 跌 进 烟 向 里 了 ! 
柴火 向 四 面 飞 浇 ， 奥 立 佛 吓 得 往 后 倒退 。 大 约 过 了 午夜 工夫 ， 他 
才 安 下 心 来 重新 写 诗 。 谁 知 他 又 打 睛 上 且 ， 睡 善 了 ， 一 头 台 子 又 跌 
进 烟 向 里 了 。 这 回 ， 屋 子 那 个 边 大 约 有 一 半 都 给 骤 子 带 进来 了 。 
又 子 挣扎 起 身 ， 一 脚 把 蜡烛 踢 翻 ， 还 砸 烂 了 大 半 司 房 家 具 ， 扬 起 
好 一 阵 尘 土 。 几 次 三 番 给 亲 醒 ， 奥 立 佛 准 给 芒 火 了 ， 可 是 一 句 牢 
骚 都 没 发 。 他 搬 到 峡谷 对 面 一 座 公馆 去 了 ， 因 为 他 看 出 又 子 不 上 
那儿 去 。 有 天 晚上 ， 八 点 钟 光景 ， 他 正在 不 遗 余力 地 打算 把 诗 写 
完 ， 不 料 一 块 石头 深 了 进来 一 一 接着 只 见 帐篷 下 面 露 出 一 只 蹄 子 


中 ” 指 美 国 落 基山 之 分 水 岭 。 
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一 一 接着 又 见 一 半 牛 身 一 一 是 后 半身 。 他 吓 得 往 后 直 靠 ， 大 声 喧 
着 “ 虹 叱 ! 叶 叱 ! 滚 开 !” 那 头 牛 大 模 大 样 地 挣 着 ， 反 而 不 断 往 
下 掉 ， 人 尘土 烂泥 大 雨 般 地 掉 下 来 ， 奥 立 佛 还 没 来 得 及 跑 开 ， 整 头 
牛 就 压 在 桌 上 ， 屋 里 一 切 都 砸 得 不 成 样子 ， 变 作 一 堆 破 烂 啦 1 

这 下 子 ， 奥 立 佛 大 概 是 生平 头 一 回 发 牢 驿 了 。 他 说 ; 

“这 可 成 者 一 套 跨 1" 

不 久 他 就 辞去 推 事 的 职务 ， 离 开 汉 博 尔 特 县 。 我 看 ，“ 观 看 
别人 受 屠杀 的 娱乐 ”这 个 成 语 也 成 老 一 套 啦 。 

我 想 就 这 题目 谈 谈 米 开 朗 琪 罗 : 车 奥 那 罗 蒂 。 我 对 米 开 并 琪 
罗 的 非凡 天 才 一 向 钦佩 一 一 举凡 诗歌 、 绘 画 、 雕 塑 、 建 筑 ， 那 人 
门 门 精通 一 一 他 二 一行 ， 精 一 行 。 可 是 我 不 愿 拿 米 开 朗 琪 罗 当 早 
点 ， 当 便 餐 ， 当 午饭 ， 当 茶点 ， 当 晚餐 ， 当 餐 间 小 吃 。 我 不 时 喜 
欢 换 换 口味 。 在 热那亚 ， 什 么 都 是 他 设计 的 。 在 米兰 ， 什 么 都 是 
他 或 他 门生 设计 的 。 科 莫 湖 是 他 设计 的 。 无 论 在 帕 多 瓦 、 维 罗 
纳 、 威 尼斯 、 波 伦 亚 ， 向 导 嘴 里 净 挂 着 米 开 朗 琪 罗 这 名 字 。 在 佛 
罗 伦 萨 ， 几 乎 无 一 不 是 他 夯 的 ， 无 一 不 是 他 设计 的 。 他 就 经 常 坐 
在 一 块 心爱 的 石头 上 观赏 他 人 设计 的 东西 。 他 们 把 那 石 头 指 给 我 
们 看 了 。 在 比萨 ， 除 了 古老 的 制 弹 塔 @， 什 么 都 是 他 设计 的 ， 这 
塔 要 不 倾斜 得 那么 厉害 ， 他 们 也 会 算 在 他 账 上 。 他 设计 了 里 窝 那 
的 码头 和 奇 维 塔 韦 基 亚 的 海关 税则 。 可 是 在 这 里 一 一 这 里 才 叫 惊 
人 呢 。 他 设计 了 圣 彼 得 堂 ， 他 设计 了 教堂 ， 他 设计 了 万 神 庙 、 教 
皇 圣 军 的 军装 、 台 伯 河 、 焚 蒂 冈 、 大 剧场 、 卡 匹 托 尔 神 堂 、 塔 尔 
比 亚 因 石 、 巴 过 里 尼 富 、 罗 马 天 主 教堂 @、 大 平原 、 阿 匹 安 大 道 、 


@ ”是 古 时 制造 铝 弹 的 高 塔 ， 将 熔化 的 铅 从 塔 顶 滴 入 塔下 水 中 ， 使 熔 铝 凝 成 
铅 弹 ， 此 处 之 制 弹 塔 即 指 有 名 之 斜 增 。 

四“ 天 主 都 会 最 高 教堂 ， 又 名 拉 特 兰 大 教堂 ， 位 于 罗马 东南 部 ， 大 约 在 公元 
311 年 建成 。 原 为 教皇 驻足 处 ， 后 经 几 场 天 火 ， 教 皇 只 好 迁 至 楚 蒂 冈 。 
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七 山 、 卡 哈 卡拉 浴场 9、 克 劳 提 安 水 道 @、 大 下 水 道 @ 一 这 个 
不 朽 的 讨厌 鬼 设 计 了 这 座 不 朽 的 城市 @， 要 不 是 所 有 的 人 和 书本 
全 在 胡说 八道 ， 那 么 城 里 的 画 都 是 他 的 大 作 ! 有 一 天 ， 潭 对 向 导 
说 :“ 行 了 ， 行 了 ， 行 了 ! 别 说 啦 ! 千 句 并 一 句 说 吧 ! 就 说 造物 
主 是 根据 米 开 朗 琪 罗 的 设计 ， 创 造 意大利 的 吧 !1” 

我 昨天 听 到 原来 米 开朗 琪 罗 已 经 故 世 了 , 不 由 谢 天 谢 地 , 大 大 
安心 ,心平 气 和 ,落得 个 耳目 清净 , 生平 还 是 头 一 回 感到 这 样 呢 。 

可 我 们 拿 这 向 导出 了 一 顿 气 。 他 带领 我 们 在 焚 蒂 冈 好 些 大 走 
廊 上 ， 穿 过 好 几 英里 长 的 名 夯 和 雕塑 。 还 在 其 他 好 多 宫 典 里 ， 穿 
过 好 几 英里 长 的 名 画 和 有 驹 塑 。 他 指 给 我 们 看 西 斯 丁 礼拜 堂 @8 中 屠 
幅 巨 画 @， 还 有 不 少 壁画 ， 多 得 可 以 把 天 堂 都 绘 满 了 一- 一 差不多 
全 是 米 开朗 琪 罗 的 大 作 D。 所 以 我 们 就 跟 这 向 导 假 装 棚 涂 ， 专 发 
是 问 ， 任 这 一 下 楷 招 ， 我 们 难 倒 过 不 少 向 导 呢 。 这 帮 家 伙 从 不 起 
疑 ， 他 们 不 知道 什么 叫 挖苦 。 

他 指 给 我 们 看 一 座 人 像 ， 说 :“Statoo brunzo。”( 铜 像 》 

我 们 冷 冷 地 看 看 这 像 ， 医 生 问 道 :“ 米 开朗 琪 罗 的 作品 ?” 

“不 一 一 不 知道 谁 。 

后 来 他 指 给 我 们 看 古老 的 罗马 公所 。 医 生 问 道 ，“ 米 开设 
开罗 ? 


”在 大 剧场 东 面 ， 可 容 一 万 六 千 人 洗澡 。 

@ ”公元 前 312 年 ， 罗 马 检 察 官 克 劳 提 乌 斯 所 建 一 条 水 道 ， 共 长 七 英里 ， 供 
应 城市 居民 用 水 。 

@ ”十 代 的 排水 道 系 统 ， 据 称 系 罗马 皇帝 泰克 维尼 ' 普 里 斯 克 所 遗 ， 在 喀 比 塔 
林山 和 巴 拉 丁 山脚 下 。 

图 ”是 古 罗马 的 美 名 。 

图 ”是 辑 蒂 冈 里 的 一 个 小 教堂 ，15 世纪 西 斯 土 斯 四 世 所 造 ， 长 一 百 三 十 三 英 
尺 ， 宽 四 十 五 英尺 。 

加 ” 指 《 最 后 的 审判 )， 此 画 花 去 米 氏 七 年 工夫 。 

@。” 堂 内 壁画 两 淮 上 部 其 实 由 佛罗伦萨 派 画家 装饰 ， 屋 项 才 是 米 氏 所 画 。 
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向 导 瞪 一 瞪眼 。“ 不 一 在 他 出 生前 一 干 年。 

后 来 看 见 一 座 埃及 方 尖 石碑 。 又 间 :“ 米 开朗 琪 罗 ?" 

“ 唉 ，mondieu 各 位 宪 生 ! 则 是 他 出 生前 两 千年 的 1” 

有 时 他 对 我 们 这 样 老 问 个 没完 ， 感 到 腻 透 了 ， 就 不 敢 再 指 给 
我 们 看 什么 。 这 坏蛋 千方百计 地 想 要 我 们 弄 明白 ， 米 开朗 琪 罗 只 
是 负责 创造 一 部 分 世界 而 已 ， 无 奈 说 来 说 去 总 不 得 结果 。 一 味 研 
究 、 观 光 ， 眼 睛 都 看 疫 了 ， 脑 子 都 吃力 了 ， 罗 一 歌 倒 也 有 必要 ， 
否则 我 们 势必 变 成 白 奖 了 。 因 此 ， 这 向 导 就 得 继续 受罪 。 他 要 不 
高 兴 ， 那 反而 大 吃苦 头 。 我 们 可 高 兴 呢 。 

我 还 是 在 此 用 一 章 篇 幅 , 谈 谈 那 帮 必 不 可 缺 的 讨厌 虫 一 欧 
洲 的 向 导 吧 。 许 多 人 心底 里 都 巴不得 不 用 向 导 ;可 是 明知 少 了 向 
导 又 不 行 ,就 巴不得 拿 向 导 开 开心 ,来 补偿 向 导 作 陪 受 的 罪 。 这 目 
的 我 们 倒 达到 了 , 如果 我 们 这 番 经 验 对 其 他 人 有 用 ,欢迎 采用 。 

向 导 都 懂得 点 英国 话 ， 刚 好 能 把 一 切 搅 得 乱七八糟 ， 弄 得 人 
家 摸 不 到 头脑 。 那 套 故 事 一 那 套 用 来 指点 人 家 参观 雕像 、 绘 
画 、 大 教堂 等 类 名 胜 奇迹 的 掌故 ， 他 们 都 背 熟 了 。 什 么 都 晓得 ， 
就 像 赚 路 一 样 学 说 出 来 一 如 果 给 人 家 一 打 盆 ， 把 话 岔 到 题 外 ， 
他 们 就 得 回 过 头 来 ， 重 新 说 起 。 他 们 一 生 专 门 给 外 国人 雇 来 向 导 
参观 奇 珍 异 宝 ， 听 客人 移 美 几 句 。 好 昕 上 劲 儿 的 赞美 是 人 之 党 
情 。 正 是 因为 这 个 道理 ， 孩 子 才 会 当 着 人 面 说 些 “ 借 皮 ” 话 ， 干 
些 荒唐 事 ， 才 会 想 其 他 法 子 “ 卖 弄 ” 一 下 。 正 是 因为 这 个 道理 ， 
爱 说 长 道 短 的 人 才 会 骨 着 狂风 暴雨 出 去 ， 抢 先 说 件 符 人 昕 闻 的 消 
息 。 向 导 的 特权 就 是 天 天 指点 外 邦人 看 看 名 胜 古迹 ， 博 得 人 家 欣 
喜 车 狂 的 大 事 次 美 ， 那 么 ， 请 想 一 想 ， 他 怎 会 不 淘 望 人 家 这 么 次 
美 几 声 呵 ! 他 听 惯 了 赞美 ， 所 以 碰 到 人 家 稍为 冷淡 ， 他 就 绝对 受 
不 了 。 我 们 发 现 这 点 以 后 ， 每 当 向 导 领 我 们 到 什么 伟大 壮丽 的 名 


@ 法文: 我 的 天 了 哪 。 
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胜 面前 ， 我 们 就 再 也 不 欣喜 若 狂 ， 对 什么 再 也 不 加 赞美 ， 只 装 出 
一 副 无 动 于 衷 的 脸色 ， 傻 里 傻 气 地 漠不关心 。 我 们 找到 他 们 的 弱 
点 了 。 就 此 大 大 利用 。 时 时 车 得 有 些 向 导 火 冒 三 丈 ， 可 我 们 倒 始 
终 心平 气 和 。 

通常 都 由 医生 提问 题 ， 因 为 他 能 不 动 声色 ， 看 来 比 天 下 任何 
人 都 像 个 通 灵 白 闯 ， 说 话 的 声调 也 比 任何 人 都 透 着 傻 气 。 这 在 他 
身上 倒是 浑然 天 生 。 

热那亚 的 向 导 专 爱 招揽 美国 人 的 旅行 团 ， 因 为 美国 人 面 对 哥 
伦 布 的 遗迹 ， 总 是 惊讶 万 分 ， 总 是 感慨 多 端 ， 热 情 奔 放 。 我 们 那 
个 向 导 可 坐 不 定 ， 立 不 安 ， 活 像 符 了 个 弹 竹 垫 子 。 他 浑身 是 劲 
一 一 满心 焦急 。 他 说 : 

“ 肯 我 来 ， 各 位 宪 生 一 一 来 ! 我 给 你 们 看 克利 斯 头 夫 " 哥 郎 波 
写 得 信 ! 一 一 亲自 写 得 ! 一 一 亲手 写 得 ! 一 一 来 !” 

他 把 我 们 带 到 市 政 厅 。 拼 命 掏 了 那么 多 回 钥匙 ， 开 了 那么 多 
道 锁 ， 那 封 污秽 的 古老 文件 终于 摊 在 我 们 面前 。 向 导 眼 睛 闪闪 发 
光 。 他 在 我 们 身边 跳 来 出 去 ， 手 指 弹 弹 那 张 羊皮 纸 ; 

“ 瞧 我 说 的 ， 各 位 完 生 ! 可 不 是 ? 瞧 ! 克利 斯 条 夫 ' 哥 郎 波 亲 
笔 一 一 亲自 写 得!” 

我 们 脸色 冷峻 ， 漠 不 关心 。 在 这 段 令 人 难熬 的 冷场 中 ， 医 生 
不 慌 不 忙 地 把 这 文件 研究 了 一 番 。 看 后 丝 党 不 表 兴 趣 地 说 

“ 啊 一 一 福 开 森 一 一 你 一 一 你 一 一 你 刚 说 写 这 玩 艺 的 家 伙 岂 
什么 名 字 来 的 ?” 

“克利 斯 打 夫 - 哥 郎 波 ! 伟大 的 克利 斯 水 夫 ' 哥 郎 波 !” 

又 不 人 慌 不 忙 地 研究 了 一 通 。 

“ 啊 一 一 是 他 亲自 写 的 ， 还 是 一 一 还 是 怎么 的 ?” 

“他 亲自 写 得 一 一 克利 斯 洒 夫 ' 哥 郎 波 ! 他 亲笔 字 ， 亲 自 
写 得 !” 

于 是 医生 放下 那 文件 说 : 
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“ 唉 ， 在 美国 我 看 到 过 ， 十 四 岁 小 孩 写 的 字 ， 也 比 这 高 明 得 
多 呢 。” 

“可 则 是 伟大 的 克利 斯 末 一 一 ” 

“我 不 管 他 是 谁 ! 我 还 是 头 一 次 见 到 这 人 么 糟 的 书法 呢 。 你 可 
别 想 糊弄 我 们 外 邦人 。 我 们 绝对 不 是 傻瓜 。 你 要 有 什么 货真价实 
的 墨宝 ， 就 拿 出 来 看 看 ! 一 一 要 没有 ， 那 就 赶 车 吧 !1” 

我 们 就 赶 车 走 了 。 向 导 给 大 大 肥 落 了 一 顿 ， 可 他 还 是 龄 着 再 
试 一 下 。 他 有 套 法 宝 ， 自 以 为 能 说 服 我 们 。 他 说 : 

“ 啊 ， 各 位 宪 生 ! 肯 我 来 吧 ! 我 给 你 们 看 看 漂亮 的 ， 咀 ， 壮 
严 的 克利 斯 休 夫 . 哥 郎 波 胸像 ! 一 一 又 雄伟 ， 又 神气 ， 又 壮 严 !” 

他 把 我 们 带 到 那 座 漂亮 的 胸像 跟前 一 一 因为 这 确 是 漂亮 一 一 
就 一 箭 步 跳 开 ， 装 模 作 样 的 ， 

“ 啊 ， 瞧 ， 各 位 宪 生 ! 一 一 真 漂亮 ， 真神 气 ， 一 克利 斯 条 
夫 : 哥 郎 波 胸像 ， 一 一 多 漂亮 的 胸像 ， 多 漂亮 的 座 子 !” 

医生 戴 上 了 单眼 镜 一 一 是 特地 为 派 这 用 场 才 买 的 : 

“ 啊 你 刚 说 这 位 先生 叫 什么 来 的 ?” 

“克利 斯 打 夫 : 哥 郎 波 ! 一 一 伟大 的 克利 斯 条 夫 : 哥 郎 波 !1” 

“克利 斯 打 夫 , 哥 郎 波 一 一 伟大 的 克利 斯 休 夫 . 哥 郎 波 。 呢 
他 是 干什么 的 ?” 

“发 见 美洲 ! 一 一 发 见 美洲 ， 嘿 ， 滑 见鬼 !” 
我 们 就 是 刚 从 美洲 来 
的 。 我 们 可 没 听 说 过 。 克 利 斯 人 条 夫 : 哥 郎 波 一 一 名 字 倒 好 昕 一 一 
他 一 一 他 死 了 吗 ? 

“ 瞩 ，Corpo di Baccho21 一 一 三 百年 啦 !” 

“他 怎么 死 的 ?” 

“我 不 知道 ! 一 一 我 说 不 上 。” 


@ 意大利 文 ， 活 见鬼 。 
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“想来 是 出 天 花 吧 ?” 

“我 不 知道 ， 各 位 宪 生 ! 一 一 我 不 知道 他 怎么 死 得 !1” 

“大 概 出 冶 子 吧 ?” 

“车 怕 是 的 一 一 登 怕 是 的 一 一 我 不 知道 一 一 我 看 他 总 是 得 什 
么 病死 得 。” 

“父母 还 活着 吗 ?” 

“不 一 一 苦 能 !” 

“ 啊 一 ~ 哪 是 胸像 ， 哪 是 座 子 ?” 

“天 呐 ! 一 一 则 系 胸像 ! 一 一 则 系 座 子 !” 

“ 啊 ， 有 数 了 ， 有 数 了 一 一 配 得 妙 一 一 实在 配 得 妙 透 。 这 
一 一 这 位 先生 是 不 是 头 一 回 在 胸像 上 ?” 

外 国人 可 不 懂 那 种 笑话 一 一 向 导 对 美国 式 笑话 的 妙 处 可 领 
会 不 了 。 

我 们 弄 得 这 罗马 向 导 啼 笑 皆 非 。 昨 天 我 们 又 到 梵蒂冈 ， 在 那 
座 稀世 珍品 的 宝库 中 消磨 了 三 四 个 钟头 。 我 们 往往 忍 不 住 流 填 出 
感 兴趣 的 神情 ， 甚 至 流露 出 欣赏 的 眼光 ， 这 可 很 难熬 住 。 但 到 底 
熬 住 了 。 在 融 蒂 站 博物 馆 里 ， 可 没 人 不 感 兴趣 的 。 疝 导 真 弄 糊 涂 
了 不 知 怎么 办 是 好 。 他 到 处 猎取 奇 珍 异 宝 ， 差 点 跑 断 了 腿 ， 
全 副 聪 明 都 用 在 我 们 身上 了 ， 可 就 是 无 济 于 事 。 我 们 对 任何 东西 
都 不 流露 任何 兴趣 。 直 到 最 后 ， 他 才 把 自 以 为 最 神奇 的 东西 搬出 
来 一 一 一 具 埃 及 皇族 的 木乃伊 ， 也 许 是 世界 上 保存 得 最 好 的 一 具 
吧 。 他 把 我 们 带 到 那儿 。 这 回 ， 他 信心 十 足 ， 原 来 那 副 热情 多 少 
又 恢复 了 : 

“ 瞧 ， 各 位 宪 生 ! 一 一 木乃伊 ! 木乃伊 1” 

医生 照旧 平心静气 、 不 慌 不 忙 地 戴 上 单眼 镜 。 

“ 啊 ， 一 一 福 开 森 一 一 我 刚 听 你 说 这 位 先生 叫 什 么 名 字 
来 的 ? 

“名 字 ? 


他 没 名 字 ! 一 一 木乃伊 ! 


阿 及 木乃伊 1” 


266 


第 二 十 七 章 


“对 ， 对 。 本 地 人 ?” 

“不 ! 阿 及 木 力 伊 !” 

“ 啊 ， 原 来 这 样 。 大 概 是 法 国人 吧 !” 

“不 ! 不 是 法 国人 ， 不 是 罗马 人 ! 一 一 生 在 埃及 塔 1” 

“ 生 在 埃及 塔 。 从 没 听 说 过 埃及 塔 这 地 方 。 恺 怕 是 外 国 地 方 
吧 。 木 乃 伊 木乃伊 。 他 多 镇 静 一 一 他 多 沉着 。 他 ， 呢 一 一 他 
死 了 吗 ?” 

“了 唉 ，Sacr” e pleuD， 死 了 三 干 年 啦 1” 

医生 恶狠狠 地 对 他 回 过 头 来 ， 

“ 咀 ， 咀 ， 你 这 样 做 算 什 么 意思 ! 见 我 们 是 外 邦人 ， 想 长 长 
见识 ， 就 当 我 们 土 老 儿 要 和 弄 吗 ! 想 拿 陈 年 自己 体 骗 我 们 ! 一 一 真 
正则 有 此 理 ， 我 晓得 一 一 晓 你 要 是 有 好 看 的 新 鲜 活 死人 ， 就 
拿 出 来 ! 不 然 的 话 ， 哼 哼 ， 我 们 就 叫 你 脑袋 开花 1” 

我 们 弄 得 这 法 国人 @ 实在 啼笑 沸 非 。 谁 知 ， 他 不 知 不 觉 中 ， 
多 少 给 我 们 一 报 还 一 报 。 今 天 早晨 他 上 旅馆 里 来 打听 我 们 起 身 了 
没有 ， 接 着 尽力 把 我 们 的 样子 形容 一 通 ， 好 让 旅馆 老板 弄 懂 他 说 
的 是 谁 。 临 了 还 信 口 说 我 们 是 疯子 。 这 话说 得 那么 天 真 ， 那 么 老 
实 ， 真 不 愧 是 个 向 导 说 的 。 

有 一 句 话 (上 文 已 提 到 ) 用 来 对 付 这 帮 和 向导， 总 叫 他 们 倒 抽 
一 口 冷 气 ， 屡 试 不 爽 。 碰 到 我 们 想 不 出 什么 话 好 说 ， 我 们 就 老 用 
这 一 句 话 对 付 。 他 们 满腔 热忱 都 用 在 我 们 身上 ， 一 边 指 些 古 代 铜 
像 或 断 腿 雕 像 给 我 们 看 ， 一 边 大 加 赞美 ， 我 们 就 傻 傻 地 看 上 一 
看 ， 沉 默 五 分 钟 ， 十 分 钟 ， 十 五 分 钟 其 实 是 能 拖 多 久 就 拖 多 
久 一 一 最 后 问 道 ; 

“他 一 一 他 死 了 吗 ?” 


@ 法 文 : 真 见鬼 。 
多” 按 作 者 写法 ， 这 罗马 向 导 是 法 国人 。 
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那 一 问 ， 就 是 最 沉着 的 向 导 也 给 镇 住 了 。 他 们 没 料 到 有 这 一 
着 一 一 特别 是 新 向 导 。 我 们 磁 到 的 向 导 里 头 ， 要 数 这 个 罗马 福 开 
森 最 有 耐性 了 ， 深 信 不 疑 ， 逆 来 顺 受 。 大 家 真 舍不得 跟 他 分 手 。 
有 他 作 陪 ， 实 在 非常 高 兴 。 我 们 相信 他 有 我 们 做 伴 也 高 兴 ， 可 我 
们 却 满腹 狐疑 ， 伤 透 脑筋 。 

我 们 到 过 地 下 墓室 。 这 好 比 走 下 一 个 很 深 很 深 的 地 审 ， 只 是 
这 地 窖 走 不 到 头 轴 了 。 狭 窗 的 走道 是 在 岩石 上 草草 凿 出 来 的 ， 一 
路 走 去 ， 两 边 都 有 刻 空 的 石 架 ， 有 的 三 层 ， 有 的 十 四 层 ; 每 层 都 
停放 一 具有 死尸 。 几 乎 每 口 石 榕 上 都 刻 着 死者 姓名 、 基 和 督 教 标志 、 
祈祷 经 文 ， 或 者 表示 基督 徒 愿望 的 词句 。 痿 葬 日 期 都 远 在 公元 初 
期 ， 这 可 不 在 话 下 。 最 早 一 批 基督 徒 ， 往 往 都 潜伏 在 这 儿 这 些 地 
下 石 窜 时 避难。 晚上 他 们 息 出 来 寻 食 ， 白 天 却 艇 在 里 头 。 神 父 告 
诉 我 们 ， 当 初 ， 圣 赛 巴 斯 提 安 被 搜捕 时 ， 曾 经 过 了 一 阵子 地 下 生 
活 ; 有 一 天 ， 他 出 去 ， 给 一 队 兵 看 见 了 ， 就 遭 到 乱 箭 射 杀 。 早 期 
五 六 个 教皇 一 一 大 约 一 干 六 百年 前 执政 的 教皇 一 一 都 曾经 在 这 些 
地 洞 里 掌管 教廷 ， 和 手下 一 批 教士 共 商 大 事 。 公 元 235 年 到 252 
年 ， 那 十 七 年 中 ， 教 皇 一 直 艇 在 地 下 ， 不 敢 钻 出 来 。 那 段 时 期 ， 
一 共立 了 四 个 教皇 。 大 约 四 年 一 任 。 把 地 下 墓室 当做 住宅 ， 一 想 
就 知道 很 不 卫生 。 后 来 有 一 个 教皇 在 地 下 幕 室 中 度 过 了 整个 教皇 
任期 一 一 八 年 。 另 外 有 一 个 在 墓室 里 给 人 发 现 ， 竞 给 刺 死 在 教皇 
宝座 上 。 在 那 段 年 月 里 ， 当 教皇 可 不 是 什么 开心 的 事 。 伤 脑筋 的 
问题 实在 太 多 了 。 罗 马 一 共有 一 百 六 十 座 地 下 墓室 ， 每 座 墓室 都 
有 纵横 交叉、 盘旋 曲折 的 狭窄 走道 ， 每 条 走道 从 头 到 尾 、 从 上 到 
下 ， 两 边 都 是 挖 出 来 的 墓穴 。 据 仔细 佑 计 ， 所 有 地 下 荔 室 的 走道 
一 一 连接 起 来 ， 共 长 九 百 英里 ， 墓 穴 总 计 七 百 万 个 。 我 们 并 没 把 
所 有 地 下 墓室 的 所 有 走道 都 走廊。 尽管 我 们 巴不得 这 么 做 ， 并 县 
作 了 必要 的 准备 ， 可 是 限于 时 间 太 少 ， 只 得 打消 这 个 主意 。 所 以 
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只 在 圣 赛 巴 斯 提 安堂 下 面 ， 革 卡 里 克 斯 特 斯 墓室 中 那 阴 森森 的 迷 
吏 阵 中 摸索 前 进 。 在 各 个 地 下 墓室 里 都 有 岩石 草草 溺 出 来 的 小 礼 
拜 堂 ， 早 期 基督 徒 就 是 常常 在 这 儿 ， 借 着 上 暗 沉 沉 的 鬼 火 般 灯光 ， 
举行 宗教 仪式 。 请 想 想 看 ， 竞 在 地 下 这 些 错综复杂 的 石窟 里 望 弥 
撤 ， 讲 经 传道 ! 

地 下 墓室 里 埋 着 圣 西西 里 亚 @ 圣 埃 格 涅 丝 @ 和 其 他 几 位 大 
名 鼎 易 的 圣 徒 。 圣 勃 里 盖 特 @ 经 常 在 圣 卡 里 克 斯 特 斯 地 下 墓室 里 
坐 关 静 思 ， 一 坐 就 是 整整 几 个 钟头 ， 圣 查尔斯 ' 巴 罗 缪 也 时 时 整 
夜 在 那儿 做 祷告 。 这 倒 也 是 幕 非常 不 可 思议 的 情景 。 


在 此 处 圣 菲 力 浦 ' 内 利 心中 燃烧 着 对 神 的 热爱 ， 况 至 
效 罕 他 的 胸腔 。 


我 在 1858 年 纽约 出 版 的 一 本 书 里 看 到 那么 严肃 的 一 段 叙 述 ， 
作者 是 “都 柏林 三 圣 学 院 法 学 博士 .文学 硕士 不列颠 考古 学 会 会 
员 威 廉 . 赫 . 奈 里 根 大 师 "。 因 此 , 我 相信 这 番 叙 述 。 和 否则 , 我 就 不 
信 。 换 做 其 他 情况 , 我 时 就 忍 不 住 想 打听 菲 力 浦 是 干什么 的 了 。 

这 位 作者 时 时 害 得 我 大 上 其 当 。 他 讲 到 一 位 叫 圣 约 瑟 ' 卡 拉 
桑 提 乌 斯 @ 的 ， 他 和 拜 讽 过 那 人 在 罗马 的 故居 。 他 只 拜 刘 过 那 座 故 


中 ”是 公元 218 一 222 年 间 教皇 卡 里 克 斯 特 斯 的 墓室 。 

@@。” 圣 西西 里 亚 ， 殉 教 惩 ， 修 女 ， 相 传 为 音乐 家 的 守护 女神 。 纪 念 日 在 11 月 
22 日 。 

圣 埃 格 涅 丝 ， 殉 教徒 ， 修 女 ， 纪 念 日 在 5 月 21 日 。 

圣 勃 里 盖 特 (453 一 523)， 爱 尔 兰 的 守护 女神 。 

圣 菲 力 浦 `* 内 利 (1515 一 1595)， 为 1575 年 在 罗马 成 立 的 天 主教 神父 会 
一 一 奥 拉 托 利 会 之 创始 人 。 

轿 “ 圣 约 瑟 . 卡 拉 桑 提 乌 斯 (1577 一 1638)， 为 红 衣 主教 亲信 。 


@O0 
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居 一 一 那 神父 已 经 故 世 两 百年 了 。 他 说 圣母 对 这 位 圣 徒 最 了 灵 。 
于 是 他 接 下 写 道 : 


他 理 了 将 近 一 百年 ， 在 追 谥 为 圣 徒 以 前 ， 他 的 尸体 始 章 
发 据 ， 其 舌头 和 心脏 竞 完整 如 生 ， 目 前 仍 保 存在 玻璃 区 里 ， 
过 了 两 百年 ， 心 脏 还 完整 如 生 。 当 初 法 军 兵 临 罗 马 @， 教 皇 
庇护 七 世 被 捷 为 办 名， 这 颗 心 脏 竟 然 流 了 血 。 


要 是 看 到 远 在 中 世纪 的 一 位 修道 士 著作 里 有 这 种 描写 ， 谁 都 
不 会 惊奇 ， 听 起 来 又 自然 又 得 体 。 可 是 ， 这 话 竟 是 19 世纪 中 时 
一 位 受过 高 等 教育 的 人 郑重 提出 的 ， 而 且 还 是 一 位 法 学 博士 、 文 
学 硕士 ， 一 位 考古 学 权威 ， 那 听 起 来 就 够 希奇 的 了 。 不 过 ， 我 还 
是 乐于 抛 掉 对 奈 里 根 的 怀疑 ， 完 全 相信 他 是 实话 ， 随 他 把 情况 写 
得 多 费解 吧 。 

在 目前 铁路 交通 发 达 、 电 报 事业 昌明 、 讲 究 实 际 的 时 代 里 ， 
这 位 老 先 生 那 股 确实 无 疑 的 天 真 ， 倒 有 一 种 少见 的 新 鲜 感 。 听 听 
他 是 怎么 写 阿拉 西里 堂 号 的 : 


教 党 屋顶， 恰恰 就 在 大 妹 坛 高 头 ， 刻 着 “Regina Coeli 
Laetare Alleluia@”。 公 元 6 世纪 时 ， 罗 马 曾 受 鼠 疫 和 危害 。 格 列 


Q@ ”法国 军队 进入 罗马 时 为 1808 年 2 月 随即 教皇 大 权 落 入 拿破仑 一 
世 之 手 。 

@ ”教皇 庇护 七 世 在 1804 年 拿破仑 加 晃 称 帝 时 ， 即 已 受辱。1809 年 庇护 七 
世 被 捕 ， 押 至 法 国 ，1811 年 ， 幽 禁 于 枫 丹 白露 。1814 年 ， 拿 破 仑 下 台 ， 
始 重 获 自由 。 

@ 在 喀 比 塔林 山上 ， 为 著名 圣母 党 。 

@ ”拉丁 文 : 羔 耀 归于 圣母 马利亚 ， 阿 利 路 亚 。 
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高 里 大 帝 劝告 黎民 尾 悔 赎罪 ， 就 此 浩 浩 荡 荡 排 成 瞻礼 行 
列 。 行 列 自 阿拉 西里 堂 出 发 ， 直 至 圣 彼 得 堂 。 行 列 正 行经 亚 
特 林 堤 ， 即 今 圣 安 极乐 堡 ,但 听 得 仙 乐 款 纱 ， 唱 道 ( 适 连 复 
活 节 清晨 ) 一 “Regina Coeli laetarel allluial quia quem 
meruisti portare， alleluia! resurrexit sicut dixit; alleluiat”®@ 教 
皇 双 手 茶 棒 圣 母 画像 (如今 画像 高 蕊 大 祭坛 上 ， 据 称 系 出 诸 
圣 路 加 手笔 )， 与 惊 性 黎民 齐 声 应 和 道 ， “Ora pro nobis 
Deum，alleluial "@@ 是 时 也 ， 只 见 一 天 使 辐 剑 入 鞘 ， 同 日 鼠疫 
即 除 。 此 项 奇迹 有 四 例 为 证 @: 其 一 为 凡 逢 圣 马 可 节 @， 西 
方 诸 国 照例 做 一 年 一 度 巡 行 瞻礼 ; 其 二 为 亚 特 林 堤 上 立 有 圣 
米 迦 勒 雕 像 @， 从 此 该 地 即 更 名 为 圣 安 极乐 坚 ; 其 三 为 复活 
节 期 内 天 主教 堂 照 例 一 唱 一 和 ， 歌 领 Regina Couie， 其 四 为 
教堂 内 铭文 。 


@” 格 列 高 里 大 帝 (540 一 604)， 在 公元 590 一 604 年 期 间 任 罗马 教皇 ， 为 格 
列 高 里 一 世 。 集 中 教廷 权力 ， 建 立 教皇 领地 ， 整 顿 神职 纪律 ， 改 革 礼 拜 
仪式 ， 为 中 世纪 罗马 教皇 制 黄 定 了 基础 。 

加 ”拉丁 文 : 荣 泡 归 于 圣母 马利亚 ， 阿 利 路 亚 ! 圣 胎 自 怀 ， 阿 利 路 亚 ! 如 约 

复活 ， 阿 利 路 亚 ! 

拉丁 文 : 为 我 们 祈祷 吧 ， 上 帝 ， 阿 利 路 亚 ! 

斜体 字 是 我 加 的 一 一 马克 ' 吐 温 ( 按 : 此 系 原 注 ， 原 文中 此 字 为 斜体 字 。) 

在 4 月 25 日 。 

圣 米 迦 靳 是 天 使 长 ， 即 天 兵 的 元 帅 ， 曾 率领 从 天 使 与 魔鬼 撤 旦 战斗 。 

拉丁 文 ， 圣 母 马利亚 。 
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嘉 布 巡 会 修道 院 一 死人 大 欢聚 一 林 芝 风 大 博物 馆 一 
艺术 受 教 皇 庇护 一 罗马 的 神圣 级 别 


谈 过 了 神圣 宗教 法 庭 的 血淋淋 游戏 、 大 剧场 的 民 杀 、 地 下 莫 
室 的 阴森 森 坟 莫 ， 我 少 不 得 掉 转 笔 来 谈 谈 嘉 布 划 会 修道 院 那 活 
地 狱 。 我 们 先 到 修道 院 的 一 个 小 礼拜 党 里， 欣赏 一 幅 《 圣 米 迎 勒 
击败 撤 旦 图 )@ 一 一 这 幅 画 ， 据 说 是 一 位 古代 艺术 大 师 的 手迹 ， 
尽管 我 相信 这 人 名 话 ， 可 是 它 画 得 实在 精彩 ， 使 我 不 得 不 认为 它 属 
于 备 受 诽谤 的 “文艺 复兴 ”一 个 流派 。 在 那里 待 了 片刻 之 后 ， 我 
们 才 下 楼 走 进 宏大 的 地 下 墓室 。 

神经 过 敏 的 人 看 到 这 儿 的 景象 ， 管 保 吓 死 ! 艺术 大 师 显然 在 
此 地 下 过 苦 功 。 整 个 墓室 共 分 六 间 ， 每 一 间 的 装饰 都 有 独特 的 风 


@ 嘉 布 遗 会 正式 名 称 为 嘉 布 遗 小 兄弟 会 ， 为 天 主教 方 济 各 会 〈 即 圣 芳 济 
会 )， 该 会 会 服 附 有 尖顶 风 帽 。 该 派 教会 由 意大利 修道 十 第 ' 巴 斯 西 创立 
于 1526 年 ，1528 年 罗马 教皇 下 令 宜 布 为 正式 教派 。 嘉 布 进 会 修道 院 乃 
罗马 名 胜 之 一 。 

@ 据 《 新 约 ' 启 示 录 》 第 十 二 章 ， 天 使 长 圣 米 迎 勒 因 大 红 龙 〈( 即 魔鬼 撒旦 ) 
企图 吞食 一 妇 人 所 产 之 子 ， 遂 率领 使 者 与 红 龙 激战 ， 龙 败 。《 圣 米 迦 勤 击 
下 撒旦 图 》 疑 系 拉 斐 尔 根据 上 述 圣 经 故事 绘 成 的 作品 。 
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格 一 一 而 且 没 一 样 装饰 不 用 人 骨 组 成 ! 有 股骨 堆 成 的 美妙 拱门 ; 
有 狩 笑 的 捉 性 头 砌 起 的 可 怕 金 字 塔 ; 有 肥 骨 辟 骨 修成 的 种 种 离奇 
的 建筑 结构 ， 增 上 都 有 精致 的 壁画 ， 画 上 的 盘 芯 是 闯 疾 冶 阁 的 浓 
梁 骨 ; 细 莹 是 盘腿 ; 花 打 是 膝盖 骨 和 脚 足 甲 。 凡 是 人 体 上 烂 不 掉 
的 组 织 ， 都 用 来 装点 这 种 复杂 的 图 案 了 (大概 出 诸 米 开 朗 琪 罗 之 
手 吧 )。 整 体 作品 还 经 过 仔细 加 工 ， 任 何 细节 都 不 马虎 了 事 ， 在 
此 可 见 艺术 家 的 技能 ， 也 可 看 出 他 对 自己 工作 的 热爱 。 我 问 陪同 
的 那 位 珑 祥 的 修道 士 ， 这 是 谁 的 大 作 ? 他 说 : “我 们 的 ”一 一 意 
思 是 指 他 和 楼 上 一 批 教 兄 。 我 看 得 出 这 老 托 钵 僧 对 他 那 种 稀世 厅 
宝 颇 为 得 意 呢 。 我 们 在 向 导 面前 素 不 流露 兴趣 ， 这 问 却 破 了 例 ， 
打开 了 他 的 话 匣子 。 

“ 那 帮 人 原来 是 什么 人 ?” 

“我 们 一 一 楼 上 一 批 人 一 一 嘉 布 址 会 修道 士 一 一 我 的 教 兄 。” 

“布置 这 六 间 厅 堂 ， 要 多 少 修道 十 的 尸体 ?” 

“这 儿 一 共有 四 千 上 其 尸骨 。” 

“ 花 了 老 长 一 段 时 间 才 次 足 数 吧 ?” 

“好 多 、 好 多 世纪 哄 。” 

“目前 他 们 身上 各 部 分 都 仔细 分 开 了 一 一 头盖骨 放 一 间 , 腿 骨 
放 一 间 , 肋 骨 放 一 间 一 一 要 是 号 简 末 次 吹 响 ?, 这 儿 就 有 一 阵子 热 
闹 啦 。 也 许 有 几 位 教 兄 一 时 手忙脚乱 , 抓 错 了 腿 骨 , 拿 错 了 头 盖 ， 
一 看 才 知道 月 病 了 ,一 对 眼睛 不 是 比 原来 的 那 对 分 得 开 了 , 就 是 凑 
得 近 了 。 我 看 , 你 也 分 不 清 这 些 人 谁 是 谁 吧 ?” 

“分 得 清 ， 他 们 好 些 人 我 都 认识 。” 


@ 《新 约 ' 哥 林 多 前 书 》 第 十 五 章 第 五 十 一 至 五 十 二 节 记 载 “…… 我 们 不 是 都 
要 睡觉 , 乃 是 都 要 改变 ,就 在 一 苔 时 , 皮 眼 之 间 , 号 简 末 次 响 的 时 候 ; 因 号 简 
要 响 , 死 人 要 复活 ,成 为 不 朽 的 , 我 们 也 要 改变 。 号 简 末 次 吹 响 的 时 候 , 即 
措 进 界 末 日 来 临 的 时 候 。 
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他 指 指 一 个 头盖骨 。 “这 是 安 瑟 莫 教 兄 一 -去世 三 百年 
了 一 一 是 个 好 人 呐 。” 

他 摸 摸 另 一 个 头盖骨 。“ 这 是 亚历山大 教 兄 一 一 去 世 两 百 八 
十 年 了 。 这 是 卡 洛 教 见 一 一 死 了 也 有 那么 久 唆 。 

说 着 他 取 了 个 头盖骨 ， 捧 在 手 里 ， 边 看 边 想 ， 就 像 据 莫 人 在 
讲 约 里 克 2? 那 副 模样 。 

“这 是 汤姆 斯 教 兄 ,” 他 说 ，“ 他 是 位 小 王爷 ， 名 门 子弟 ， 大 
约 两 干 年 前 ， 远 在 罗马 全 盛 时代 ， 就 有 他 这 户 人 家 了 。 他 爱 上 个 
出 身 低 微 的 姑娘 。 他 家 里 人 就 折磨 他 ; 还 折磨 那 姑 娘 。 他 们 把 她 
赶 出 罗马 ; 他 追 了 去 ; 找 记 天涯海角 ; 可 连 个 影 儿 都 没 见 到 。 他 
回转 故乡 ， 心 灰 意 司 ， 看 破 红尘 ， 在 我 们 党 里 出 了 家 ， 当 了 修道 
士 。 您 听 我 说 。 不 久 他 的 老 太 和 爷 故 世 了 ， 他 的 老 太 太 也 归 了 天 。 
那 姑娘 就 欢天喜地 地 回来 。 到 处 找 他 ， 当 初 他 的 眼睛 就 长 在 这 可 
怜 的 头盖骨 上 ， 脉 脉 含情 地 望 着 她 ， 可 是 她 找 不 到 他 唆 。 后 来 终 
于 在 街 上 认 出 他 ， 他 穿着 我 们 这 身 粗布 衣服 。 他 也 认识 她 。 可 来 
不 及 唆 。 他 当场 晕 倒 。 人 家 把 他 扶 起 ， 送 到 这 此 。 从 此 他 没 开 过 
口 。 不 出 七 天 就 死 了 。 您 看 这 一 细 缁 头发 照旧 黏 在 性 角 上 ， 虽 然 
有 点 退色 ， 可 您 还 看 得 出 头发 的 颜色 。 这 〈( 拿 起 一 根 股 骨 ) 是 他 
的 骨头 。 您 抬头 就 见 的 装饰 中 那个 叶脉 ， 就 是 他 的 指 节 ， 有 一 百 
五 十 年 历史 了 。 

他 一 边 把 那 多 情 种 子 的 几 块 碎 肯 拿 给 我 们 看 ， 一 边 列举 名 
称 ， 有 条 有 理 地 讲 出 个 悲惨 的 恋爱 故事 。 这 种 做 法 真是 别 开 生 
面 ， 实 在 可 怕 ， 我 可 从 没 见 识 过 。 我 简直 笑 又 不 好 ， 撑 又 不 是 。 
我 们 身上 有 神经 和 肌肉 ， 假 如 用 乏味 的 生理 学 名 词 和 外 科学 术 


@” 典 出 莎士比亚 著名 悲剧 《 哈 姆 莱 特 》 第 五 幕 第 一 场 。 据 医 人 在 教堂 坟 地 
为 奥 菲 莉 亚 掘 医 ， 据 出 了 前 丹麦 国王 御前 弄 臣 约 里 克 的 头颅 骨 来 ， 哈 姆 
莱特 一 见 顿 起 感 揭 ， 取 骨 在 手 ， 陷 入 买 思 。 
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语 ， 来 描述 其 机 能 和 作用 ， 未 免 衰 污 神 明 ， 这 修道 士 的 一 套 说 
法 ， 倒 叫 我 不 由 想起 这 种 情况 。 请 想 想 看 ， 有 位 外 科 医 生 拿 着 镖 
子 ， 在 死尸 的 复杂 组 织 中 町 起 盘腿、 肌肉 什么 的 ， 给 大 家 看 ， 一 
边 还 讲 道 : “了 瞧 这 根 小 神经 突 突 跳 着 一 一 这 块 肌肉 就 此 受到 牵动 
一 一 肌肉 一 动 ， 这 纤维 组 织 也 就 动 了 ; 经 过 血液 的 化 学 作用 ， 这 
阵 震 动 一 分 为 三 一 一 一 部 分 传 到 心脏 ， 心 脏 一 跳 ， 就 产生 通常 称 
做 感情 的 作用 ; 另 一 部 分 顺 着 这 神经 通 到 脑子 里 ， 引 起 惊人 的 理 
解 力 ; 第 三 部 分 沿 着 这 条 道 一 路 过 去 ， 触 动 眼睛 后 面 泪 库 的 泉 
源 。 经 过 这 简单 而 美妙 的 过 程 ， 那 人 晓得 母亲 死 了 ， 就 此 掉 了 
泪 。” 那 不 吓 死 人 吗 ? 

我 问 那 修道 士 ， 楼 上 一 批 教 兄 是否 全 指望 死 后 舍身 此 间 。 他 
不 动 声色 地 答 道 : 

“到 头 来 我 们 都 得 莫 在 这 儿 。 

看 ， 对 这 种 事 况 也 能 习以为常 。 那 修道 士 想 到 有 朝 一 日 ， 自 
己 的 尸骨 就 得 跟 机 器 、 钟 表 、 无 主 的 房屋 那样 给 拆散 ， 修 成 拱 
门 ， 堆 成 金字 塔 ， 镶 成 可 怕 的 壁画 ， 心 里 居然 毫 不 着 急 。 我 看 他 
脸 上 竞 还 流露 出 这 副 神 气 : 仿佛 又 得 意 又 自负 地 想 着 ， 他 的 头 盖 
骨 放 在 骨 堆 项 上 ， 该 有 多 美 ， 他 的 肋骨 嵌 在 壁画 上 ， 就 会 添上 一 
份 魅力 ， 目 前 可 能 正 缺 这 份 魅力 呢 。 

在 各 处 装饰 壁 合 的 骨头 床上 ， 直 挺 插 横 着 一 具 具 枯 干 的 修道 
士 尸 体 ， 瘦 削 的 躯体 上 套 着 教士 通常 穿 的 黑 袍 。 我 们 朝 一 具 死 己 
细 细 端详 。 只 见 那 双 皮 包 骨 的 手 ， 十 指 交 叉 ， 按 在 心口 ; 两 绒 暗 
淡 无 光 的 头发 黏 在 头 盖 上 ; 脸皮 泛 成 褐色 ， 皱 瘤 瘤 的 ， 紧 紧 绷 住 
烙 骨 ， 包 得 额 骨 高 高 突出 ; 那 对 发 脆 的 死 腿 珠子 ， 深 深 埋 在 眼窝 
里 ; 鼻孔 朝天 ， 令 人 心酸 ， 鼻 尖 不 抑 了 ; 皱 起 两 片 嘴唇 ， 露 出 一 
副 黄 牙 。 岁 月 流转 ， 冬 去 春来 ， 嘴 上 始终 凝 着 一 丝 迎 笑 ， 到 了 我 
们 这 一 代 ， 足 足 有 一 百年 历史 了 ! 

这 副 笑容 ， 简 直 想 不 出 有 多 高 兴 ， 但 也 说 不 出 有 多 可 怕 。 我 
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看 ， 这 老家 伙 临 死 前 ， 管 保 阅 了 个 千奇百怪 的 笑话 ， 所 以 到 目前 
还 没 笑 够 吧 。 这 时 候 ， 我 看 到 那 几 位 仁兄 忍 不 住 故 态 复 萌 ， 就 对 
他 们 说 我 们 还 是 赶紧 上 圣 彼 得 堂 为 妙 。 当 时 他 们 正在 拼命 克制 ， 
免得 脱口 问 出 “他 一 一 他 死 了 吗 ” 这 句 话 呢 。 

一 想到 梵蒂冈 一 一 想到 那里 一 大 堆 各 个 年 代 、 各 个 种 类 的 
雕像 、 图 画 和 骨 董 ， 我 不 免 头 色目 上 胺 。 在 那里 ，“ 艺 术 大 师 ”( 万 
其 是 雕塑 方面 的 ) 多 得 成 灾 。 变 我 描述 梵蒂冈 ， 可 没 能 耐 。 我 在 
那里 看 到 的 一 切 ， 大 概 只 记得 清 木 乃 仇 ， 还 有 拉 斐 尔 的 《基督 变 
形 图 )@， 还 有 其 他 一 些 不 必 在 此 提 到 的 东西 。 我 不 会 忘记 《基督 
变形 图 》， 一 则 它 几 乎 占 了 一 间 房 ; 再 则 ， 举 世 公认 它 是 天 下 头 
一 幅 油 画 ; 三 则 ， 它 画 得 精彩 极 了 。 色 彩 真 叫 鲜艳 ， 据 说 “ 神 
情 ” 涝 真 ，“ 情 调 ” 强 烈 ，“ 色 调 ” 柔 和,“ 深度” 无穷， 照 我 推 
测 ， 整 幅 画 大 约 有 四 英尺 半 宽 。 这 幅 画 实在 引 人 注 目 ， 美 得 令 人 
神往 。 足 以 媲美 文艺 复兴 呢 。 上 文 刚 提 到 的 一 句 话 ， 连 带 引起 一 
个 想法 一 一 和 一 个 希 组 。 我 在 这 幅 画 上 看 出 种 种 妙 处 ， 是 不 是 因 
为 它 没有 挂 在 乱 精 精 的 画廊 上 的 缘故 呢 ? 如 果 其 他 一 些 画 也 分 虽 
陈列 的 话 ， 会 不 会 精彩 呢 ? 在 罗马 官 区 的 宏伟 画廊 上 ， 都 看 得 到 
乱七八糟 的 一 大 堆 画 ， 如 果 这 幅 画 也 混在 里 头 ， 我 会 认为 那么 美 
吗 ? 如 果 至 今 我 在 每 座 官 典 里 ， 只 看 到 一 张 “艺术 大 师 ” 的 杰 
作 ， 并 没 见 到 无 穷 无 尽 的 四 壁 和 房 顶 上 全 挂 满 了 画 ， 我 对 艺术 大 
师 的 看 法 ， 会 不 会 比 目 前 客气 些 呢 ? 大 概 会 吧 。 我 读 小 学 时 ， 想 
去 买 把 新 刀 ， 一 看 到 柜 里 的 货 ， 反 而 拿 不 定 主意 究竟 哪 把 最 美 
只 觉得 没 一 把 特别 美 ， 所 以 间 间 不 乐 地 挑 了 一 把 。 可 等 我 回 到 


@ 《新 约 ' 马 太 福音 第 十 七 章 记载 ， 耶 稣 带 着 彼得 、 雅 各 等 门徒 上 了 高 山 ， 
在 他 们 面前 变 了 形象 ， 脸 面 明亮 如 日 ， 衣 党 洁 白 如 光 。 他 们 还 听 到 声音 
说 ,“ 这 是 我 的 爱 子 ， 我 所 喜悦 的 ， 你 们 要 听 他 。” 他 们 就 俯 伏 在 地 ， 极 
其 害怕 。 拉 斐 尔 根据 该 故事 绘 《 基 督 变 形 图 )， 然 未 完工 ， 后 由 拉 马 
诺 补 成 。 
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家 ， 手 头 没有 亮 闪 内 的 小 刀 跟 新 买 的 那 把 比较 ， 这 时 再 看 看 新 
刀 ， 真 没 料 到 有 多 漂亮 呢 。 直 到 今天 ， 我 买 新 帽子 ， 总 是 出 了 铺 
门 ， 才 看 得 顺眼 ， 搁 在 铺 里 ， 衬 着 别 的 新 帽子 ， 可 没 那么 好 看 。 
如 今 我 才 忱 然 大 局 ， 过 去 认为 美术 馆 的 画 一 律 都 是 丑 的 ， 说 到 头 
来 ， 可 能 一 律 都 是 美的 呢 。 我 衷心 希望 别人 是 这 么 看 法 ， 可 在 我 
眼 里 ， 决 不 是 这 样 。 以 往 上 纽约 美术 展览 馆 ， 一 向 兴高采烈 ， 这 
大 概 是 因为 那里 只 有 几 百 幅 画 ， 就 是 照 单 全 看 ， 也 不 腻 味 吧 。 想 
来 纽约 美术 展览 馆 就 像 四 十 英里 沙漠 的 黄豆 炖 顶 肉 ， 欧 洲 的 一 家 
美术 馆 却 好 比 十 三 道 菜 的 国富 。 一 盆 菜 ， 管 保 吃 得 精光 ， 十 三 道 
菜 却 吓 退 了 胃口 ， 反 而 不 称心 。 

话说 回来 ， 有 件 事 我 倒 写 得 了 包 票 。 尽 管 有 的 是 米 开 朗 琪 
罗 、 拉 非 尔 、 吉 多 之 流 和 其 他 艺术 大 师 的 作品 ， 但 是 罗马 那 段 光 
辉 历史 ， 还 是 没有 人 动笔 ! 他 们 画 了 不 少 圣 母 ， 不 少 教皇 ， 不 少 
稻草 人 般 的 圣 徒 ， 多 得 几乎 把 天 堂 都 挤 满 了 ， 他 们 笔下 只 是 这 类 
玩 艺 儿 。“ 尼 禄 操 琴 俯视 罗马 大 火 ”C， 凯 撤 的 被 狼 2， 大 剧场 里 ， 
十 万 观众 兴致 勃勃 地 探 身 注视 两 个 角 斗 士 互相 残杀 ， 老 虎 扑 在 双 
膝 跪 地 的 殉 教徒 身上 的 惊心动魄 的 场面 一 一 诸如 此 类 的 事 ， 还 有 
我 们 看 得 有 滋 有 味 的 其 他 无 数 趣事 ， 管 保 只 有 在 书本 上 才 找 得 
到 ， 在 艺术 大 师 留 下 的 垃圾 中 可 找 不 到 一 一 我 满意 地 告诉 大 家 ， 
幸亏 这 帮 大 师 如 今 全 死 了 。 

他 们 确实 画 了 一 个 历史 场面 ， 而 且 确 实 刻 在 云 石 上 ， 不 过 只 
有 这 人 么 一 个 重要 的 历史 场面 罢了 。 这 是 什么 呢 ? 为 什么 偏偏 给 他 
们 挑 中 呢 ? 这 就 是 《 萨 宾 妇女 受 劫 图 )， 他 们 是 为 了 大 朋 和 胸 且 ， 


@ 尼 禄 (37 一 68)， 罗 马 皇 帝 (54 一 68)， 以 残暴 著称 。64 年 罗马 大 火 ， 全 
城 谣传 尼 禄 纵火 ， 尼 禄 反 指 责 基 督 徒 放 火 ， 并 下 令 处 死 基 督 徒 。 野 史 中 
谈 到 罗马 大 火 事 ， 往 往 说 尼 禄 放火 后 ， 一 边 操 琴 ， 一 边 欣 赏 。 

四 ”凯撒 成 大 独裁 者 后 ， 气 焰 万 丈 ， 有 称 帝 之 意 。 公 元 前 44 年 3 月 15 日 共 
和 党 人 孝 鲁 特 斯 和 卡 西 奥 主 谋 ， 于 元 老 院 刺杀 凯撒 。 


才 挑 中 了 这 个 场面 。 

话 可 说 回来 ， 我 倒 爱 看 雕像 也 爱 看 画 一 一 就 连 出 神 入 化 、 
仰 首 望 天 的 修道 士 ， 低 头 沉思 的 修道 士 ， 化 缘 求 舍 的 修道 士 这 类 
画像 ， 我 都 爱 看 一 一 因此 我 不 发 脾气 ， 反 而 感谢 教皇 政府 对 那 类 
东西 保护 得 那么 小 心 ， 搜 罗 得 那么 卖力 。 还 感谢 他 们 准许 我 这 个 
外 邦和 信 ， 一 个 不 大 友好 的 外 邦人 ， 在 其 间 随 意 入 入 ， 也 不 收费 ， 
只 要 像 在 人 家 家 里 作客 那样 安 分 就 行 。 我 衷心 感谢 教皇 ， 并 且 祝 
他 多 福 多 寿 。 

教皇 历来 是 艺术 的 庇护 人 和 保存 人 ， 正 如 我 们 这 专 讲 实际 的 
新 共和 国 是 机 器 的 鼓励 人 和 支持 人 。 在 他 们 的 梵蒂冈 中 收藏 了 艺 
术 上 的 一 切 奇 珍 异 宝 ， 在 我 们 的 专利 局 里 围 积 了 机 器 上 的 一 切 贵 
重要 件 。 碰 到 人 家 发 明了 新 式 马力 ， 或 者 发 现 了 优异 的 新 式 拍 电 
报 方 法 ， 我 们 政府 就 发 给 他 一 个 使 他 发 财 致富 的 专利 权 ; 每 逢 有 
人 在 大 平原 上 发 据 了 古代 雕像 ， 教皇 就 送 给 他 一 大 堆 金 币 。 看 看 
人 家 了 验 上 那 条 鼻子 的 模样 ， 多 少 猜 得 出 他 是 什么 性 格 。 焚 蒂 风 和 
专利 局 正 像 政府 的 鼻子 ， 上 面 透 着 政府 的 不 少 特色 。 

在 栖 蒂 冈 ， 向 导 领 我 们 参观 了 一 座 朱 庇 特 巨 像 ， 他 说 这 座 雕 
像 刚 从 大 平原 发 据 ， 看 来 那么 破烂 ， 那 么 多 锈病 ， 那 么 像 花 子 
神 。 他 间 ， 我 们 对 这 座 朱 庇 特 像 估价 多 少 。 我 灵机 一 动 ， 马 上 回 
答 说 ， 大 约 值 四 块 钱 ， 也 可 能 四 块 半 。“ 十 万 块 !1” 福 开 森 说 。 福 
开 森 又 说 ， 教 皇 不 准 这 类 古物 流出 国外 ， 特 地 指派 个 委员 会 ， 专 
门 检定 这 类 发 现 ， 核 价 呈 报 ; 教皇 再 照 估价 打 个 对 折 ， 付 给 发 现 
人 ， 买 下 雕像 。 福 开 森 说 这 庚 朱 庇 特 像 是 在 一 片 地 里 出 土 的 ， 这 
片 地 刚 用 三 万 六 千 块 钱 买 下 ， 所 以 那 新 地 主 头 一 年 就 捞 到 了 个 好 
收成 。 我 不 知道 福 开 森 是 否 向 来 说 实话 ， 可 我 想 他 说 的 是 实话 。 
我 知道 对 艺术 大 师 的 作品 ， 都 要 收 一 大 笔 出 口 税 ， 免 得 私人 收藏 
的 出 售 。 我 也 敢 说 美国 简直 没有 艺术 大 师 的 真迹 ， 因 为 最 贱 、 最 
没意思 的 画 也 值 上 一 块 肥 地 呢 。 我 本 打算 买 张 拉 斐 尔 的 小 作品 ， 
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谁 知 竞 索 价 八 万 块 ， 加 上 出 口 税 ， 就 要 超出 十 万 大 关 了 ， 所 以 我 
研究 了 一 会 儿 ， 就 决定 不 买 了 。 

我 见 过 一 段 题 署 ， 趁 还 没 忘掉 ， 先 在 本 文中 提 一 笔 

“在 至 高 之 处 荣 洪 归 与 上 帝 ， 在 地 上 平安 归 与 他 所 喜悦 的 
人 !"@ 这 虽 不 是 出 色 的 《圣经 》 句 子 ， 倒 有 十 足 道 地 的 天 主教 味 
道 ， 而 且 也 有 人 情 味 。 

这 人 句 话 用 金字 写 在 世界 天 主教 会 的 主 母 堂 一 罗马 天 主教 党 
的 圣 梯 @ 边 上 那 半圆 形 壁 售 镶 民 群 像 图 的 周围 。 群 像 图 上 绘 有 救 
主 、 圣 彼得 、 利 奥 教皇 9、 圣 西 尔 凡 斯 特 9、 君 士 坦 丁 9 和 查理 
曼 。 图 上 彼得 正 将 法 衣 @ 赐 给 利 奥 教皇 ， 将 旗帜 赐 给 查理 曼 。 救 
主 正 将 钥匙 @ 赐 给 圣 西 尔 凡 斯 特 ， 将 旗帜 赐 给 硕士 坦 十 。 就 是 没 
有 人 向 救 主 祈祷 ， 看 来 在 罗马 各 地 ， 教 主 无 足 轻重 。 下 面 题 团 竞 

写 :“ 圣 彼得 ， 赐 给 利 奥 教皇 水 生 ， 赐 给 查理 王 胜利 ”上 面 并 没 


写 “ 求 救 主 向 天 主 代为 请 求 这 一 恩典 "， 只 是 写 着 “ 求 圣 彼 得 赐 


@ 引 自 (新 约 路 加 福音 〉 第 二 章 第 十 四 节 。 

@@” 指 罗马 天 主 党 附近 的 二 十 八 级 大 理 石 楼 梯 。 据 传说 ， 当 年 耶稣 曾 由 此 梯 
走 上 彼 拉 多 总 督 府 。 

@” 利 奥 教 皇 ， 指 圣 利 奥 三 世 (750? 一 816)，796 年 任教 舞 ，800 年 赠 查 理 
曼 大 帝 “ 罗 马 皇 帝 ” 的 尊号 ， 并 为 查理 曼 加 里。 

图 “ 圣 西 尔 凡 斯 特 ，999 一 1003 年 的 教皇 ， 法 国人 ， 原 名 吉尔 勃 ， 素 称 才 子 ， 
为 德意志 王 奥 托 三 世 的 教师 ， 后 由 奥 托 选 为 教皇 ， 卒 于 1003 年 。 

回 ” 君 士 坦 丁 (288? 一 337)， 罗 马 皇 帝 〈306 一 337)。 当 初 罗马 帝国 已 分 成 
东西 罗马 ， 君 士 坦 丁 大 帝 再 度 统一 ， 又 因 政 治 中 心 已 偏 在 东方 ， 遂 迁都 
至 君 士 坦 丁 堡 ， 临 死 前 艇 依 基督 教 ， 对 基督 教 的 兴趣 曾 起 过 推波助澜 的 
作用 。 

@@ ”为 大 主教 穿 的 一 种 白 羊 毛 法 衣 ， 惟 有 教皇 有 权 将 此 法 衣 授 于 大 主教 ， 作 
为 共 治 教 国之 象征 。 彼 得 赐 利 奥 法 衣 ， 正 如 救 主将 钥匙 赐 于 西 尔 凡 斯 特 ， 
即 赐 于 教皇 之 权 。 

@@” 指 天 国 的 钥 是 ， 典 出 《新 约 . 马 太 福 音 》 第 十 六 章 第 十 九 节 。 此 处 指教 皇 
之 权 。 
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下 恩典 ”。 

我 既 没 意 恩 轻薄 ， 也 没 存心 不 敬 ， 更 没 打算 麻 污 圣明 ， 任 我 
耳闻 目睹 的 事物 ， 得 出 个 简单 的 推论 ， 郑 重 宣称 ， 在 罗马 ， 圣 人 
的 次 序 排列 如 下 : 

第 一 位 一 “圣母 ”一 一 易 言 之 ， 即 圣 马 利 亚 。 

第 二 位 一 上 帝 。 

第 三 位 一 一 彼得 。 

第 四 位 一 一 十 二 位 至 十 五 位 名 列 圣 徒 的 教皇 和 殉 教士 。 

第 五 位 一 一 救 主 耶 稣 基督 一 (但 始终 是 抱 在 怀 里 的 婴孩 )。 
这 么 排 法 也 许 不 对 一 我 正 跟 旁人 一 样 ， 看 法 上 往往 错 
可 这 就 是 我 的 看 法 ， 管 它 对 不 对 。 

趁 此 还 要 将 我 认为 希奇 的 事 提 一 笔 。 在 罗马 可 没 “ 救 主 党 "， 
我 也 找 不 到 “圣灵 堂 "。 当 地 有 四 百 来 座 教堂 ， 但 仿佛 有 四 分 之 
一 左右 的 教堂 都 以 圣母 和 圣 彼 得 取 名 。 有 不 少 教堂 以 圣母 马利亚 
取 名 ， 我 要 没 弄 错 的 话 ， 多 得 只 好 另 加 名 称 一 一 区 别 。 此 外 还 有 
对 路易 堂 、 圣 奥古斯丁 党 、 圣 埃 格 湿 丝 堂 、 圣 卡 里 克 斯 特 斯 堂 、 
路 奇 那 的 圣 罗兰 佐 堂 、 大 马 所 的 圣 罗兰 估 堂 、 圣 西西 里 亚 堂 、 圣 
阿 塔 那 修 乌 士 堂 、 圣 菲 力 浦 :内 利 堂 、 圣 凯瑟琳 堂 、 圣 多 明 我 堂 ， 
还 有 不 知 多 少 没 各 声 的 起 码 圣 徒 的 教 掌 一 远 在 未 必 ， 不 在 教堂 
之 列 ， 才 有 两 家 医院 ， 一 个 以 救 主 取 名 ， 另 一 个 以 圣灵 取 和 名 ! 

日 日 夜 夜 ， 我 们 在 罗马 名 胜 古 迹 的 废 既 中 徘徊 ; 日 日 夜 夜 ， 
我 们 专 靠 两 千 五 百年 来 的 尘土 破烂 填 鸳 肚子 一 一 白天 沉思 ， 黑 夜 
做 梦 ， 六 到 后 来 ， 有 时 好 像 自己 也 成 了 破烂 雕像 ， 慢 慢 地 脸面 坏 
了 ， 校 角 没 了 ， 随 时 都 会 落 在 考古 学 家 手 里 ， 双 腿 给 修补 一 严 ， 
脸 上 给 “ 深 ” 上 条 难看 的 鼻子 ， 贴 上 不 对 头 的 标签 ， 记 上 不 对 头 
的 年 月 ， 摆 在 焚 蒂 冈 ， 世 世代 代 专 供 诗人 大 放 厄 词 ， 给 破坏 文物 
之 徒 乱 涂 名 姓 。 

若 要 不 写 罗马 ， 最 好 还 是 就 此 打住 。 我 本 打算 写 一 章 名 副 其 
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实 的 “旅行 指南 "， 来 介绍 这 座 迷 人 的 城市 ， 可 写 来 写 去 写 不 出 ， 
因为 心里 始终 觉得 自己 像 个 孩子 到 了 糖果 铺 一 一 目 迷 五 色 ， 不 知 
所 从 。 我 不 存 指望 地 信 手 乱 写 ， 一 写 就 写 了 百 来 页 稿子 ， 可 是 千 
头 万 绪 ， 不 知 从 何 说 起 。 我 决 不 愿 重新 开头 了 。 我 们 护照 已 经 检 
查 过 。 我 们 就 要 上 那不勒斯 了 。 
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那不勒斯 一 天 使 报喜 一 登 维 苏 威 火山 记 一 神父 玩弄 
的 奇迹 一 外 国人 与 马车 夫 一 山坡 胱 望 那不勒斯 夜景 一 登 
维 苏 威 火山 记 〔 续 ) 


“ 教 友 城 号 ” 正 泊 在 那不勒斯 港口 一 一 受 检疫 。 船 开 到 这 儿 
有 好 凡 天 了 ， 还 要 停 上 好 几 天 呢 。 我 们 从 罗马 乘 火 车 来 的 ， 总 算 
逃 过 了 这 场 灾 。 不 用 说 ， 谁 也 不 准 上 船 ， 谁 也 不 准 登 岸 。 目 前 船 
里 好 比 监狱 。 大 概 乘客 都 站 在 凉 篷 下 ， 紫 望 维 苏 威 火山 和 这 座 美 
丽 的 城市 ， 打 发 漫长 的 炎热 日 子 一 一 一 边 还 破口大骂 吧 。 倒 想 想 
看 ,十 天 工夫 竞 是 这 么 消磨 过 去 ! 我 们 天 天 都 乘 小 船 出 去 ,请 他 们 
上 岸 。 他 们 这 才 宽 心 。 我 们 把 小 船 停 在 轮船 十 步 之 外 , 告诉 他 们 
城 里 多 壮丽 ;这 儿 旅 馆 的 伙食 比 欧洲 其 他 地 方 好 多 少 ;天 气 多 凉 
亦 ;冰淇淋 堆积 如 山 , 不知 有 和 多少; 我 们 骑 着 马 在 郊野 驰 驮 , 驾 着 船 
在 那不勒斯 湾 的 列岛 间 航 行 , 玩 得 多 痛快 。 他 们 这 才 安 心 。 


登 维 苏 威 火山 记 


这 次 维 苏 威 火山 之 游 将 久久 莹 绕 在 我 心头 


多 少 是 因为 所 
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见 所 闻 实 在 新 鲜 ， 但 主要 原因 却 在 于 这 段 旅程 实在 累 死 人 。 当 初 
我 们 两 三 个 人 在 港 外 十 八 海里 、 风 景 幽 美的 伊 斯 基 亚 岛 2 上 休养 
了 两 天 。 和 名 为 “休养 ”， 可 如 今 我 已 经 记 不 起 到 底 怎么 休养 来 的 ， 
因为 等 我 们 回 到 那不勒斯 ， 竟 有 两 天 两 夜 没 合 过 眼 了 。 当 天 晚 
上 ， 正 想 提早 上 床 ， 补 足 些 睡 眠 ， 却 听 到 要 上 维 苏 威 火山 探险 之 
事 。 我 们 一 共有 八 个 人 准备 结伙 同行 ， 预 定 在 子夜 离开 那 不 勒 
斯 。 我 们 备 了 些 干 粮 ， 定 下 马车 ， 讲 好 送 我 们 到 报喜 城 ， 安 排 爱 
当 ， 便 在 城 里 汶 达 ， 免 得 睦 睡 。 走 到 十 二 点 ， 就 准时 出 发 ， 赶 了 
一 个 半 小 时 ， 才 抵达 报喜 城 。 报 言 城 是 天 底下 最 精 的 地 方 。 在 意 
大 利 其 他 城 里 ， 人 们 总 是 不 声 不 响 地 待 在 一 旁 ， 静 候 你 去 打听 什 
么 事 ， 或 者 表演 些 可 以 讨 赏 的 玩 艺 儿 ， 可 是 ， 报 喜 城 的 居民 连 这 
点 客气 都 不 讲 ; 他 们 从 椅子 上 抢 走 太 太 小 姐 的 围 脖 ， 再 递 过 去 ， 
就 要 讨 一 文 钱 ; 他 们 替 你 打开 车 门 ， 就 要 讨 钱 ， 等 你 下 了 马车 ， 
他 们 随手 关上 门 ， 又 要 讨 钱 ; 带 你 脱 掉 罩 衫 一 一 两 分 钱 ; 给 你 刷 
刷 衣 服 ， 反 而 越 刷 越 精 一 一 两 分 钱 ; 陪 你 个 笑脸 一 一 两 分 钱 ; 手 
控 帽 子 ， 一 脸 诡 笑 地 蓝 个 躬 一 一 两 分 钱 ; 自告奋勇 地 向 你 报信 ， 
说 什么 对 子 马上 就 到 一 一 两 分 钱 一 一 天 倒 上 暖和， 老爷 一 一 两 分 钱 
一 一 要 花 四 个 钟头 才 扑 到 山顶 一 一 两 分 钱 。 就 这 样 没 个 完 。 他 们 
围 住 你 ， 纠 缠 你 ， 绕 着 你 转 ， 一 身 汗 酸 ， 自 味 难当 ， 贼 启 贼 眼 ， 
鬼 头 鬼 脑 ， 一 副 巴 结 模样 。 为 了 钱 ， 干 什么 都 不 觉得 丢脸 。 可 惜 
我 没 机 会 亲眼 看 到 上 层 阶级 的 丑态 ， 可 是 ， 就 赁 道听途说 ， 我 看 
他 们 身上 虽 没 canaille2 的 一 二 种 坏 习 气 ， 也 另 有 一 二 种 变本加厉 
的 坏 习 气 以 补 不 足 。 当 地 人 求 乞 的 屠 副 德行 ， 别提 多 恶心 了 ! 不 
少 还 是 衣冠 楚楚 的 呢 ! 

我 刚 说 自己 没 亲 眼目 睹 ， 不 知道 上 层 阶级 干 过 什么 缺德 事 。 


@ 意大利 那不勒斯 湾 西 北部 的 岛屿 ， 疗 养 胜 地 。1833 年 曾 发 生地 震 。 
@@ ”法文 : 坏蛋 。 
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我 得 想 一 想 ! 刚才 记 错 了 。 昨 夜 我 看 到 他 们 干 的 最 漂亮 、 最 文雅 
的 好 事 ， 想 来 连 那 帮 不 配 在 文明 社会 贫民 窟 中 安身 的 坏蛋 ， 都 没 
脸 干 吧 。 他 们 几 百 个 人 ， 甚 至 几 千 个 人 ， 聚 在 规模 宏大 的 圣 卡 洛 
剧院 里 ， 干 一 一 干什么 来 着 ? 呢 ， 光 是 拿 个 老 太 牙 开 心 一 一 戏弄 
一 位 坤 伶 ， 嘎 她 ， 笑 她 ， 他 们 一 度 还 对 她 倾倒 过 呢 ， 只 是 如 今 她 
年 老 色 训 ， 嗓 子 不 如 当年 圆润 了 。 人 人 都 说 有 好 戏 可 看 。 据 说 剧 
院 里 会 挤 得 满 坑 满 谷 ， 因 为 弗 里 查 丽 尼 要 登台 演出 。 听 说 她 如 今 
唱 不 成 腔 了 ， 但 不 知 怎么 的 ， 人 们 却 爱 看 她 演出 。 我 们 这 就 去 
了 。 那 女人 张嘴 一 唱 ， 这 座 金 碧 辉 煌 的 剧院 中 的 全 体 观众 ， 就 都 
趴 她 ， 还 放声 大 笑 ， 可 她 一 下 台 ， 又 马上 喝彩 ， 请 她 再 上 台 。 有 
一 两 次 ， 请 她 连续 重唱 了 五 六 遍 ， 她 一 出 台 ， 就 吐 她 ， 她 一 唱 
完 ， 又 连 咱 带 笑 地 狠 她 下 台 ， 但 是 马上 又 践 再 来 一 个 ， 重 新 侮辱 
她 一 番 ! 这 帮 出 身 名 门 的 坏蛋 对 这 出 好 戏 别提 多 欣赏 了 ! 这 帮 文 
雅 的 绅士 淑女 ， 一 看 那 苦 命 的 老太婆 毫 无 怨言 ， 沉 住 了 气 ， 第 六 
次 朱 尔 上 台 ， 迎 头 碰 到 一 阵 嗪 声 ， 就 乐得 不 可 开交 ， 大 鼓 其 掌 ， 
笑 得 眼泪 也 消 了 出 来 ! 这 种 恶作剧 真是 残酷 透顶 一 一 才 尽 廉耻 ， 
表 尽 心肝 。 这 位 歌手 应 观众 要 求 ， 一 再 重唱 ， 眉 开眼 笑 ， 鞠 躺 施 
礼 ， 使 出 浑身 解数 ， 唱 了 最 拿手 的 歌曲 ， 又 在 一 片 啤 笑 声 中 ， 鞠 
个 躬 ， 下 了 台 ， 一 次 都 没 变色 ， 一 次 都 没 发火 ， 赁 她 这 种 勇 往 直 
前 、 毫 不 退缩 的 镇 静态 度 ， 在 美国 ， 早 叫 一 批 小 皮 观 众 心悦诚服 
了 。 不 用 说 ， 除 了 意大利 ， 在 其 他 国家 里 ， 单 凭 她 是 个 弱 女 子 这 
一 点 ， 就 管 保 没 人 其 侮 。 倒 想 想 看 ， 昨 夜 ， 不 知 多 少 个 卑 郧 的 灵 
魂 挤 进 剧 院 呐 。 如 果 用 不 着 什么 肉身 ， 光 靠 那不勒斯 人 的 灵魂 ， 
就 能 卖 个 满座 ， 剧 院 经 理 挣 的 钱 何止 九 千 万 呢 。 一 个 人 得 有 什么 
种 德行 ， 才 会 去 帮助 三 千 个 坏蛋 蛙 一 个 六 亲 无 靠 的 老太婆 ， 嘲 弄 
她 ， 笑 话 她 ， 恬 不 知 耻 地 羞辱 她 呢 ? 只 有 集 天 下 鲜 廉 赛 耻 之 大 成 
者 ,才干 得 出 来 。 我 亲眼 目睹 了 (要 不 是 亲眼 目睹 ， 诀 不 敢 频 
说 )， 才 深信 那不勒斯 的 上 层 阶级 赋 有 这 种 德行 。 否 则 他 们 丽 怕 


ni 并 


柄 做 丰 国外 旅游 记 ， 老 二 


算得 了 大 好 人 。 我 可 说 不 上 。 


登 维 苏 威 火山 记 一 一 续篇 


在 那不勒斯 市 ， 有 一 种 意大利 境内 最 最 摆 吕 的 宗教 骗术 一 一 
圣 杰 纽 厄 利 乌 斯 2 的 血块 化 成 血液 的 奇迹 ， 当 地 居民 非但 对 此 深 
信 不 疑 ， 而 且 还 助长 这 种 骗术 的 盛行 。 一 年 两 次 ， 神 父 召 集 所 有 
居民 到 大 教堂 里 ， 取 出 这 瓶 凝 血 ， 让 居民 观看 凝血 慢 慢 深 化 ， 变 
成 血液 一 一 在 八 天 内 ， 这 出 阴森 森 的 滑稽 戏 天 天 搬 演 一 次 ， 神 父 
就 在 人 群 当中 奔走 收 钱 。 头 一 天 ， 花 了 四 十 七 分 钟 ， 凝 血 才 成 液 
体 一 一 当时 教堂 里 挤 得 满 坑 满 谷 ， 让 收 钱 的 走 遍 各 处 ， 就 得 这 人 么 
些 时 间 。 后 来 ， 观 众 一 天 比 一 天 少 ， 凝 血 就 一 天 比 一 天 化 得 快 ， 
到 第 八 天 ， 只 剩 二 三 十 个 人 在 场 观看 这 个 奇迹 ， 不 出 四 分 钟 ， 凝 
身 就 化 成 液体 了 。 

除 此 以 外 ， 这 儿 每 一 年 都 要 举行 一 次 盛大 的 赛会 ， 参 加 的 有 
神父 、 市 民 、 士 兵 、 水 手 ， 以 及 市 政府 的 高 官 显贵 ， 专 替 圣 母 像 
闲 头 。 那 是 个 塞 了 棉花 、 涂 了 彩色 的 偶像 ， 好 比 女 帽 店 的 模特 
儿 ， 说 也 奇怪 ， 每 隔 一 年 ， 头 发 展 然 长 了 出 来 ， 恢 复原 状 。 直 到 
四 五 年 前 ， 当 地 还 保留 这 种 剃头 赛会 的 仪式 。 拥 有 这 尊 绝 妙 雕 像 
的 教堂 ， 举 行 这 一 赛会 是 个 生财 之 道 ， 圣 母 当 众 理发 的 仪式 ， 也 
总 是 极 尽 铺 张 奢 华 之 能 事 一 一 愈 大 愈 好 ， 因 为 愈 热闹 ， 观 众 就 您 
多 ， 好 处 也 愈 大 一 一 可 惜 终于 有 一 天 ， 教 皇 和 仆 从 在 那不勒斯 吃 


@ ”基督 教主 教 ， 罗 马 皇 帝 戴 克 里 先 (245 一 313) 统治 时 ， 被 斩首 殉 教 ， 后 
成 为 那不勒斯 的 佑 护 神 ， 尸 体 即 莫 于 当地 大 教堂 的 地 下 基 穴 里 。9 月 19 
日 是 他 的 节日 。 
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第 二 章 


不 开 了 ， 市 政府 就 禁止 了 这 种 一 年 一 度 的 圣母 剃头 会 。 

上 文 所 述 就 是 那不勒斯 人 的 两 个 例子 一 一 两 个 愚蠢 不 堪 的 其 
骗 手段 ， 当 地 居民 倒 有 一 半 笃 信 这 一 套 ， 还 有 一 半 ， 不 是 也 相信 
这 一 套 ， 就 是 不 置 可 否 ， 因 此 助长 了 这 种 骗术 的 盛行 。 我 敢 说 全 
市 居民 都 相信 这 种 一 文 不 值 的 奇迹 一 一 这 种 人 对 你 鞠 个 躬 ， 就 要 
讨 两 分 钱 ， 面 且 还 坎 侮 女人 ， 我 看 只 有 这 种 人 才 会 相信 这 
种 奇迹 。 


登 维 苏 威 火山 记 一 一 续篇 


那不勒斯 人 开 的 价钱 ， 虚 头 往 往 高 出 四 倍 ， 可 你 要 是 照 给 
了 ， 他 们 就 觉得 丢脸 ， 认 为 价钱 开 得 太 低 ， 马 上 再 讨 。 几 是 碰 到 
银钱 进出 ， 他 们 总 是 喷 哮 咕 咕 地 吕 个 不 清 ， 指 手 划 脚 地 辣 个 不 
休 。 买 两 分 钱 蛤 蜂 ， 要 不 曾 一 场 ， 吵 一 架 ， 就 买 不 成 。 乘 双 马 马 
车 ， 走 一 段 “ 路 ”， 车 钱 一 法 郎 一 一 这 是 规定 价格 一 一 但 是 马车 
夫 老 用 什么 借口 ， 再 讨 几 文 ， 一 拿 到 手 ， 就 重新 再 讨 。 据 说 有 个 
外 邦人 鹿 了 辆 单 马 马车 赶路 一 一 规定 议价 是 半 个 法 朗 。 他 存心 试 
试 ， 给 车 夫 五 个 法 郎 。 车 夫 再 讨 ， 就 又 到 手 一 个 。 重 新 再 讨 ， 又 
拿 到 一 个 一 一 再 讨 ， 却 磁 了 钉子 。 车 夫 穷 凶 极 恶 一 一 又 磁 了 钉 
子 ， 就 大 吵 大 阅 。 外 邦人 说 : “好 ， 把 那 七 个 法 郎 还 给 我 ， 我 再 
看 着 办 吧 。” 他 一 取 回 钱 ， 就 给 马车 夫 半 个 法 郎 ， 马 车 夫 马 上 讨 
两 分 钱 买 酒 喝 。 你 大 概 以 为 我 有 成 见 吧 。 可 能 有 成 见 。 要 没 成 
见 ， 那 才 刁 愧 呢 。 
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斌 和 僚 在 国 外 旅游 记 ， 者 二 


登 维 苏 威 火山 记 一 一 续篇 


回 过 头 来 交代 ， 我 们 跟 报 喜 城 居民 讨价还价 地 争 了 一 个 半 人 小 
时 ， 总 算 雇 到 骤 马 ， 就 迷 迷 糊糊 地 动身 上 山 ， 每 头 骤 子 后 头 都 跟 
着 个 无 赖 ， 装 模 作 样 地 算是 赶 牡 口上 路 ， 其 实 是 揪 住 牲口 尾巴 ， 
让 又 子 抑 上 山 去 。 我 开头 慢 馒 前进， 可 一 想到 付 了 这 宝贝 五 个 法 
郎 ， 他 竟 揪 住 对 尾巴 往 后 拉 ， 不 让 骤 子 上 山 ， 我 心里 就 不 服 起 
来 ， 所 以 叫 他 深 蛋 了 。 这 下 才 比 先前 跑 得 快 。 

登 上 山坡 高 处 ， 气 象 万 千 的 那不勒斯 美景 尽 收 眼底 。 不 用 
说 ,我 们 只 看 到 煤气 人 杂 ， 缀 成 弧 形 ， 环 绕 宏 伟 的 那不勒斯 湾 ， 宛 
如 一 串 钻石 项 链 ， 在 远 处 暗 头 里 闪闪 发 光 ， 虽 不 及 当头 的 繁星 明 
亮 ， 可 幽 美 得 多 ， 华 丽 得 多 ， 这 座 大 城 上 空 ， 纵 横 交 叉 的 尽 是 一 
条 条 、 一 弯 弯 的 晶 亮 灯光 呢 。 在 城 后 ， 好 几 英 里 长 平坦 的 大 平原 
上 ， 远 近 四 方 ， 星 罗 棋 布地 组 着 灯火 ， 一 排 排 ， 一 圈 图 ， 一 焦 
徐 ， 犹 若 无 数 珠宝 ， 唱 莹 闪 亮 ， 一 望 便 知 那里 有 不 少 沉 睡 的 村 
庄 。 大 约 就 在 这 时 ， 揪 住 我 面前 那 匹 马尾 巴 的 家 伙 ， 无 缘 无 故地 
拿 那 畜 生 百般 外 待 ， 竟 给 踢 了 三 四 十 丈 远 。 这 场 风 波 ， 加 上 远 处 
万 家 灯火 那 片 奇 景 ， 看 得 我 暗自 欢喜 ， 我 真 高 兴 动 身 来 了 维 苏 
威 火山 。 


登 维 苏 威 火山 记 一 一 续篇 


这 个 题目 倒是 绝妙 素材 ， 明 后 天 我 就 要 动笔 写 上 一 章 。 
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i 
\1l 
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登 维 苏 威 火山 记 ( 续 ) 一 那不勒斯 济 的 名 胜 一 熔岩 
一 登 维 苏 威 火山 记 〈 续 ) 一 到 达 山 顶 一 火山 口 一 下 维 苏 
成 火山 记 


登 维 苏 威 火 山 记 一 一 续篇 


“朝见 那不勒斯 ， 夕 死 可 侨 。 说 起 来 ， 我 真 不 知道 单单 见 
了 了 一眼， 是否 用 得 着 死 ， 不 过 ， 打 算 在 那儿 住 下 ， 结 果 司 怕 就 不 
大 想 死 了 。 照 我 们 那样 ， 趁 着 晨光 嘉 微 ， 高 登 维 苏 威 山坡 ， 远 点 
那不勒斯 ， 眼 前 的 风光 无 异 是 幅 精 彩 绝伦 的 图 画 。 这 么 老 远 望 
去 ， 城 里 黑 压 压 的 高 楼 大 厦 竟 显 得 一 片 白 一 一 鳞 次 棋 比 的 阳台 、 
窗户 、 屋 顶 ， 一 一 拨 起 政 海 ， 层 层 伙 登 ， 堆 成 个 宏伟 的 白色 金字 
塔 ， 高 中 尖端 的 是 庞大 的 圣 埃 尔 莫 堡 ， 整 幅 图 画 就 此 显得 匀称 ， 


@ 意大利 俗语 。 
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问 父 丰 国外 旅游 记 . 卷 二 


轮廓 分 明 ， 尽 善 尽 美 。 待 等 那些 白 百 合 变 成 红 玫瑰 一 一 待 等 阳光 
初吻 ， 那 不 勒 斯 关 红 了 脸 ， 这 番 美 最 决 非 笔墨 所 能 描绘 了 。 到 那 
时 ， 说 什么 “朝见 那不勒斯 ， 夕 死 可 矣 ”"， 也 未 尝 不 可 。 这 帆 画 
的 周围 景色 也 着 实 妩 媚 。 前 面 是 波 平 如 镜 的 海洋 一 一 好 大 一 帆 五 
颜 六 色 的 灸 嵌 图 案 。 远 处 ， 谋 峨 的 态 屿 漂浮 在 辜 有 陇 紫 笋 中 。 在 我 
们 这 头 市 郊 ， 是 森严 的 维 苏 威 双 峰 ， 山 上 一 行 行 、 一 层 层 坚硬 的 
暴 熔 岩 ， 往 下 伸延 ， 直 抵 平坦 无 霸 的 大 平原 一 一 多 好 一 片 绿茵 ， 
真是 赏心悦目 ， 一 眼 望 过 去 ， 这 片 绿茵 穿 越 树 从 、 扳 独 的 小 屋 、 
雪白 的 村 庄 ， 到 了 远 处 ， 便 在 纺 绕 的 烟雾 中 消散 ， 成 了 迷 迷 糊糊 
的 一 团 。 就 在 维 苏 威 山坡 上 ， 从 “ 草 讶 ”里 向 外 姚 望 ， 管 教 人 党 
得 “朝见 那不勒斯 ， 夕 死 可 矣 。 

只 是 不 要 进 城 去 仔细 端详 。 这 么 做 ， 传 奇 色彩 就 要 打 个 折 
扣 。 当 地 百姓 齿 齿 成 性 ， 弄 得 街道 也 龊 里 龌龊 ， 外 观 丑 恶 ， 臭 味 
难当 。 像 那不勒斯 人 那样 对 霍乱 该 亚 如 仇 的 ， 实 在 天 下 少 有 。 不 
过 其 中 自 有 道理 。 那 不 勒 斯 人 害 上 霍乱 ， 往 往 送 命 ， 因 为 ， 要 知 
道 ， 来 不 及 等 医生 控 开 污垢 ， 找 出 病源 ， 这 人 就 鸣 呼 哀 哉 了 。 上 
层 阶级 倒 天 天 洗 海水 党 ， 而 且 很 体面 。 

一 般 街道 大 约 只 有 一 辆 四 轮 货 车 那么 宽 ， 可 路 上 行人 ， 别 提 
有 多 挤 了 ! 每 一 条 路 ， 每 一 条 街 ， 每 一 条 巷 ， 全 像 百 老 汇 的 缩 
影 ! 行 色 甸 甸 、 店 来 扩 往 、 争 先 恐 后 的 人 ， 竟 有 那么 一 大 堆 ， 那 
么 一 大 群 ， 那 么 一 大 批 ! 我 们 生平 还 没 见 过 这 人 么 热闹 吧 ， 我 看 ， 
在 纽约 ， 也 不 见得 有 这 般 盛 况 。 难 得 有 人 行道 ， 就 算 有 ， 也 往往 
不 宽 ， 要 不 撞 人 ， 万 难 通过 。 所 以 大 家 都 在 街 上 走路 一 一 几 是 宽 
阀 的 街道 上 ， 马 车 总 是 一 路 飞 驶 而 去 。 每 天 竟 没 有 成 千 上 百人 给 
车 子 碾 成 冯 子 ， 倒 是 个 解 不 开 的 谜 。 
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第 三 章 


如 果 世 上 有 第 八 个 奇迹 的 话 2@， 那 准 是 那不勒斯 的 住宅 。 老 
实说 ， 我 真 的 相信 多 半 房 屋 都 是 一 百 英尺 高 楼 呢 ! 坚固 的 砖 墙 也 
有 七 英 斥 厚 。 疏 了 九 秦 楼 梯 ， 才 到 “ 头 一 层 ” 楼 。 不 ， 不 是 九 
奏 ， 只 是 九 码 左右 黑 了 。 每 扇 窗 前 都 安 着 小 乌 答 似 的 铁 栏 ， 一 层 
层 高 升 ， 高 升 ， 高升 ， 直 达 九 霄 云 中 ， 屋 顶 就 管 立 在 云端 ， 每 鹿 
窗 里 也 总 有 人 向 外 姚 望 一 一 从 二 层 楼 向 外 姚 望 的 跟 常 人 那么 大 ， 
三 屋 楼 的 稍微 小 些 ， 四 层 楼 的 看 来 再 小 一 点 ， 一 层 层 上 去 ， 只 见 
一 个 比 一 个 小 ， 傅 来 愈 小 ， 依 来 您 小 ， 到 了 项 楼 ， 窗 里 的 人 就 活 
像 其 高 无 比 的 燕窝 里 的 小 岛 了 。 看 看 这 类 羊 肠 小 道 ， 左 右 各 有 一 
排 高 楼 ， 往 前 伸展 ， 到 了 远 处 ， 才 汇合 一 起 ， 好 比 铁轨 。 隙 衣 强 
高 高 低 低地 纵横 交叉 ， 万 国旗 般 的 破烂 衣衫 ， 在 成 群 结 队 的 行人 
头 上 标 扬 。 从 路 面 到 九 霄 ， 一 路 都 有 白衣 女人 俯 在 阳台 栏杆 上 
一 一 有 这 香 街 景 ， 实 在 值得 把 那不勒斯 看 个 仔细 。 
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那不勒斯 连同 近郊 ， 人 口 共 计 六 十 二 万 五 千 ， 可 我 敢 说 ， 全 
城 面积 并 不 比 一 座 十 五 万 人 口 的 美国 城市 大 多 少 。 话 虽 这 么 说 ， 
全 市 房屋 都 高 总 天 字 ， 比 三 座 美国 城市 加 起 来 还 要 高 得 多 ， 这 就 
是 秘密 所 在 。 我 要 顺便 提 一 笔 ， 在 那不勒斯 ， 贫 富 显然 悬殊 ， 一 
边 是 富丽 堂皇 ， 一 边 是 悲惨 凄凉 ， 这 份 对 照 ， 连 在 巴黎 也 没 这 人 么 
寻常 ， 这 么 触目 的 呢 。 你 一 定 要 上 布 仓 林 ， 才 见识 得 到 时 各 服 


”世界 七 大 奇迹 是 古代 七 项 著名 的 建筑 和 雕塑， 一 般 指 埃及 的 金字 塔 、 巴 
比 伦 的 空中 花园 、 哈 利加 纳 苏 的 摩 案 拉 斯 陵 莫 、 以 弗 所 的 阿 耳 特 弥 斯 神 
庙 、 奥 林 匹 亚 庙 的 密斯 神像 、 罗 得 岛 的 阿波 罗 巨 像 及 亚历山大 港 的 灯塔。 
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装 、 豪 华 车 马 、 漂 亮 号 胡 ， 你 一 定 要 上 圣 安 东 尼 郊 区 ， 才 见识 得 
到 罪恶 、 悲 惨 、 饥 狐 、 破 衣 烂 衫 、 垃 圾 凑 土 。 可 是 ， 在 那不勒斯 
的 通 稀 大道 上， 种 种 贫 富 现 象 却 提 成 了 一 锅 粥 。 条 条 街 上 都 有 赤 
身 裸体 的 九 岁 男 孩 ， 和 奇 装 异 服 的 豪门 子孙 ， 袜 楼 衣衫 和 绚丽 制 
服 ， 驴 车 和 宝 华 ， 乞 丐 、 王 和 公 、 主 教 ， 磨 肩 所 中 ， 申 来 所 往 。 每 
天 傍晚 六 点 钟 ， 那 不 勒 斯 全 市 居民 都 上 街 ， 在 Riviera di Chiajag 
(随便 什么 意思 都 行 ) 驾车 忽 风 。 在 那儿 站 上 两 小 时 ， 包 你 大 开 
了 眼界， 看 得 到 五 花 八 门 的 人 群 走 过 身边 。 王 符 〈 那 不 勒 斯 的 王公 
比 警 察 还 多 一 一 多 得 泛滥 成 灾 ) 一 一 王爷 住 在 七 层 梯 硒 的 高 楼 
上 ， 手 下 可 没什么 王国 ， 就 是 饿 死 ， 也 要 自 备 马车 。 小 职员 、 机 
器 匠 、 女 帽 商 、 卖 泽 妇 ， 就 是 不 吃饭 ， 也 要 楷 钱 雇 辆 马车 ， 在 恰 
阿 耶 多 风 。 城 里 一 伙 地 辣 流 误 ， 足 有 二 三 十 个 ， 全 挤 在 一 辆 播 摇 
晃 昂 的 小 车 上 ， 拉 车 的 驴子 比 猫 大 不 了 多 少 ， 他 们 在 恰 阿 耶 网 
风 。 公 档 和 耸 和 银行 家 ， 乘 着 金碧辉煌 的 马车 ， 带 着 服饰 华丽 的 车 
夫 和 跟班 ， 也 上 了 街 ， 大 叫 小 唆 的 队伍 就 此 出 发 。 富 贵 老 苍 和 贫 
贱 奴 辈 并 排 在 闹 翻 天 的 行列 中 ， 蹄 声 得 得 ， 一 路 前 进 ， 竹 了 两 个 
钟头 才 回 家 ， 心 平 气 和 ， 兴 高 采 烈 ， 沾 沾 自得 ! 

上 两 天 ， 我 望 着 皇 官 里 一 座 富丽 堂皇 的 云 石 楼 梯 ， 据 说 值 五 
百 万 法 郎 ， 可 我 看 ， 大 概 只 值 五 十 万 。 当 时 我 觉得 住 在 这 么 舒 
服 、 这 么 奢华 的 国家 里 ， 准 是 件 乐事 。 后 来 我 一 边 沉思 ， 一 边 走 
出 皇 官 ， 差 点 没 踊 在 一 个 流浪 汉 身 上 ， 他 正 坐 在 街 沿 石上 吃饭 
一 一块 面包 和 一 串 葡萄 。 我 原 以 为 住 在 意大利 是 件 喜 事 ， 可 一 
昕 说 这 头 野马 原来 是 水 果 铺 伙计 (铺子 就 开 在 随身 带 着 的 篮子 
里 )， 一 天 只 挣 两 分 钱 、 住 的 房子 并 不 是 什么 官 典 ， 我 这 份 热 弄 
儿 就 打 了 折扣 。 

这 一 来 我 自然 联想 起 了 当地 的 工资 。 陆 军 尉 官 每 天 大 约 挣 块 


@ 意大利 文 ， 恰 阿 耶 海滨 ， 是 那不勒斯 沿岸 的 著名 林 阴 大 道 。 
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把 钱 ， 普 通 小 兵 是 两 分 钱 。 我 只 认识 一 个 店员 ， 他 每 月 挣 四 块 
钱 。 印 刷 工 人 的 月 薪 是 六 块 半 ， 但 我 听 说 有 个 工头 却 挣 十 三 块 。 
这 人 既然 是 一 下 子 发 了 大 财 ， 当 然 要 成 个 大 阔 佬 啦 。 他 那 副 神 气 
真 叫 人 受 不 了 。 

谈 到 工资 ， 我 不 禁 想起 物价 。 在 巴黎 ， 出 十 二 块 钱 ， 才 买 得 
到 一 打 癸 文公 司 的 头等 羊皮 手套 ; 在 这 儿 ， 质 地 相仿 的 手套 ， 一 
打 只 卖 三 四 块 钱 。 在 巴黎 ， 出 五 六 块 钱 ， 才 买 得 到 细 麻 布 衬 杉 ; 
在 这 儿 和 里 窜 那 ， 出 两 块 半 就 行 了 。 在 马赛 ， 出 四 十 块 钱 ， 才 买 
得 到 高 明 裁缝 精制 的 一 件 一 流 礼服 ， 但 是 在 里 窝 那 ， 出 那么 多 
钱 ， 就 可 以 买 到 一 套 夜 礼 服 。 在 这 儿 ， 一 套 漂亮 的 便服 只 要 十 块 
钱 ， 最 多 二 十 块 ， 在 里 窝 那 ， 出 十 五 块 ， 可 以 买 到 一 件 大 衣 ， 在 
纽约 ， 就 得 七 十 块 。 一 双 上 等 羊皮 靳 子 ， 在 马赛 值 八 块 钱 ， 在 这 
儿 只 值 四 块 。 在 美国 ， 里 昂 丝 绒 比 热那亚 的 价格 高 出 一 档 。 可 
是 ， 在 美国 买 到 的 里 郧 丝绒 ， 多 半 是 热那亚 的 出 品 ， 运 到 里 昂 ， 
打 个 里 昂 货 的 印记 ， 再 输入 美国 的 。 在 热那亚 ， 出 二 十 五 块 钱 ， 
就 可 以 买 到 一 件 丝绒 披风 料 子 ， 照 纽约 市 价 ， 这 种 披风 要 值 五 百 
块 钱 呢 一 一 这 全 是 太太 们 告诉 我 的 。 不 用 说 ， 扯 过 这 一 切 ， 我 自 
然而 然 调转 笔头 ， 回 到 
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这 样 我 就 联想 到 了 青 窟 奇观 ?。 青 窟 在 那不勒斯 城 外 二 十 二 
英里 的 卡 普 里 岛 上 。 我 们 租 了 稻 小 火 轮 ， 开 到 那儿 。 不 用 说 ， 警 


@ 意大利 卡 普 里 岛 北岸 一 个 美丽 的 洞穴 ， 洞 内 有 次 眼 青 光 ， 以 此 和 阅 名 于 刘 。 
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察 登 L 了 火 轮 ， 给 我 们 来 了 次 健康 检查 ， 问 明了 我 们 的 政治 观 
点 ， 才 准 我 们 上 岸 。 这 类 微不足道 的 政府 摆 出 的 一 副 神气 ， 真 是 
可 笑 之 至 。 我 们 待 在 卡 普 里 的 领土 期 间 ， 他 们 竟 还 派 了 一 个 警察 
驻 在 我 们 船上 ， 监 视 我 们 呢 。 大 概 以 为 我 们 要 偷 走 青 窜 吧 。 偷 倒 
是 值得 一 偷 。 那 洞 进口 高 四 英尺 ， 宽 四 英尺 ， 就 在 一 堵 痢 上 峨 峭壁 
一 一 防波堤 的 正面 。 只 有 乘 小 船 才 能 进去 一 一 还 是 挤 进去 的 呢 。 
涨潮 时 根本 进 不 去 。 进 了 洞 ， 一 看 才 知道 是 个 拱 形 洞穴 ， 大 约 有 
一 百 六 十 英尺 长 ， 一 百 二 十 英尺 宽 ， 大 约 有 七 十 英尺 高 。 可 没 人 
知道 有 多 深 。 它 直通 海底 。 这 片 平静 的 地 下 湖水 蓝 湛 湛 的 ， 蓝 得 
简直 想 不 出 有 多 鲜艳 ， 有 多 可 爱 。 水 清 得 像 琉璃 板 一 样 透明 ， 那 
份 色泽 ， 连 意大利 国土 上 最 最 灿 党 的 天 空 ， 都 不 免 相形 见 册 ， 自 
愧 不 如 。 没 有 颜色 比 这 更 销魂 ， 没 有 光泽 比 这 更 炫目 了 。 在 水 里 
殷 块 石头 ， 泛 起 的 无 数 小 泡沫 ， 云 时 间 闪 出 了 一 道 亮光 ， 就 像 舞 
台 上 的 蓝 色 花火 。 在 水 里 划 下 桨 ， 奖 叶 顿时 成 了 蓝 幽 幽 的 精美 白 
银 。 人 跳 进 水 里 ， 马 上 就 像 浑身 披甲 ， 连 威风 凉 凉 的 十 字 军 都 没 
穿戴 过 这 么 华贵 的 家 甲 呢 。 

后 来 我 们 上 伊 斯 基 亚 ， 可 我 早 到 过 那儿 ， 在 岛 上 “休养 ”两 
天 ， 拿 哨兵 大 饭店 的 掌柜 当 典 型 ， 研 究 缺 德行 为 ,早教 我 累 死 
了 。 所 以 我 们 上 普罗 西 达 D， 再 转 道 到 波 佐 利 8， 当年 圣保罗 乘 
船 离开 撤 莫 @， 就 在 此 地 上 了 岸 。 我 上 岸 的 地 方正 是 圣保罗 登 岩 
的 地 点 ， 谭 和 其 他 人 也 在 那里 上 岸 。 这 真是 个 惊人 的 巧合 。 当 年 


@ 意大利 西南 部 ， 那 不 勒 斯 一 岛 。 

@ ”意大利 西南 部 城市 ， 即 古城 部 丢 利 (部 丢 利 山 于 公元 5 志 纪 )。 有 上 古 罗 马 
最 大 的 圆 形 露天 剧场 。 

@ ”小 亚细亚 西部 海上 斯 波 拉 蒂 群 岛 之 一 ， 属 希腊 ， 产 酒 、 和 烟草 及 水 果 。 根 
据 (圣经 -使 徒 行 传 》 第 二 十 章 记载 ， 保 罗 曾 到 过 撤 葛 。 
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圣保罗 对 当地 居民 讲 了 七 天 道 ， 才 动身 前 往 罗 马 的 Q。 

尼 禄 澡堂 ; 贝 宜 废 墟 @; 塞 勒 斐 斯 让 8; 库 米 @， 就 是 库 米 巫 
婆 @ 解释 神 论 的 地 方 ; 亚 格 纳 诺 湖 @， 以 及 深 深沉 在 湖底 ， 却 照 
旧 看 得 分 明 的 亚 格 纳 诺 古 城 一 一 这 一 切 和 其 他 许 许多 多 和 名胜， 我 
们 全 都 假充 内 行 地 看 个 仔细 ， 但 惟独 狗 窟 2 最 引起 我 们 注意 ， 因 
为 以 前 经 常 听信 谈 起 ， 也 经 常 在 书本 上 看 到 。 上 自 普 林 尼 ， 下 至 
史 窗 士 @， 人 人 都 曾 撰文 描述 过 狗 窟 和 洞 里 的 毒气 ， 个 个 游客 都 
曾 抓 住 狗 腿 ， 悬 空 擒 着 ， 试 过 洞 里 的 威力 。 不 出 一 分 半 钟 ， 狗 就 
完蛋 了 一 一 小 鸡 马 上 就 死 。 外 邦人 由 进 洞 里 睡觉 ， 通 常 都 是 不 喊 
不 起 来 。 可 到 那 时 ， 要 起 也 起 不 来 了 。 外 邦人 胆敢 睡 在 洞 里 ， 就 
是 卖 了 终身 。 我 真 想 看 看 狗 窜 。 我 决定 带 条 狗 去 ， 亲 手 擒 着 ; 网 
它 一 下 ， 数 数 时 间 ; 再 闷 它 一 会 儿 ， 然 后 送 它 命 。 下 午 三 点 光 
景 ， 我 们 到 了 润 前 ， 马 上 动手 做 实验 。 正 在 这 时 ， 一 大 难关 却 挡 
在 眼前 。 原 来 手边 没有 狗 。 


@ 《新 约 , 使 徒 行 传 》 第 二 十 八 章 第 十 三 至 十 四 节 记 载 :“…… 第 二 天 就 来 到 
部 委 利 。 在 那里 遇见 弟兄 们 ， 请 我 们 与 他 们 同 住 了 七 天 ， 这 样 我 们 来 到 
罗马 。 

@ ”意大利 西南 部 ， 那 不 勒 斯 南面 村 庄 。 乃 古 时 著名 避暑 胜地 。 其 历史 早 于 
罗马 全 盛 时 代 。 

图” 古 埃及 专 司 下 界 之 神 ， 希 腊 文 明 误 落 时 期 ， 公 元 前 4 一 前 1 世纪 ， 古 罗马 
及 欧洲 各 地 均 尝 拜 此 神 。 


@ ”意大利 西南 部 坎 帕 尼 亚 州 古城 ， 希 腊 最 早期 的 殖民 地 。 

@。” 库 米 巫 绝 ， 罗 马 、 和 希腊 神话 中 最 著名 的 女 垩 。 相 传 曾 将 预示 罗马 命运 的 
《 神 论 集 》 售 于 塔 垦 王 〈 罗 马 野 史 中 第 七 代 王 )。 事 虽 属 神话 ， 但 当时 罗 
马 确 有 此 书 ， 专 供 元 老 院 值 国难 时 参考 ， 公 元 前 83 年 菊 于 火 。 

@ ”那不勒斯 附近 一 小 湖 ， 位 于 火山 口 ， 湖 底 深 处 有 古代 建筑 物 ， 后 因 营 生 
症 蚊 填 没 。 

@” 亚 格 纳 诺 湖南 头 小 洞 ， 地 上 弥漫 一 层 碳 酸 气 ， 任 何 动物 一 放 进 洞 内 ， 马 
上 闷 死 。 

@” 普 林 尼 (23 一 79)， 是 古 罗 马 博物 学 家 ， 共 写作 品 七 部 ， 现 仅 存 百科 全 书 
式 著作 《博物 志 》 三 十 七 卷 。 史 密 士 ， 泛 指 一 般 作家 。 
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“ 草 康 ” 大 约 海 拔 一 干 六 七 百 英 尺 ， 刚 才 上 山 那 段 斜坡 笋 是 
陡峭 。 以 后 两 英里 路 却 变 化 多 端 ， 山 势 时 而 陡峭 ， 时 而 平坦 ， 但 
是 始终 保持 一 种 特征 ， 一 丝 不 移 ， 一 成 不 变 ， 简 直 丑 得 无 以 复 
加 ， 无 可 名 状 。 这 是 条 崎 嵌 的 羊 肠 小 径 ， 一 路 都 是 岩浆 旧 道 一 一 
恰 如 黑 漆 漆 的 一 片 海洋 ， 翻 腾 起 伏 ， 不 知 构成 多 少 个 古怪 形 
象 一 一 乱 纷纷 的 一 片 废墟、 荒地 、 野 岭 一 一 一 大 片 起 伏 的 丘陵 、 
凶险 的 洲 涡 、 骨 裂 的 小 山 一 一 一 大 片 媚 凸 多 节 、 皱 折 弯 曲 的 黑 疙 
瘤 ， 有 的 像 树 根 ， 有 的 像 巨 芯 ， 有 的 像 树干 ， 纵 横 交 又， 混在 一 
起 。 这 种 种 离奇 的 形象 ， 这 整 幅 纷乱 的 画面 ， 这 大 片 翻 江 倒 海 、 
一 望 无 际 的 漆黑 荒野 ， 以 及 叫 人 悚 然 想 到 的 那 份 生气 ， 那 份 活 
力 ， 那 份 沸腾 、 测 涌 、 炊 烈 的 动态 ， 全 都 石化 了 ! 正 闹 得 天 者 地 
黑 ， 刹 那 间 ， 一 切 都 暴 卒 了 ， 僵 硬 了 ! 手脚 缚 住 了 ， 浑 身 麻 木 
了 ， 只 落得 永远 空 自 恼 恨 ， 轰 视 上 巷 ! 

我 们 终于 站 在 在 平坦 的 狭 谷中 〈 这 山谷 就 是 当年 火山 爆发 
时 ， 可 怕 的 岩浆 进 流 造成 的 )， 险 峻 的 维 苏 威 双 峰 对 上 峙 两 边 。 我 
们 非 疏 不 可 的 那个 山峰 一 一 蕴藏 活 火山 的 那个 山峰 一 一 看 上 去 大 
约 有 千 儿 八 百 英尺 高 ， 看 样子 上 下 几乎 一 样 直 ， 人 休想 疏 上 去 ， 
更 别提 驮 着 人 的 骤 子 了 。 您 要 愿意 的 话 ， 可 以 座 四 个 土 难 用 轿子 
抬 到 山顶 ， 不 过 ， 倘 若 他们 失足 ， 将 你 摔 下 一 一 那 您 会 不 会 一 直 
滚 个 不 停 呢 ? 大 概 今生 今世 停 不 了 吧 。 清 晨 五 点 四 十 分 ， 我 们 搬 
下 骤 子 ， 磨 尖 指 甲 ， 开 始 登 山 ， 登 山 这 一 节 ， 其 实 我 早 就 动笔 多 
时 了 。 那 小 径 一 路 上 崎 岷 曲 折 ， 到 处 都 是 大 块 松动 的 浮石 ， 大 约 
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走 两 步 就 要 退 一 步 。 实 在 陡 得 厉害 ， 每 走 五 六 十 步 ， 就 得 站 住 歌 
会 儿 。 几 乎 只 有 笔直 仰视 ， 才 看 得 见 上 面 的 伙伴 ; 几乎 只 有 笔直 
俯视 ， 才 看 得 见 下 面 的 伙伴 。 我 们 终于 站 在 山顶 一 “这 段 路 花 了 
一 小 时 零 十 五 分 钟 。 

我 们 在 山顶 看 到 的 不 过 是 个 圆 形 喷 火 口 一 一 叫做 环形 壕沟 也 
行 一 大 约 深 两 百 英尺 ， 宽 四 五 百 英尺 ， 内 壁 圆 周 约 计 半 英 里 光 
景 。 就 这 样 形成 了 一 个 大 马戏 场 ， 当 中 有 个 高 达 百 英尺 的 丘陵 ， 
四 分 五 裂 ， 四 凸 不 平 ， 积 了 一 层 五 光 十 色 的 硫磺 ， 四 周 的 壕沟 如 
同城 堡 外 的 护城河 ， 用 个 更 恰当 的 比喻 ， 就 好 比 小 河 团团 围 住 小 
岛 。 那 岛 上 一 层 硫磺 花哨 极 了 ， 红 、 蓝 、 棕 、 黑 、 黄 、 白 等 色 ， 
乱七八糟 地 捞 成 一 锅 粥 。 我 可 不 知道 这 里 头 还 缺 什么 单 色 、 复 
色 、 深 色 、 浅 色 ， 等 到 阳光 排 开 展 雾 ， 照 得 这 番 五 色 缤 纷 的 壮丽 
气象 大 放 红 光 ， 威 风 凉 凉 的 维 苏 威 火山 就 像 戴 了 一 顶 珠 冠 啦 ! 

喷 火 口 一 壕沟 的 色泽 可 没有 那么 班 驱 ， 但 是 ， 由 于 素 静 、 
鲜 攀 、 幽 雅 ， 反 而 显得 更 加 妩媚 ， 更 加 悦目 。 那 副 温 文 尔 雅 、 衣 
冠 楚 楚 的 模样 ， 倒 没有 丝毫 “俗气 "。 美 吗 ? 站 在 那里 俯视 ， 就 
是 看 上 一 个 礼拜 ， 也 不 会 厌倦 。 看 起 来 真 像 一 片 草坪 ， 那 上 面 细 
汐 溜 的 青草 和 绿 茜 芽 的 若 欧 ， 凝 着 内 亮 的 一 层 人 尘土 ， 先 是 极 淡 极 
淡 的 绿色 ， 慢 慢 地 一 阵 绿 似 一 阵 ， 成 了 最 深 的 桔 叶 色 ， 再 一 阵 阵 
地 浓 起 来 ， 变 了 最 最 朴素 的 福 色 ， 于 是 又 渐渐 淡 了 ， 化 成 橙黄 
色 ， 再 成 最 最 灿烂 的 金色 ， 到 最 后 就 成 了 含苞 初 放 的 玫瑰 花 那 种 
娇 滴 滴 的 绯 色 。 这 片 草 坪 有 的 地 方 陷 了 下 去 ， 有 的 地 方 像 泽 冰 一 
样 裂 开 了 口 ， 这 边 露 出 的 定 隆 ， 那 边 掀 起 的 锯齿 缺口 ， 全 都 挂 着 
花边 似 的 素 色 硫磺 结晶 ， 那 种 破 残 的 形状 就 此 显得 古色 古 香 ， 优 
美 极 了 。 

沟 壁 上 蒙 着 黄 澄 澄 的 硫磺 ， 还 有 五 颜 六 色 的 熔岩 和 浮石 ， 好 
不 灿烂 。 到 处 都 看 不 到 火苗 ， 可 是 ， 那 喷 火 口 的 无 数 细 颖 和 小 孔 
里 却 无 形 中 悄悄 冒 出 一 股 股 硫磺 烟 ， 微 风 一 起 , 就 钴 进 了 我 们 和 
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孔 。 但 只 要 拿手 绢 插 住 段子， 就 间 不 死 。 

有 几 位 仁兄 拿 长 纸 条 塞 进 洞 里 ， 点 着 火 ， 眼 见 自己 用 维 苏 威 
火山 的 火苗 点 着 雪茄 ， 真 是 大 为 得 意 。 有 几 位 仁兄 还 在 石 颖 上 总 
鸡蛋 ， 心 里 一 团 高 兴 。 

要 不 是 隔 了 好 久 ， 阳 光 才 能 穿 透 迷 雾 射 进来 ， 山 项 上 望 出 去 
这 番 景 色 才 叫绝 呢 。 正 因为 如 此 ， 山 下 那 整 幅 宏 伟 的 画面 ， 我 们 
只 看 到 县 花 一 现 ， 真 不 称心 。 


下 山 记 


下 山 只 花 了 四 分 钟 。 我 们 并 没 顺 着 上 山 的 那 条 崎 岷 小 径 , 轻 
手 申 脚 地 下 山 , 却 挑 了 一 条 浮 灰 没 膝 的 道路 , 迈 开 大 步 走 下 去 , 这 
么 大 的 脚步 ,就 是 穿 飞 行 靳 0 的 人 也 会 望尘莫及 , 自 愧 不 如 的 。 

今日 的 维 苏 威 火山 ， 跟 散 得 维 齿 群岛 @ 那 威力 无 比 的 基 劳 埃 
亚 火 山 3 一 比 ， 实 在 算 不 了 什么 。 可 我 倒 高 兴 观 光 了 一 次 。 维 苏 
威 火山 才 值 得 观光 呢 。 

据说 有 一 次 ， 维 苏 威 火山 大 爆发 时 ， 好 多 吨 重 的 大 岩石 全 给 
帮 到 千 英 尺 高 空 ， 一 股 股 粗大 的 烟雾 朝天 冲 上 三 十 英里 ， 一 团团 
烟灰 四 下 球 散 ， 落 到 七 百 五 十 英里 外 海洋 中 的 船舶 甲板 上 ! 如 果 
有 人 相信 烟雾 能 冲 上 三 十 英里 ， 对 烟灰 落 到 那么 远 的 事 ， 我 也 可 
以 相信 三 分 ， 可 我 觉得 要 我 对 这 个 故事 深 感 兴趣 ， 实 在 办 不 到 。 


@ 直译 为 一 步 跨 二 十 一 英里 的 靴子 。 典 出 法 国 诗 人 佩 罗 (1628 一 1703) 的 童 
话 《 小 矮子 ) 。 

加 ”一 译 桑 威 奇 群岛 ， 是 夏威夷 群岛 的 旧称 。 

图 ”世界 最 大 活 火 山 之 一 ， 高 四 千 英尺 ， 圆 周 约 八 英里 。 
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埋没 的 庞 贝 焉 一 法 庭 一 刻 三 一 死者 的 足迹 一 戏 馆 、 面 
包 铺 、 学 校 一 灰 烛 保存 的 遗 葡 一 英勇 殉职 者 一 盛名 易 洲 


地 下 城 庞 贝 


他 们 意大利 人 把 庞 贝 念 做 邦 沛 伊 。 我 向 来 认为 走 进 庞 贝 就 像 
下 银 矿 ， 拿 着 火把 ， 顺 着 又 湿 又 暗 的 梯级 下 去 ， 穿 过 黑 员 册 的 地 
道 ， 当 头 是 一 片 人 熔岩 ， 两 旁 有 些 东 西 好 似 破败 的 土 牢 ， 样 子 有 点 
像 房 屋 。 谁 知 根本 用 不 着 那样 。 这 地 下 城 ， 大 约 有 整整 半 座 完全 
发 据 出 来 了 ， 没 叫 没 拦 地 暴露 在 光天化日 下 。 长 列 长 列 的 坚固 夸 
房 〈 就 是 没有 屋顶 )， 恰 如 一 千 八 百年 前 9 那样 屹立 在 街 上 ， 给 
烈日 烤 得 火热 。 屋 内 的 地 板 ， 扫 得 于 干净 净 ， 没 一 块 彩色 砖 石 黯 
淡 无 光 ， 上 面 也 不 乏 独 具 匠 心 的 钉 懈 图 案 ， 缀 成 鸟 兽 花卉 ,今日 


@ 庞 贝 城 在 公元 79 年 11 月 9 日 为 维 苏 威 火山 的 熔岩 埋没 ，1748 年 才 重 
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我 们 在 不 经 用 的 地 毯 上 织 的 正 是 这 种 花 式 。 客 厅 和 究 室 里 的 五 彩 
壁画 ， 勾 勒 出 维 纳 斯 、 巴 克 科 斯 和 阿 都 尼斯 ?， 谈 情 说 爱 ， 狂 饮 
小 喝 的 情景 。 街 道 狭窄， 人 行道 更 罕 ， 全 铺 着 坚固 结实 的 熔岩 石 
板 ， 街 道上 深 深 印 着 马车 车 略 ， 人 行道 上 留 着 千 百 年 前 庆 贝 人 的 
过 往 脚 印 。 还 有 面包 房 、 庙 宇 、 法 院 、 澡 堂 、 戏 馆 一 一 一 切 都 洗 
删 得 干 干净 净 ， 收 拾得 整整 齐 齐 ， 决 不 会 叫 人 想到 这 里 类 似 深入 
地 底 的 银 矿 。 只 见 到 处 都 是 断 柱 、 空 门框 、 一 大 片 倒塌 的 墙 顶 ， 
说 也 奇怪 ， 这 番 情 景 竟 叫 人 联想 到 我 们 国内 一 座 城 里 的 “火灾 
区 "， 如 果 四 下 有 什么 烧 焦 的 木头 、 破 碎 的 窗户 、 瓦 砾 堆 ， 再 加 
一 团 漆黑 ， 满 天 烟雾 ， 那 就 跟 火 灾区 一 个 样 了 。 但 事实 并 非 如 此 
一 一 今天 ， 阳 光 灿 烂 ， 就 像 基 督 降生 伯利恒 那 年 月 一 样 地 照 负 着 
庞 贝 古城 ， 街 道 干 澳 ， 比 庞 贝 全 盛 时 代 的 居民 见 到 的 要 干净 一 百 
倍 呢 。 我 可 不 是 胡说 八道 一 因为 通衢 大 道 (商人 街 和 吉祥 街 ) 
的 路 面 ， 少 说 也 有 两 百年 没 修 了 。 历 代 吃 亏 上 当 的 纳税 人 驾 着 马 
车 在 厚 石板 上 碾 成 的 车 辐 ， 有 的 深 五 英寸 ， 有 的 竟 深 达 十 英寸 ， 
这 两 种 现象 ， 我 不 是 亲眼 目睹 的 吗 ? 不 是 由 此 可 见 庞 贝 的 街道 管 
理 大 臣 不 太 尽 职 吗 ? 不 是 由 此 可 见 ， 他 们 若是 不 修 路 面 ， 就 可 以 
不 打扫 马路 吗 ? 何况 ， 街 道 管理 大 臣 不 是 天 生 这 种 脾气 : 一 有 机 
会 ， 就 逃避 责任 吗 ? 只 要 我 知道 席 贝 城 最 后 一 任 地 方 官 的 大 名 ， 
我 就 澳 他 一 顿 。 我 谈 到 这 件 事 ， 免 不 了 动 肝火 ， 因 为 不 巧 失 脚 中 
在 一 条 车 略 里 。 我 见 到 头 一 具 可 怜 的 锅 骨 ， 上 面 粘着 灰 迷 熔岩 ， 
不 由 得 伤心 起 来 ， 可 是 转念 想到 这 家 伙 或 许 是 街道 管理 大 臣 ， 这 
份 伤心 就 减 了 几 分 。 

不 一 一 斋 贝 不 再 是 地 下 城 了 。 这 座 城 里 有 成 干 成 万 幢 没 有 房 
项 的 房屋 ， 还 有 不 少 迷 魂 阵 似 的 街道 。 没 有 向 导 容 易 迷路 。 只 好 


”以 上 均 为 罗马 、 希 腊 神 话 人 物 。 巴 克 科 斯 为 酒 神 ， 阿 都 尼斯 乃 维 纳 斯 热 
恋 之 美少年 。 
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睡 在 阴风 惨 惨 的 宫 典 里 ， 自 从 一 干 八 百年 前 11 月 里 那个 可 怕 的 
夜晚 以 来 ， 宫 里 还 没 住 过 活 人 呢 。 

我 们 穿 过 面临 地 中 海 的 城 门 〈《 名 叫 “ 海 门 ")， 经 过 米 纳 佛 
像 。 这 尊 像 浑身 锈 班 ， 破 烂 不 堪 ， 照 但 不 倦 地 守 着 无 力 保全 的 
城市 。 我 们 再 顺 着 一 条 漫长 的 街道 走 去 ， 到 了 宽敞 的 法 院 公堂 。 
只 见地 上 又 平坦 又 干净 ， 左 右 两 旁 各 有 一 列 宏伟 的 断 柱 ， 四 下 全 
是 美丽 的 圆柱 ， 有 的 是 爱 奥 尼 亚 式 @， 有 的 是 哥 林 多 式 。 上 首 空 
摆 着 法 官 座位 。 从 那些 座位 后 面 下 去 ， 我 们 进 了 一 间 地 牢 ， 在 那 
个 难忘 的 11 月 夜晚 ， 火 灰 岩 炮 纷 纷 落 在 两 个 戴 手 钱 脚 乔 的 囚犯 
身上 ， 把 他 们 活活 深 死 了 。 当 年 熊熊 烈火 在 他 们 身边 张 牙 舞 爪 ， 
他 们 一 定 在 无 情 的 棱 柑 中 ， 不 知 怎 么 拼命 挣扎 呢 ! 

后 来 我 们 又 在 不 少 金 茵 辉煌 的 私人 府 氏 中 闲 伸 。 换 做 当年 屋 
主人 住 在 里 头 时 ， 我 们 车 没有 天 书 般 的 拉丁 文 写 成 的 正式 请 帖 ， 
可 进 不 去 一 一 我 们 大 概 也 拿 不 到 请 帖 吧 。 这 帮 人 建造 的 住宅 式样 
多 半 相 仿 。 地 上 都 有 五 彩云 石 镶嵌 的 怪兽 异 禽 。 门 口 往往 看 得 到 
一 句 拉丁 文 欢迎 辞 ， 或 者 一 幅 犬 像 ， 外 加 题字 : “谨防 恶 矿 "， 有 
时 画 的 是 熊 像 或 牧 神像 39， 但 是 没什么 题 署 。 跨 进门 ， 就 到 了 所 
谓 门 廊 ， 大 概 是 用 来 摆 帽 架 的 ;进去 一 间 房 间 ， 当 中 有 个 云 石 大 
盆 ， 还 有 不 少 喷 水 管 ; 两 旁 是 寝室 ; 喷泉 后 面 有 间 客 厅 ， 出 去 就 
是 小 花园 、 餐 室 等 等 。 地 上 都 有 镶嵌 图 案 ， 墙 上 都 刷 着 灰 泥 ， 不 
然 就 绘 着 壁画 ， 或 者 饰 着 浅 浮雕 。 四 面 八 方 都 是 大 大 小 小 的 雕 
像 ， 还 有 小 鱼 塘 ， 还 有 闪闪 水 帘 ， 从 庭院 周围 那 漂亮 柱廊 的 隐 处 
喷 飞 出 来 ， 洒 得 花 床 新 鲜 、 空 气 凉 爽 。 庞 贝 人 爱好 穷 奢 极 侈 的 生 


@” 米 纳 佛 是 罗马 神话 人 物 ， 专 司 智慧 、 战 争 、 艺 术 、 发 明 的 女神 ， 相 当 于 
希腊 神话 中 的 雅典 娜 。 

四 ”一 种 建筑 式样 ， 创 于 小 亚细亚 ， 时 为 公元 前 6 世纪 ， 其 柱头 往往 成 洲 涡 
花样 。 

图 ”罗马 神话 中 半 人 半 羊 、 生 性 淫 划 的 林 野 笋 神 。 
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活 ， 而 且 过 惯 这 种 生活 。 我 们 在 欧洲 见 到 的 最 精致 的 青铜 器 ， 全 
是 赫 库 兰 尼 姆 和 庞 贝 的 出 品 ， 还 有 最 出 色 的 玉石 浮雕 、 最 精巧 的 
宝石 雕刻 ， 也 是 这 两 座 发 据 出 来 的 地 下 城 的 出 品 ; 他 们 的 图 画 ， 
大 约 有 两 干 年 左右 的 历史 ， 比 起 三 百年 前 的 艺术 大 师 那些 闻名 的 
糟粕 来 ， 往 往 要 动人 得 多 。 他 们 在 艺术 上 很 有 一 手 呢 。 自 从 1 世 
纪 这 类 作品 问世 ， 一 直到 11 世纪 这 段 年 月 里 ， 艺 术 仿 佛 根本 不 
存在 一 一 至 少 在 世上 没有 留 下 什么 残迹 一 看 来 也 真希 奇 ， 这 才 
古代 蜡 教徒 ， 居 然 比 后 世 远 代 的 大 师 不 知 好 多 少 倍 ， 至 少 在 某 些 
方面 如 此 。 天 下 的 雕塑 瑰宝 ， 当 推 罗马 的 拉 奥 孔 群 像 和 垂死 角 半 
士 像 。 这 两 座 雕 像 ， 跟 庞 贝 一 样 历史 悠久 ， 同 庞 贝 一 样 ， 是 从 地 
底下 发 掘 的 ; 不 过 ， 究 竟 是 什么 年 代 的 作品 ， 到 底 是 什么 人 的 大 
作 ， 那 只 能 猜测 而 已 。 尽 管 支离破碎 ， 裂 痕 累 累 ， 查 不 出 来 历 ， 
经 过 不 知 几 百 年 ， 留 下 一 身 污点 锈 班 ， 但 还 是 软 默 嘲笑 着 一 切 妄 
想 媲 美的 作品 呢 。 

在 这 死寂 的 古城 中 徘徊 ， 在 闪 无 人 迹 的 街道 上 闲逛 ， 倒 是 个 
希奇 古怪 的 消遣。 当年 街道 上 有 千 千 万 万 的 人 ， 做 买卖 的 做 买 
卖 ， 步 行 的 步行 ， 乘 车 的 乘 车 ， 闹 得 四 下 里 只 听 到 一 片 车 马 声 和 
欢笑 声 。 他 们 倒 不 懒惰 。 在 那 年 月 里 ， 总 是 忙 忙碌 碌 的 。 有 此 为 
凭 ， 一 个 街角 口 有 座 庙宇 ， 从 这 条 街 穿 过 庙 字 的 圆柱 到 那 条 街 ， 
要 比 绕 着 过 去 近 得 多 一 一 具 ， 世 代 节 省 时 间 的 人 ， 将 那 条 捷径 躁 
得 深 深远 在 那 大 楼 的 笨重 石板 地 里 啦 ! 如 果 穿 过 去 比较 快 ， 他 们 
就 不 绕 圈 。 我 们 在 国内 城 里 正 是 这 么 走 的 。 

周围 一 切 都 叫 人 纳 间 ， 屠 天 前 地 裂 的 一 夜来 临 前 ， 这 类 十 屋 
究竟 有 多 少年 代 了 一 一 而 且 一 切 都 叫 人 仿佛 看 到 那些 故 世 多 年 的 
居民 ， 棚 棚 如 生地 现在 眼前 。 举 例 来 说 : 学 校门 外 的 石 险 〈 两 英 
斥 厚 一 一 熔岩 石 块 )， 以 及 首 流 剧 场 特等 包厢 外 同样 质地 的 石 阶 ， 
几乎 全 踏 穿 了 ! 不 知 多 少年 月 ， 孩 子 们 匆匆 奔 出 这 家 学 校 ， 不 知 
多 少年 月 ， 父 母 们 匆匆 奔 进 那 座 剧场 ， 但 是 一 千 八 百年 来 ， 这 一 
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双双 匆匆 忙 忙 的 脚 早 化 成 尘土 ， 只 留 下 脚印 ， 让 我 们 今天 看 个 分 
明 。 我 眼前 似乎 看 见 成 群 结 队 的 绅士 淑女 ， 拿 着 预定 的 戏 票 ， 挤 
进 剧场 ， 我 也 仿佛 看 到 墙 上 贴 着 语法 不 通 的 告示 : “ 概 不 签 票 ， 
报社 人 员 例外 ! ”我 好 像 见 到 猥琐 的 庞 贝 小 光棍 ， 在 门口 徘徊 ， 
他 们 一 口 倡 语 ， 满 嘴 脏 话 ， 鬼 头 鬼 脑 地 看 看 有 没有 空子 可 钻 。 我 
走 进 剧 场 ， 在 特等 包 古 一 长 排 石 滞 上 坐 下 ， 望 户 乐 队 演奏 坛 和 和 舞 
台 上 废墟 ， 再 看 看 周围 一 大 溜 空 包厢 ， 暗 自 想 道 : “ 卖 不 了 座 。” 我 
尽力 想像 丝 弦乐器 奏 得 如 火 如 禁 ， 乐 队 指挥 打 着 拍子 ， 还 有 “多 
才 多 艺 ” 的 某 某 人 《他 “ 适 自 外 省 旅行 演出 ， 载 誉 归来 ， 将 在 庞 
贝 举 行 临别 公演 ， 仅 演 六 夜 ， 决 不 延期 ， 演 毕 即 赴 赫 库 兰 尼 姆 ”) 
台 开 打 ， 杀 气 冲 天 一 一 不 过 ， 面 前 既是 这 么 种 “戏院 子 ”， 我 
怎 能 凭空 幻想 呢 ; 眼见 这 一 排 排 空 座位 ， 我 顿时 从 幻想 中 国 到 了 
冷酷 的 现实 。 我 说 ， 本 该 坐 在 这 儿 的 观众 ， 已 经 死 了 不 知 多 少 
年 ， 早 就 不 能 动弹 ， 化 成 尘埃 ， 今 后 决 不 会 再 计较 凡 世 俗 事 
了 一 一 “ 效 因 种 种 特殊 情况 ， 今 夜 暂停 演出 。 闭幕 。 熄 灯 。 

所 以 我 掉 转 身 走 了 , 挨家 挨 铺 地 过 去 , 远 远 到 了 漫长 的 商业 街 
尽头 , 想 买 些 罗 马 和 东方 的 百货 , 谁 知 一 个 买卖 人 的 影 儿 也 找 不 
到 ,市 场 上 一 片 死寂 ,只 留 下 破 瓶 烂 铅 , 全 给 灰 土 岩 烛 封 住 了 ;原来 
盛 在 瓶 镶 里 的 油 酒 之 类 东西 , 也 都 跟着 物 主 化 为 青 烟 了 。 

只 见 一 家 面包 房 里 放 着 一 台 磨 粉 的 磨 子 和 一 只 烤 面 包 的 炉 
灶 ; 据说 发 掘 庞 贝 的 人 ， 就 在 上 述 炉 灶 里 找到 烤 透 的 上 好 面包 ， 
当年 面包 师傅 没 来 得 及 从 灶 里 取出 面包 ， 就 离开 铺子 ， 从 此 一 去 
不 返 ， 这 都 是 因为 情况 紧急 ， 他 只 得 这 人 么 匆匆 走 了 。 

在 一 幢 房 子 里 〈 庞 贝 城 内 只 有 这 由 房子 ， 至 今 不 准 妇女 进 
去 )， 隔 着 一 间 间 小 房间 ， 摆 着 一 张 张 实心 砖 石 彻 的 短 床 ， 正 跟 
当年 一 样 ; 墙 上 绘 着 图 画 ， 鲜 艳 得 几乎 就 像 昨日 完成 的 ， 但 是 内 
容 决 不 能 形 之 于 笔墨 ， 这 儿 那 儿 都 有 拉丁 文 题 署 一 一 措辞 猥 讲 ， 
淫 思 横 溢 ， 那 夜 未 尽 ， 大 火 独 狐 之 际 ， 乱 涂 这 些 下 流 字 句 的 手 ， 
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大 概 都 举 向 半空 ， 求 社 上 苍 吧 。 

在 一 条 大 街 上 ， 有 一 个 笨重 的 石头 水 塔 ， 还 有 一 个 水 龙头 。 
当年 ， 从 大 平原 来 的 苦 工 ， 又 累 又 热 ， 弯 下 腰 ， 嘴 凑 到 龙头 上 ， 
右手 往往 捆 在 上 面 ， 厚 厚 的 石头 都 给 磨 成 一 两 英寸 深 的 大 注 了 。 
想 想 看 ， 在 流逝 的 岁月 中 ， 数 不 清 有 几 千 万 只 手 按 在 那 地 方 ， 连 
铁 硬 的 石头 都 给 渐渐 磨 平 啦 ! 

庞 贝 城 里 有 一 大 块 布告 板 一 一 这 地 方 专门 张贴 角 斗 比赛 和 选 
举 大 会 等 事 的 通告 一 一 不 是 写 在 经 不 起 风 吹 雨 打 的 纸 上 ， 而 是 刻 
在 经 久 不 蚀 的 石头 上 。 有 位 夫人 ， 照 我 看 ， 她 又 有 钱 义 有 教养 ， 
贴 出 广告 ， 出 租 一 两 幢 住 宅 ， 附 有 浴室 和 一 切 新 式 设 备 ， 另 外 还 
有 几 百 问 店面 出 租 ， 规 定 住宅 不 准 派 作 伤风 败 俗 的 用 途 。 庞 贝 城 
里 有 不 少 房屋 上 狗 着 石刻 户 名 牌 ， 你 看 看 户口 牌 ， 就 晓得 里 头 住 
的 是 什么 人 : 照样 你 也 说 得 出 埋 在 坟 里 的 是 什么 人 。 四 面 八方 都 
有 东西 ， 多 少 可 以 让 你 了 解 这 些 被 遗忘 的 人 的 风俗 和 身世 。 但 
是 ， 万 一 火山 的 岩 娄 倾 盆 大 雨 似 的 落 在 美国 城市 中 ， 那 会 留 下 什 
么 呢 ? 简直 不 会 有 什么 遗迹 ， 可 以 道 出 它 的 历史 来 。 

在 一 条 庞 贝 式 的 长 廊 里 ， 横 着 一 具 骨 仍 ， 左 手 捏 着 十 块 金 
币 ， 右 手 拿 着 把 大 钥匙 。 当 年 他 抓 了 把 钱 ， 向 门口 奔 去 ， 不 料 刚 
到 大 门口 ， 却 给 烈火 卷 住 ， 就 此 倒 如 了 。 只 要 再 多 宝贵 的 一 分 钟 
时 间 ， 他 这 条 命 准 保住 啦 。 我 看 到 一 个 男人 、 一 个 女人 和 两 个 小 
姑娘 的 山 优 。 那 女 的 双手 摊 开 ， 仿 佛 吓 得 要 命 ， 在 她 那 张 烧 得 不 
成 样子 的 脸 上 ， 我 似乎 仍旧 看 得 出 一 些 万 念 俱 灰 的 神情 ， 好 多 好 
多 年 以 前 ， 天 降 火 雨 ， 落 在 当地 街 上 ， 她 就 此 急 得 愁眉 苦 脸 啦 。 
那 两 个 小 的 和 那个 男 的 全 都 双 臂 护 脸 地 躺 着 ， 仿 佛 当初 拼命 想 挡 
住 盖 下 来 的 岩 焊 。 我 在 一 间 屋 里 发 现 十 八 具 饥 人 能， 个 个 都 坐 着 ， 
墙 上 震 黑 的 地 方 依然 映 出 他 们 的 模样 ， 显 出 他 们 的 姿态 ， 好 像 影 
子 。 其 中 一 具 女 项 仍 ， 脖 子 上 还 挂 着 项 链 ， 上 面 刻 着 她 的 名 字 
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但 是 ， 近 代 从 庞 贝 城 发 据 的 所 有 文物 当中 ， 最 有 诗意 的 一 
件 ， 恐 怕 要 算 那 个 威武 庄严 、 披 崩 挂甲 的 罗马 兵 ， 他 不 失职 责 ， 
不 负 罗马 兵 的 光荣 称号 ， 临 危 不 惧 ， 浑 身 是 胆 ， 不 愧 是 个 罗马 
兵 ， 始 终 在 城 门口 站 岗 ， 挺 胸 凸 此 ， 毫 不 退缩 ， 坚 守 到 身边 烈火 
烧毁 了 这 位 烈火 征服 不 了 的 不 届 不 挠 的 人 。 

我 们 一 看 到 庞 贝 的 游记 ， 就 想到 那个 士兵 ， 我 们 一 写 到 庞 贝 
的 游记 ， 就 情不自禁 地 提 到 他 ， 给 他 应 得 的 评价 。 让 我 们 记 住 他 
是 个 士兵 ， 不 是 警察 ， 所 以 ， 让 我 们 歌颂 他 吧 。 他 身 为 士兵 ， 才 
寸步 不 动 ， 因 为 军人 本 色 就 是 不 擅 离 岗位 。 如 果 他 是 个 警察 ， 也 
会 寸步 不 离 ， 因 为 睡 着 了 。 

在 庞 贝 城 里 找 不 到 六 三 楼 梯 的 建筑 ， 也 看 不 见 什么 楼 房 的 痕 
迹 。 庞 贝 人 可 不 像 今日 的 威尼斯 人 、 热 那 亚 人 、 那 不 勒 斯 人 那样 
住 在 云端 里 。 

我 们 挣脱 了 这 座 神圣 玄妙 、 历 史 悠久 的 城市 一 这 座 城市 ， 
远 在 千 百 年 前 ， 就 眼 所 有 古老 的 风尚 、 所 有 离奇 的 古老 习俗 一 起 
消失 了 ， 当 时 耶稣 的 门徒 刚 在 传播 新 的 宗教 ， 如 今 我 们 却 觉得 这 
种 宗教 很 旧 很 归 了 一 一 我 们 出 了 城 ， 迷 迷糊 糊 地 在 树丛 间 走 着 ， 
树 底下 不 知 还 有 多 少 街道 和 广场 埋 在 地 里 呢 。 走 着 走 着 ， 忽 然 听 


可 不 是 灰 蒙 蒙 的 木乃伊 ， 具 有 一 千 八 百年 历史 ， 浑 身 粘着 灰 土 岩 
炉 的 木乃伊 。 这 番 变 迁 着 实 惊 人 。 想 到 火车 确实 开 到 死 袍 的 大 由 
古城 来 ， 哨 子 放肆 地 乱 吹 ， 有 条 不 训 地 喊叫 乘客 上 和 车， 这 个 念头 
别 握 有 多 希奇 了 ， 不 但 希奇 ， 而 且 还 大 化 风景 ， 叫 人 扫兴 呢 。 

拿 今日 的 欢乐 生活 和 明媚 阳光 ， 来 比比 公元 79 年 11 月 9 日 ， 
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小 普 林 尼 2 在 这 儿 见 到 的 舍 怖 场面 吧 ， 当 时 他 万 分 勇敢 地 拼命 不 
让 他 母亲 遭 到 不 幸 ， 可 她 偏偏 抱 着 普天 下 做 母亲 的 那 份 忘我 精 
神 ， 叫 他 逃命 让 她 死 呢 。 


值 此 之 际 ， 天 色 益 黑 ， 犹 如 身 处 无 星 无 月 之 夜 ， 无 灯 无 
火 之 室 。 但 闻 四 处 妇女 昕 吟 鸣 咽 ， 儿 童 失声 痛哭 ， 男 子 呼 天 
喊 地 。 喊 黎 叫 儿 ， 唤 妻 回 女 ， 闻 其 声 始 知 其 人 。 众 人 万 念 俱 
灰 ， 但 求 速 死 ， 了 此 残 生 。 

有 人 求 神 保 估 ， 有 人 确信 此 万 末日 之 夜 ， 彻 夜 不 盟 ， 乾 
坤 从 此 化 为 鸟 有 ! 

吾 亦 有 同感 一 一 目睹 死神 将 临 ， 暗 自 思量 ， 聊 以 自 祭 ; 
鸣 呼 ! 世界 末日 来 临 锋 ! 


在 罗马 、 贝 宜 、 庞 贝 那 气象 万 千 的 废 夫 中， 走马 看 花 参 观 了 
一 遍 ， 对 梵蒂冈 走廊 上 一 长 列 无 名 帝王 的 破碎 云 石头 像 浏 览 了 一 
番 ， 我 不 由 心血 来 潮 ， 感 触 之 深 ， 真 是 前 所 未 有 : 美 名 盛誉 恰似 
过 眼 烟云 。 在 古代 ， 人 们 寿命 长 ， 有 的 在 演说 技巧 上 ， 有 的 在 战 
术 指 挥 上 ， 有 的 在 文艺 创作 上 ， 像 牛马 一 样 苦 斗 一 生 ， 才 倒 下 死 
去 ， 临 终 还 暗自 庆幸 自己 总 算 有 了 干 古 不 朽 的 事迹 ， 水 垂 不 朽 的 
美 名 。 可 是 ， 短 短 两 千年 的 时 光 过 去 了 ， 事 迹 也 罢 ， 美 名 也 罢 ， 
还 剩 下 什么 呢 ? 只 是 一 块 石头 上 刻 着 支离破碎 的 题 署 ， 害 得 讨厌 
的 考古 家 大 起 忙 头 ， 伤 足 脑筋 ， 单 单 考据 出 一 个 姓名 罢了 【〈 他 们 
却 将 姓名 写 错 了 ) 一 一 既 没有 历史 ， 也 没有 传说 ， 更 没有 诗歌 
一 一 就 连 叫 人 感到 片刻 兴趣 的 东西 都 没有 。 再 过 四 千年 ， 格 兰 特 


@ 小 普 林 尼 〈 约 62 一 112)， 罗 马 政治 家 、 作 家 ， 老 普 林 尼 的 养子 ， 曾 于 
《 书 输 集 》 中 记述 罗马 生活 及 庞 贝 末 日 的 情况 。 
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将 军 2 的 英名 还 会 留 下 什么 呢 ? 在 公元 5868 年 的 百科 全 书 上 ， 
可 能 会 记 下 这 么 一 段 一 一 


乌 利 亚 * 思 (或 资 ) . 格 朗 特 久 一 一 古代 英 属 美利坚 合 众 


国 ， 阿 世 特 克 殖民 地 著名 诗人 。 据 若干 作家 所 云 ， 公 元 
742 年 左右 曾 享 盛誉 。 但 据 学 者 阿 一 阿 ' 富 一 富 @ 意见 ， 他 
力 是 英国 诗人 夏 克 士 巴尔 @ 同时 代 诗 人 ， 公 元 1328 年 左右 
曾 红 极 一 时 ， 时 为 特洛伊 战争 @ 后 三 百年 左右 ， 而 非 前 三 百 
年 。 著 有 《催眠 曲 》。 


这 一 想 ， 我 心里 不 由 悲凉 起 来 。 我 要 睡 唆 。 


全 罗 多 


尤 里 西 斯 - 辛 卜 生 : 格 兰 特 (1822 一 1885)， 美 国 南北 战争 时 联邦 司令 ， 
1864 年 打败 南方 的 李 将 军 。1869 一 1877 年 就 任 美国 第 十 八 届 总 统 ， 在 其 
任期 内 ， 贪 污 、 峭 赂 、 瓷 用 公款 等 案件 层出不穷 ， 引 起 工农 不 满 ， 纷 纷 
示威 抗议 。 
作者 为 配合 上 文 ， 故 意 将 格兰特 的 姓名 写 错 。 以 下 一 段 传记 也 是 作者 杜 
扎 的 。 
是 印第安 人 一 族 ， 西 班 牙 占领 美洲 时 ， 曾 居中 黑 西 哥 一 带 ，12 世纪 时 ， 
由 北 南 下 ， 到 达 墨 西 琳 谷 ， 建 立 黑 西 桥 帝 国 。 
原文 为 “Ah 一 ah Foo 一 foo"， 根 据 美 国 但 语 ， 富 一 富 一 字 即 指使 瓜 。 
原文 为 “Scharkspyre"， 乃 作者 故意 把 莎士比亚 名 字 拼 锚 。 
典 出 希腊 神话 。 该 战争 相传 发 生 于 公元 前 1200 年 左右 ， 乃 希腊 许 人 荷 马 
名 诗 〈 伊 里 亚 待 》 主题 。 
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斯 特 龙 博 利 岛 一 西西 里 月 夜 一 环 游 项 腊 群 岛 一 雅典 
一 阿 克 罗 波 利 一 失利 一 瞻仰 古代 名 人 一 破败 的 塑像 一 美 
景 一 名 胜 


又 到 家 啦 ! 好 几 个 星期 来 ， 合 船 大 小 还 是 头 一 回 在 后 甲板 见 
面 握手 呢 。 他 们 从 四 面 八 方 ， 从 欧洲 各 地 到 此 汇合 ， 但 是 没 一 个 
下 落 不 明 的 。 人 人 没 病 没 痛 ， 无 灾 无 难 ， 所 以 重 着 也 堪 称 乐事 。 
舱 外 又 坐 满 人 ， 倾 听 水 手 合唱 起 锚 。 趁 轮船 开 足 马力 ， 离 开 那 不 
勒 斯 之 际 ， 向 当地 挥手 道别 。 

饭桌 座位 又 坐 满 了 。 骨 牌 搭 子 又 凑 齐 了 。 夜 里 ， 在 匀 洁 的 月 
光 下 ， 上 甲板 又 是 人 声 鼎 沸 ， 热 热闹 闹 ， 正 跟 往 时 一 样 一 一 所 计 
往 时 ， 只 不 过 几 个 星期 以 前 罢了 ， 可 是 ， 在 这 几 个 星期 中 ， 风 
波 、 奇 遇 、 险 事 层出不穷 ， 因 此 看 起 来 几乎 就 像 事 隔 多 年 。“ 教 
友 城 ”号 充满 了 欢乐 气象 。 至 少 这 一 回 ， 这 起 轮船 不 该 称 做 “ 教 
友 城 号 ”。? 


@ 因 一 般 教 友 派 教 徒 态度 较 严 肃 、 冷 济 ， 故 有 此 说 法 。 
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晚上 七 点 ， 落 日 余辉 映 得 西方 天 际 一 片 金黄 ， 远 处 船舶 星 罗 
棋 布 ， 头 顶 一 轮 满月 当空 际 游 ， 脚 下 是 深蓝 海洋 ， 周 围 的 晚霞 五 
光 十 色 ， 构 成 一 种 奇怪 的 暮色 ， 这 时 我 们 望 见 了 壮丽 的 斯 特 龙 博 
利 岛 。 这 位 君王 多 么 威武 地 子 然 开 立 在 平静 的 海面 上 呵 ! 远 远 望 
去 ， 只 见 他 笼罩 在 阴 答 的 紫 需 中 ， 还 披 了 层 闪 闪 的 烟雾 ， 严 峻 的 
外 摇 就 此 冲淡 了 几 分 ， 我 们 好 像 透 过 一 层 银 纱 望 到 了 似 的。 喷 火 
炸 灭 了 。 余 炬 还 在 冒 烟 。 高 高 的 一 柱 黑 烟 描 句 上 升 ， 给 一 阵 亮 似 
一 阵 的 月 光 隐 没 了 ， 只 有 这 个 迹象 ， 才 道 出 他 是 个 活生生 的 海上 
霸王 ， 并 不 是 阴森 森 的 幽灵 。 

清晨 两 点 ， 我 们 经 过 时 西 拿 海峡 ， 这 时 月 色 如 洗 ， 左 边 的 意 
大 利和 右边 的 西西 里 ， 几 乎 就 像 我 们 走 到 街心 时 望 见 的 那样 清 
晰 。 墨 西 拿 市 一 片 乳白 ,星星 点 点 地 闪 着 煤气 灯 ， 犹 如 仙境 。 我 
们 好 多 人 站 在 甲板 上 抽烟 ， 乱 哄 哄 的 ， 等 着 观看 著名 的 西 拉 和 喀 
里 柏 蒂 士 。 不 久 “ 圣 人 ” 拿 着 那 传 之 万 世 的 小 千里 镜 ， 走 了 出 
来 ， 摆 开架 势 ， 站 在 甲板 上 ， 全 然 又 一 尊 罗 得 岛 的 阿波 罗 巨 像 9。 
真 没 想到 ， 这 么 早 竟 看 见 他 到 了 舱 外 。 大 家 还 以 为 他 不 把 西 拉 和 
喀 里 柏 蒂 士 这 种 古老 神话 放 在 眼 里 呢 。 有 一 位 仁兄 说 : 

“ 喂 ， 大 夫 ， 深 更 半夜 的 ， 你 来 干吗 ? 一 一 你 看 这 地 方 
干吗 ?” 

“我 看 这 地 方 干吗 ?小伙子 ， 你 对 我 不 大 了 解 吧 ， 否 则 就 不 
会 问 出 这 种 话 来 。 凡 是 《圣经 》 上 提 到 的 地 方 ， 我 都 想 看 看 呀 。 

“胡扯 ! 《圣经 》 上 可 没 提 到 这 地 方 。” 

“《 圣 经 》 上 没 提 到 ! 一 一 没 提 到 这 地 方 一 一 我 说 ， 你 既然 这 
么 熟悉 ， 请 教 这 是 什么 地 方 ?” 

“还 不 是 西 拉 和 喀 里 柏 蒂 士 吗 。” 


Q@” 指 爱 琴 海 东 南部 罗 得 岛 的 太阳 神 青 铜 像 ， 公 元 前 224 年 毁 于 地 震 。 
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六 侠 扑 国外 旅游 记 . 着 二 


“ 西 拉 和 了 喀 一 一 他 妈 的 ， 我 还 当 是 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 @ 呢 !” 

说 着 ， 他 收 好 望远镜 ， 下 舱 去 了 。 以 上 是 船上 的 故事 。 想 想 
“圣人 ” 届 然 不 是 《圣经 》 专家， 对 《圣经 》 地 名 也 没有 多 下 功 
夫 ， 上 述 故 事 真 叫 人 难以 相信 。 据 说 ， 最 近 ， 在 这 么 热 的 天 气 
里 ,，“ 圣 人 ”发 了 牢骚 ， 说 什么 船上 只 有 牛 油 才 是 勉强 可 以 一 喝 
的 饮料 。 不 用 说 ， 他 指 的 不 是 牛 油 ， 可 话说 回来 ， 船 上 没有 冰 ， 
牛 油 都 化 了 ， 牛 油 既 然 化 了 ， 倒 不 妨 夸 奖 夸 奖 他 ， 在 他 一 生 中 ， 
这 回 总 算 把 一 个 嘻 咕 噜 嘟 的 字眼 蒙 对 了 。 当 初 在 罗马 ， 他 说 教皇 
是 个 一 脸 贵 相 的 老头 ， 不 过 教皇 写 的 那 部 《伊里 亚 特 )@ 可 没 什 
么 了 不 起 的 。 

我 们 船 沿 着 希腊 群岛 驶 去 ， 遂 逍遥 遥 地 过 了 一 天 。 和 希腊 群岛 
上 峰 盔 重 登 。 色 彩 以 灰 、 棕 为 主 ， 接 近 赤 色 。 一 座 座 雪白 的 小 村 
庄 ， 四 周 都 围 着 树木 ， 有 的 卧 在 山谷 中 ， 有 的 栖 在 并 然 峭 立 的 防 
波 堤 上。 

我 们 看 到 一 次 落日 美景 一 一 西方 天 际 一 片 娩 红 上 晚霞， 红 光 还 
远 射 在 海上 。 在 世界 这 个 角落 里 ， 仿 佛 难得 看 到 落日 美景 ， 至 
少 ， 令 人 目眩 的 落日 最 色 不 常见 到 。 这 一 带 的 暮色 柔和 和、 秀丽 、 
妩媚 一 一 这 一 带 的 暮色 精致 、 优 雅 、 娇 绊 ， 可 是 ， 我 们 在 这 儿 还 
没 看 到 过 我 国 北方 高 纬度 一 带 的 落日 景色 ， 在 那里 ， 一 片 绚烂 的 
火海 ， 把 西 沉 夕 阳 的 轨道 都 烧 红 了 。 


@ 为 古代 死海 边 的 两 座 城市 ， 均 为 《圣经 ) 上 的 地 名 。 照 《圣经 》 记载 ， 
因 该 两 城 居 民 罪 器 其 重 ， 耶 和 华北 “将 硫磺 与 火 ， 从 天 上 耶和华 那里 ， 
降 与 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 ， 把 那些 城 和 全 平原 ， 并 城 里 所 有 居民 ， 连 地 上 生 
长 的 ， 都 毁灭 了 。” 见 《 旧 约 . 创 世 记 》 第 十 九 章 ， 及 《 旧 约 . 申 命 记 》 第 
二 十 九 章 , 《 刘 约 , 阿 摩 司 书 》 第 四 章 ，《 新 约 . 马 太 福 音 》 第 十 章 等 。 

四 “相传 是 古 希 腊 许 人 荷 马 以 特洛伊 战争 为 主题 的 长 篇 叙事 许 。 英 国 诗人 蒲 
伯 〈1688 一 1744) 曾 将 该 诗 译 成 英文 。 按 教皇 一 字 原 文 即 Pope， 与 蒲 伯 
一 样 拼 法 ， 故 “圣人 ”有 此 缠 夹 。 
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话 可 说 回来 ,眼见 轮 船 开 近 天 下 最 有 名 的 城市 ， 我 们 乐得 发 
了 疯 ， 又 怎 会 把 暮色 放 在 心 上 呢 ! 我 们 仿佛 看 到 阿 伽 门 家 9、 亚 
契 力 士 和 昔日 光辉 年 代 里 的 千 百 个 英雄 ， 影 影 量 绰 的 列队 前 进 ， 
又 怎 会 计较 外 界 的 奇 景 呢 ? 我 们 就 要 在 真正 的 雅典 城 里 生活 、 呼 
吸 、 散 步 。 不 但 如 此 ， 还 要 沉浸 在 远古 时 代 ， 在 公共 市 场 上 ， 亲 
自 喊 价 争 买 第 欧 根 尼 @ 和 柏拉图 等 奴隶 ， 或 者 跟 街 坊 邻 居 闲 
扯 特洛伊 围攻 战 、 马 拉 松 @ 的 辉煌 事迹 ， 我 们 怎 会 把 暮色 放 在 心 
上 呢 ? 我 们 才 不 放 在 根 里 呢 。 

我 们 终于 到 达 比 雷 埃 夫 斯 古 港 ， 驶 进 港口 。 离 村 不 到 半 英 里 
就 怨 了 错 。 远 远 望 去 ， 只 见 坎坷 不 平 的 阿 提 卡 平原 @ 那 头 有 座 平 
项 小 山 ， 上 面 还 有 个 什么 东西 ， 我 们 用 望远镜 一 照 ， 马 上 看 出 原 
来 是 雅典 人 城堡 里 的 废墟 ， 其 中 最 触目 的 ， 便 是 年 代 悠久 的 巴特 
依 神 诬 @。 天 气 晴朗 ， 说 不 出 的 清晰 ， 用 望远镜 照 来 ， 那 宏伟 建 
筑 的 圆柱 根 根 看 得 分 明 ， 连 附近 较 小 的 废墟 都 显 出 几 分 形状 来 。 


@ 希腊 神话 人 物 ， 迈 锡 尼 王 阿 特 重 斯 之 子 ， 特 洛 伊 战争 中 ， 和 希腊 人 的 统帅 ， 
后 为 其 妻 谋杀 。 

@ 第 欧 根 尼 ( 约 公元 前 412 一 前 323)， 古 希腊 犬 希 学 哲学 家 ， 主 张 简单 生 
活 ， 本 身 就 在 木 桶 中 生活 。 其 实 并 未 做 过 奴隶 。 

图 ”柏拉图 (公元 前 427? 一 前 347?)， 古 希腊 著名 唯心 主义 哲学 家 ， 与 其 师 
苏 格 拉 底 ， 其 弟子 亚 里 士 多 德 同 为 希腊 三 大 哲学 家 ， 作 品 有 《共和 国 )。 
其 实 并 未 做 过 奴隶 。 

@ ”雅典 东北 平原 。 公 元 前 490 年 ， 雅 典 曾 在 此 地 击溃 波斯 人 。 战 后 ， 菲 地 
比 德 斯 送 捷报 奔赴 雅典 ， 倒 毕 于 市 场 。 今 日 之 “马拉松 赛 路 ” 即 由 此 故 
事 而 形成 。 

名 证 希 腊 中 东部 ， 雅 典 四 周 地 区 。 

@ ”一 译 帕 台 农 神 庙 ， 雅 典 卫 城中 供奉 雅典 娜 《雅典 的 保护 神 ， 即 罗马 神话 
中 的 米 纳 佛 ) 的 神殿 ， 为 希腊 建筑 的 杰作 。6 世纪 时 改 为 基督 教堂 ， 后 
又 成 清真 寺 。1687 年 ， 土 耳 其 人 在 庙 内 贮藏 火药 ， 不 料 火药 爆炸 ， 其 中 
一 部 分 六 毁 。1811 年 ， 英 国 爱 尔 近 伯 嚼 将 其 中 膨 塑 大 半 运 至 英国 ， 藏 于 
英国 博物 馆 。18 世纪 起 该 庙 开 始 重建 。 
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闫 俊 瓜 国外 旅游 记 . 老 二 


这 段 距离 有 五 六 英里 呢 。 用 普通 小 望远镜 一 照 ， 也 模 模 糊糊 看 得 
出 在 山谷 中 ， 卫 城 〈 即 上 文 所 述 的 平 项 小 山 ) 附近 的 雅典 城 。 大 
家 都 急 着 上 岸 ， 想 赶快 参观 这 带 著名 文化 地 区 。 我 们 以 前 到 过 的 
地 方 ， 还 没 一 个 像 这 样 引 得 全 船 乘 客 兴 趣 短 然 的 呢 。 

谁 知 晴天 霹雳 ， 亚 耗 传 来 。 比 雷 埃 夫 斯 海港 司令 乘 着 小 船 来 
了 ， 他 叫 我 们 马上 离开 ， 不 然 就 驶 出 港 外 ， 在 船上 禁闭 十 一 天 ， 
严格 施行 检疫 ! 所 以 我 们 起 了 锚 ， 开 到 港 外 ， 准 备 停泊 半日 左 
右 ， 补 充 些 粮食 ， 再 开 往 硕士 坦 丁 堡 。 这 么 扫兴 透顶 的 事 ， 还 是 
头 一 回 碰 到 呢 。 眼 看 着 卫 城 ， 停 上 一 整 天 ， 可 是 ， 还 没有 参观 雅 
典 ， 就 给 勒令 离开 了 ! 拿 扫兴 这 字眼 来 形容 当时 情况 ， 简 直 不 够 
有 力 呢 。 

整个 下 午 ， 全 体 人 员 都 到 了 舱 外 ， 拿 着 书本 、 地 图 、 望 远 
镜 ， 拼 命 想 确定 哪 行 “ 狭 窄 的 石 岭 ”是 亚 略 巴 古 O， 哪 座 陡峭 的 
山 丘 是 尼克 斯 山 2， 哪 个 丘陵 是 博物 馆 山 ， 等 等 。 谁 知 一 看 反而 
糊涂 了 。 大 家 争 得 不 可 开交 ， 各 执 已 见 ， 互 不 相让 。 教 徒 们 怀 着 
激动 的 心情 ， 凝 视 一 座 小 山 ， 说 圣保罗 就 是 在 那 座 山上 讲 道 的 @， 
另 一 派 人 说 那 是 海 美 特 斯 山 ， 又 有 一 派 却 认为 是 潘 特 利空 山 ! 我 
们 费 尽 口 舌 ， 只 是 确定 了 一 件 事 一 一 平 顶 小 山 是 卫 城 ， 山 顶 上 的 
壮丽 废墟 是 巴特 依 庙 ， 我 们 小 时 候 就 在 教科 书 上 看 熟 了 巴特 傅 庙 
的 图 片 了 。 

有 人 路 过 “ 教 友 城 号 "， 我 们 就 打听 比 雷 埃 夫 斯 有 没有 和 守卫 ， 
守卫 是 不 是 严格 ， 要 是 泻 上 岸 ， 有 没有 被 捕 的 危险 。 万 一 我 们 有 


@ “一 译 阿 勒 奥 珀 格 ， 即 战神 山 ， 雅 典 卫 城 西北 石山 ， 乃 古 时 雅典 裁判 所 。 

四 “雅典 卫 城 西南 人 工 堆 成 的 半圆 形 高 坛 ， 另 有 岩石 内 成 的 一 座 平 台 与 石 梅 ， 
力 雅 典 人 民 会 所 。 

@” 据 《新 约 : 使 徒 行 传 》 第 十 七 章 第 十 九 至 三 十 三 节 ， 圣 保罗 曾 在 亚 略 巴 古 
山 《 战 神山 ) 论坛 向 雅典 人 讲 道 。 
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人 冒险 上 岸 而 被 撒 ， 大 家 会 受到 什么 处 分 ? 他 们 的 回答 好 比 一 赖 
凉水 浇 在 头 上 ， 那里 有 一 支 强大 的 卫队 ， 或 者 说 ， 警 察 大 队 。 比 
雷 埃 夫 斯 是 个 小 镇 ， 镇 上 出 现 外 邦人 ， 自 然 引 人 注目 一 一 一 定 要 
给 抓 住 。 海 港 司令 说 处 罚 “ 很 重 "。 一 问 “ 怎 么 个 重 法 ”， 他 就 说 
“非常 严厉 ”一 一 从 他 嘴 里 只 套 出 这 外话。 

晚上 十 一 点 钟 ， 船 上 旅客 多 半 睡 了 ， 我 们 四 个 人 就 乘 了 小 
船 ， 悄 悄 溜 上 岸 ， 当 时 浮云 掩 月 ， 正 好 便利 行事 ， 上 了 岸 ， 我 们 
两 个 两 个 地 出 发 ， 一 前 一 后 ， 隔 得 老 远 ， 翻 过 一 座 小 山 ， 打 算 绕 
过 比 雷 埃 夫 斯 ， 不 让 警察 碰 上 。 我 们 在 那 遍 地 荨 麻 的 石 后 上 小 心 
走 去 ， 这 么 偷偷 摸 摸 的 ， 我 还 真 以 为 自己 上 什么 地 方 去 偷 什么 东 
西 呢 。 我 跟 身 边 的 伙伴 悄 声 谈 到 检疫 规则 和 处 罚 方法 ， 可 谈 谈 真 
不 是 滋味 。 我 早已 听 说 了 。 只 不 过 几 天 前 ， 跟 船长 聊天 ， 他 就 提 
到 说 ， 有 个 人 在 什么 地 方 ， 下 了 受 检疫 的 船 ， 游 到 岸上 ， 结 果 坐 
了 半年 牢 。 几 年 前 ， 他 在 热那亚 时 ， 有 艘 受 检疫 的 轮船 船长 ， 乘 
着 小 船 ， 到 一 条 启 航 的 轮船 上 ， 请 船上 转送 一 封 家 信 ， 其 实 轮船 
早 开 到 港 外 了 ， 可 当局 竟 把 他 关 了 三 个 月 ， 然 后 连 人 带 船 押 出 了 
海 ， 还 警告 他 今生 今世 不 准 再 露面 。 谈 这 种 话 可 没 好 处 ， 反 而 害 
得 大 家 对 这 次 偷渡 兴趣 索然 ， 所 以 就 此 不 谈 。 我 们 绕 了 个 大 图 
子 ， 儿 过 市 镇 ， 一 路 上 只 见 到 一 个 人 ， 好 奇 地 上 采 荐 我 们 ， 可 没 声 
张 ， 还 见 到 十 来 个 人 睡 在 大 门 前 ， 我 们 从 他 们 当中 走 过 去 ， 倒 没 
把 他 们 吵 醒 ， 可 是 准 把 不 少 狗 吵 醒 了 ， 总 有 一 两 条 狗 紧 跟 在 后 面 
汪汪 中 叫 ， 有 几 次 竟 有 十 一 二 条 狗 跟 着 齐 声 大 叫 昵 。 这 些 狗 曾 得 
不 亦 乐平 ， 待 在 船上 的 人 说 ， 听 狗 叫 就 晓得 我 们 走 了 好 入， 到 了 
哪儿 。 浮 云 掩 住 的 月 亮 照旧 大 行 方便 。 等 我 们 绕 过 镇 ， 正 在 市 镇 
远 头 的 房子 中 走 着 ， 蛟 洁 的 明月 才 露 脸 ， 可 大 家 再 也 不 怕 亮 光 
了 。 我 们 到 一 幢 房 子 附近 的 井 前 去 喝 水 ， 屋 主人 只 是 岩 了 一 眼 ， 
就 进 屋 了 。 他 听任 我 们 在 万 知 俱 罕 的 镇 上 为 所 和 欲 为 。 我 骄傲 地 在 


315 让 


请 僚 扩 国外 旅游 记 . 卷 二 


此 记 上 一 笔 ， 我 们 可 没 干 什么 坏事 。 

我 们 找 不 到 路 ， 就 将 远 处 卫 城 左边 的 高 山 当做 目标 ， 跨 过 一 
切 障 碍 ， 踩 着 一 小 片 崎 呕 土地 ， 笔 直 走 去 ， 这 么 崎 赋 的 土地 ， 大 
概 除了 内 华 达 州 ， 别 的 地 方 根本 找 不 到 吧 。 一 路 上 ， 有 些 地 方 全 
是 松动 的 小 石头 一 一 我 们 一 次 踩 着 六 块 石头 ， 都 滚 走 了 。 有 些 是 
新 犁 过 的 地 ， 又 干 又 松 。 还 有 些 是 一 长 汐 矫 葡萄 树 ， 率 丝 攀 芯 ， 
得 手 得 脚 ， 我 们 还 以 为 是 研 埋 呢 。 阿 提 卡 平原 ， 拦 在 葡萄 树 前 
面 ， 是 片 荒 无 人 烟 、 毫 无 诗意 的 不 毛 之 地 。 我 真 想 知道 ， 公 元 前 
500 年 ， 在 希腊 的 显赫 年 月 中 ， 那 里 是 副 什 么 模样 ? 

子夜 一 点 光景 ， 我 们 赶 得 浑身 火热 ， 口 渴 如 焚 ， 忽 听 到 谭 
尼 Q@ 失声 喊 道 :“ 啊 ， 原 来 这 些 野 草 是 葡萄 茧 1 ”不 消 五 分 钟 ， 我 
们 已 经 吃 了 二 十 来 串 又 大 又 白 又 甜 的 葡萄 ， 正 要 伸 下 手 再 去 摘 几 
串 ， 不 料 旁 边 暗 处 站 起 个 黑 影 ， 说 :“ 住 手 ! ”我 们 一 听 就 跑 了 。 

又 过 十 分 钟 ， 我 们 转 入 一 条 漂亮 的 道路 ， 可 不 像 其 他 道路 那 
样 害 得 大 家 时 时 绊 倒 ， 这 倒是 条 直径 。 我 们 顺 着 走 去 。 这 条 道 又 
宽 又 平 又 白 ， 修 得 整整 齐 齐 、 漂 漂亮 亮 ， 两 旁 一 英里 左右 绿叶 成 
阴 ， 都 是 单行 树木 ， 还 有 丰茂 的 葡萄 园 。 我 们 再 一 次 走 进 园 里 ， 
偷 吃 葡萄 ， 又 听 得 有 人 在 暗 处 喊 我 们 。 因 此 又 跑 了 。 我 们 再 也 不 
在 雅典 这 一 带 钻 空子 偷 葡 萄 了 。 

转眼 间 ， 忽 然 看 见 一 座 古 代 石 头 水 道 桥 ， 桥 洞 是 拱 形 的 ， 从 
此 以 后 ， 四 下 全 是 废 三 一 一 我 们 快 到 目的 地 啦 。 如 今 既 看 不 到 卫 
城 ， 也 望 不 见 高 山 了 ， 我 打算 顺 着 大 路 ， 走 到 卫 城 和 高 山 前 ， 可 
旁人 都 不 赞成 ， 大 家 就 此 辛 辛 昔 苦 地 登 上 了 眼前 这 座 石山 一 一 仆 到 
顶 ， 又 看 到 一 座 一 一 再 息 上 去 ， 又 看 到 一 座 ! 精 疲 力 竟 地 疏 了 一 
个 钟头 。 不 久 ， 和 忽然 撞见 实心 岩石 中 挖 出 一 排 露天 墓穴 一 一 《有 


名 ” 指 弗 吉 尼 亚 人 WW，R. 谭 尼 上 校 。 
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个 幕 穴 ， 一 度 还 曾经 用 来 禁 锣 苏 格拉 底 @ 呢 ) 一 绕 过 山 肩 ， 眼 
前 突然 豆 出 了 那 破败 而 壮丽 的 城堡 ! 我 们 赶紧 翻 过 峡谷 ， 走 上 一 
条 曲 径 ， 到 了 古老 的 卫 城 ， 巨 大 的 城墙 高 高 管 立 在 头顶 上 。 我 们 
没有 停 下 来 细 看 城墙 上 大 块 大 块 的 云 石 ， 没 有 测量 城墙 的 高 度 ， 
也 没有 猜测 异常 的 厚度 ， 只 是 马上 穿 过 一 条 铁路 隧道 般 的 巨大 拱 
廊 ， 笔 直 走 到 古 请 山 门 前 。 山 门 锁 着 呐 ! 看 样子 ， 我 们 到 底 还 是 
没 法 当面 见 到 伟大 的 巴特 依 庙 。 大 家 纷纷 坐 下 ， 召 开 了 个 军事 会 
议 。 讨 论 的 结果 : 山门 只 是 扇 不 堪 一 击 的 木门 一 一 一 定 要 砸 开 
它 。 这 么 做 末 免 有 点 襄 污 神明 ， 可 另 一 方面 ， 我 们 是 老 远 赶 来 
的 ， 又 是 火烧 眉毛 似 的 急 着 要 进去 呀 。 眼 前 找 不 到 向 导 和 看 守 
一 一 天 亮 前 就 得 回 船 。 大 家 就 此 争论 了 一 番 。 这 办 法 妙 得 很 ， 谁 
知 一 动手 砸 门 ， 却 磺 不 开 。 我 们 绕 过 墙角 ， 找 到 低 低 一 座 城墙 
一 一 外 面 高 八 英尺 一 一 里 头 高 十 二 英尺 。 谭 尼 打 算 息 上 去 ， 我 们 
都 准备 随时 跟 上 去 。 他 千 辛 万 苦 地 往 上 疏 ， 好 容易 才 跨 上 墙 顶 ， 
竞 把 几 块 松动 的 石头 喝 开 了 ， 哗 啦 啦 一 声 掉 进 墙 内 院子 里 。 顿 时 
昕 得 帮 侠 果 喘 一 阵 门 响 ， 还 夹 着 叫 喀 声 。 说 时 迟 那 时 快 ， 谭 尼 一 
骨 碌 跳 下 墙 ， 大 家 就 此 手忙脚乱 地 撤退 到 山门 口 。 当 初 ， 公 元 前 
480 年 ， 共 西 斯 @ 曾经 率领 五 百 万 大 军 和 随军 人 员 到 达 希 腊 ， 攻 
下 这 座 巨 堡 ， 如 果 我 们 这 四 个 美国 人 ， 再 太太 平平 地 多 待 五 分 
钟 ， 安 知 攻 不 下 呢 。 

警备 队 出 动 了 一 一 四 个 希腊 人 。 我 们 大 声 叫 门 ， 他 们 就 放 我 


Q@” 苏 格拉 底 (公元 前 469 一 前 399)， 古 希腊 伟大 的 唯心 主义 哲学 家 。 当 初 
雅典 保守 派 害怕 他 那 套 新 的 观点 ， 就 以 腐蚀 青年 ， 介 绍 著 神 异端 罪 ， 判 
他 死刑 ， 他 遂 服 下 毒药 自尽 。 

四 薛 西 斯 (公元 前 519 一 前 465)， 公 元 前 485 一 前 465 年 的 波斯 国王 ， 大 流 
士 之 子 。 波 斯 战争 时 ， 曾 率 十 五 万 大 军 侵略 希腊 ， 攻 陷 雅 典 〈 公 元 前 
480 年 )， 然 而 波斯 舰队 却 在 萨 拉 米 斯 大 海战 中 章 到 痛击 ， 遵 退回 亚洲 ， 
在 一 次 宫廷 阴谋 中 被 手下 一 名 士兵 装 杀 。 
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们 进去 了 。( 一 方 行贿 ， 一 方 贪污 。) 

我 们 穿 过 一 个 大 院子 ， 走 进 一 扇 大 门 ， 站 在 一 片 洁白 的 云 石 
铺 道上 ， 来 来 往往 的 人 早 把 这 片 地 踏 穿 了 。 只 兄 月 光 如 洗 ， 眼 前 
屹立 着 前 所 未 见 的 雄壮 废 赴 一 一 大 毁 门 廊 2; 小 小 的 一 个 米 纳 佛 
殿 ; 区 拉克 勒 斯 典 ; 宏伟 的 巴特 依 庙 。 (这 些 名 称 ， 都 是 从 希腊 
向 导 嘴 里 听 来 的 。 看 来 他 那 点 学 问 ， 还 算 不 上 个 万 宝 全 书 。) 这 
些 巨 大 建筑 的 材料 ， 虽 都 是 最 白 的 潘 特 利 室 云 石 ， 如 今 也 有 了 浅 
红色 的 斑点 。 但 凡是 破碎 的 地 方 ， 里 面 的 裂痕 看 上 去 个 日 得 像 上 
等 方 糖 。 六 根 女 像 柱 ， 或 者 说 云 石 女 像 ， 全 庄 着 束 拂 的 宽 袍 ， 支 
撑 着 赫 拉 克 勒 斯 砍 的 门廊 ， 其 他 建筑 的 门廊 和 柱廊 ， 却 都 由 多 利 
斯 式 @ 和 爱 身 尼 亚 式 巨 柱 建成 ， 尽 管 经 过 几 千 几 百 年 ， 章 受过 不 
知 多 少 次 围攻 ， 柱 上 的 凹 槽 和 柱头 倒 还 相当 完美 。 巴 特 依 庙 ， 原 
来 有 两 百 二 十 六 英尺 长 ， 一 百 英尺 宽 ， 七 十 英尺 高 ， 前 后 各 有 两 
排 巨 柱 ， 每 排 八 根 ， 左 右 也 有 一 排 圆柱 ， 共 十 七 根 ， 是 天 下 空前 
优美 的 大 建筑 之 一 。 

巴特 傅 店 的 庄严 圆柱 ， 多 半 还 在 原 地 ， 庙 顶 却 不 见 影 踪 了 。 
这 座 大 厦 原 是 完整 无 损 的 ， 可 是 两 百 五 十 年 前 ， 一 颗 炮 弹 落 在 庙 
内 贮藏 的 威尼斯 军火 里 ， 码 隆 一 声 ， 神 庙 就 此 炸 毁 ， 屋 顶 也 炸 飞 
了 。 目 前 我 不 大 记得 巴特 依 庙 的 事 了 ， 为 了 让 其 他 记性 坏 的 人 派 
个 用 处 ， 才 摘录 了 一 两 件 事 和 一 些 数字 。 这 都 是 从 旅行 指南 上 
抄 来 的 。 

我 们 若 有 所 思 地 走 遍 这 森严 大 唤 的 云 石 铺 道 ， 看 看 周 国 的 一 
切 ， 实 在 扣 人 心 纺 。 这 儿 那 儿 ， 都 有 亮晶晶 的 白色 雕像 ， 倚 着 云 


@ ”公元 前 477 一 前 432 年 ， 由 希腊 建筑 家 尼 西 克 尔 斯 设计 建成 ， 以 美丽 与 新 
奇 著称 于 世 。 、 

@ ”和 硕 腊 早期 的 一 种 建筑 式样 。 该 式 福子 柱头 简单 ， 并 无 花纹 ， 柱 身 巨 大 ， 
刻 有 四 档 ， 亦 无 座 脚 。 
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石 典 壁 ， 有 男 的 ， 也 有 女 的 ， 真 是 多 到 极点 ， 有 的 断 辟 ， 有 的 缺 
腿 ， 有 的 没 头 一 一 不 过 ， 在 月 光 下 ， 显 得 瑟 凄 惨 惨 ， 看 上 去 活 像 
真人 ， 令 人 毛骨悚然 ! 从 四 面 八方 站 起 来 ， 迎 着 半夜 来 客 一 一 在 
冷 僻 的 壁 角 里 ， 上 着 石头 眼睛 凝视 。 从 芝 凉 走廊 那 边 的 瓦砾 堆 上 
注视 他 。 在 宽阔 的 公共 广场 当中 拦住 去 路 ， 在 圣 砍 中 伸 出 缺 手 的 
胎 膊 ， 严 肃 地 指点 方向 。 月 光 透 过 没有 屋顶 的 神 庙 ， 照 得 圆柱 在 
地 上 投下 一 道道 细 长 的 黑 影 把 散乱 的 碎 石 和 破烂 的 雕像 都 
遮 暗 了 。 

我 们 周围 有 多 少 破败 的 雕塑 呵 ! 成 千 上 百 个 残缺 的 雕像 ， 大 
小 尺寸 俱全 ， 雕 工 细 到 极点 ， 散 布 在 卫 城 那 大 片 地 方 ， 排 成 了 
行 ， 堆 成 了 山 。 还 有 借 大 的 云 石 碎 块 ， 原 本 是 柱 顶 线 盘 上 的 ， 都 
刻 着 浅 浮雕 ， 有 的 是 战争 和 围攻 的 场面 ， 有 的 是 三 四 行 桨 的 兵 船 
图 ， 有 的 是 赛会 和 游行 的 情景 一 一 什么 都 有 。 据 史籍 记载 ， 卫 城 
那些 神 庙 中 摆 满 伯 拉 克 西 特 列 斯 了 和 非 迪 亚 斯 最 杰出 的 作品 ， 还 
有 不 少 对 塑 大 师 的 创作 一 一 这 些 美妙 的 碎 石 ， 无 疑 就 是 明证 ! 

我 们 走出 大 典 ， 到 了 巴特 依 庙 背 后 那 蔓草 从 生 、 思 地 瓦砾 的 
院子 里 。 我 们 时 时 看 到 草丛 里 突然 伸 出 一 张 刷白 的 石头 脸 ， 脸 着 
死 腿 珠子 对 我 们 凝视 ， 吓 得 人 半死 。 这 地 方 仿佛 在 闹鬼 呢 。 我 真 
恨不得 看 到 ， 两 二 年 前 的 雅典 英雄 从 暗地里 演出 来 ， 偷 偷 走 进 他 
们 最 最 熟悉 、 无 限 得 意 的 古 庙 中 。 

这 时 ， 一 轮 满月 ， 高 挂 在 万 里 无 云 的 晴空 中 。 我 们 漫不经心 
地 信步 走 到 高 答 的 城 霹 边 ， 往 下 一 看 一 一 美景 一 片 ! 好 一 片 美 
景 ! 月 光 下 的 雅典 ! 当初 那个 先知 自 以 为 眼 前 出 现 了 新 耶路撒冷 


@ ” 伯 拉 克 西 特 列 斯 〈 公 元 前 370 一 前 330)， 希 腊 最 著名 的 雅典 派 嘻 塑 家 ， 

尤 擂 云 石雕 塑 ， 奉 今 奥林匹亚 存 有 其 惟一 留 传 于 世 的 作品 : 《 替 耳 显 斯 )。 

( 按 : 赫 耳 墨 斯 为 希腊 神话 人 物 ， 乃 司 商业 、 学 艺 、 辩 论 之 神 使 。 该 像 于 
1877 年 在 赫 拉 庙 地 下 发 据 。) 
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的 光辉 Q， 其 实 看 到 的 一 定 是 这 番 美 景 ! 这 片 景色 就 在 我 们 脚下 
的 平原 上 一 一 如 画 一 般 四 下 展开 一 一 我 们 好 像 在 气球 上 那样 看 下 
去 。 虽 然 看 不 到 街道 的 痕迹 ， 可 是 盎 幢 房子 、 肩 肩 窗 户 、 根 根 仆 
芯 、 个 个 突 部 ， 都 看 得 分 明 ， 轮 廓 显著 ， 恰 似 时 当 正 午 一 般 。 不 
过 没有 半点 闪光 ， 没 有 半点 光辉 ， 没 什么 耀眼 恶心 的 东西 一 这 
座 寂静 的 城市 ， 沐 浴 在 柔美 绝顶 的 月 光 中 ， 看 起 来 像 是 什么 生物 
安睡 了 。 较 远 处 ， 有 座 小 庙 ， 玲 正 的 柱子 和 华丽 的 门面 ， 发 出 类 
烂 的 光芒 ， 像 有 魔力 一 样 引 人 注目 。 不 远 的 地 方 ， 星 宫 的 粉 墙 意 
立 在 一 大 片 灌木 园 当 中 ， 园 里 斑斑 点 点 地 布 满 密 如 又 雨 似 的 焉 珀 
色 亮 光一 一 浪花 似 的 金黄 色 火 星 ， 衬 着 月 光 ， 不 免 黯 然 失 色 ， 在 
汪洋 般 的 黑 叶 上 微微 闪 亮 ， 究 如 银河 中 的 暗 星 。 我 们 头 项 上 是 庄 
严 的 圆柱 ， 尽 管 破败 ， 依 旧 显 得 壮 砚 然 ; 脚底 下 是 醒 睡 的 城市 
远 处 是 茫茫 银 海 ; 在 辽阔 的 大 地 上 ， 和 再 也 找 不 到 这 人 么 美的 
景色 啦 ! 

我 们 回转 身 ， 重 新 穿 过 大 典 ， 我 真希 望 柏拉图 、 亚 里 士 多 
德 `.@ 狄 摩西 尼 @、 苏 格拉 底 、 福 基 翁 @、 毕 达 哥 拉 斯 外、 欧 几 里 


@ 先知 指 圣 约翰 ; 新 耶路撒冷 即 上 帝 的 城 ， 圣 城 。 《新 约 * 启 示 录 〉》 第 二 十 
一 章 记载 : “我 〈 指 约翰 ) 又 看 见 圣 城 新 耶路撒冷 ， 由 上 帝 那 里 从 天 而 
隆 ，-…… ” 

@@” 亚 里 士 多 德 ( 公 元 前 384 一 前 322)， 古 希腊 哲学 家 、 科 学 家 ， 柏 拉 图 的 
学 生 ， 亚 历 山大 大 帝 的 老师 。 

@” 狄 摩 西 尼 (公元 前 384? 一 前 322)， 古 希腊 著名 雄辩 家 ， 民 主 派 玫 治 家 。 

加” 福 基 策 (公元 前 402 一 前 318)， 雅 典 政治 家 兼 将 军 。 

图 “ 毕 达 哥 拉 斯 〈 公 元 前 580? 一 前 500?7)， 古 希腊 哲学 家 ， 数 学 家 ， 毕 达 再 
拉 斯 教 团 创 始 人 ， 提 倡 禁欲 主义 。 其 流派 主张 一 切 事物 的 本 质 即 “ 数 
目 ”， 一 切 关 系 均 以 “数字 ”表现 ， 对 欧 几 里 德 的 几何 学 起 了 一 定 
的 作用 。 
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德 中 、 品 达 2@、 色 诺 芬 3、 希 罗 多 德 @、 伯 拉克 西 特 列 斯 、 菲 迪 亚 
斯 和 画家 宙 克 西 斯 @ 一 在 远古 时 代 曾 经 到 过 此 地 的 著名 人 士 ， 
重 来 一 游 ， 出 现在 我 们 这 批 好 奇 的 人 眼前 。 好 一 批 如 如 明星 的 显 
赫 大 名 呵 ! 不 过 ， 想 想 第 欧 根 尼 老 头 打 着 灯笼 ， 那 么 耐心 地 在 暗 
中 摸索 ， 那 么 热心 地 在 天 底下 寻找 一 个 老实 人 @， 我 就 格外 希望 
他 乱 走 圈 冯 ， 冷 不 防 地 撞见 我 们 这 伙 人 。 也 许 我 不 该 这 人 么 说 ， 可 
我 还 是 认为 他 会 吹 灭 灯笼 的 。 

我 们 离开 巴特 依 庙 ， 由 它 照 着 两 干 三 百年 来 的 老 样 守 着 雅典 
古城 ， 径 自 出 了 庙 ， 站 在 城墙 外 。 只 见 远 处 是 起 修 斯 庙 2， 虽 然 
年 代 久 了 ， 还 算得 上 完美 ; 附近 ， 坐 东 朝 西 的 是 讲坛 ， 当 初 狄 摩 
西 尼 曾 在 那 上 面 高 声 疾 呼 ， 痛 斥 腓 力 王 ， 竖 定 了 他 同胞 的 爱国 热 
情 。 右 面 是 战神 山 ， 正 是 古 时 亚 略 巴 古 的 所 在 ， 圣 保罗 讲 道 的 地 
方 。 下 面 是 市 场 ， 圣 保罗 就 在 那里 ， 跟 好 嚼 舌头 的 雅典 人 “每 日 
辩论 ”。 我 们 疏 上 圣保罗 登山 的 石 阶 ， 站 在 圣保罗 站 过 的 四 方 地 
上 ， 一 心 追忆 起 《和 圣经》 上 对 这 事 的 记载 @ 一 一 但 不 知 怎么 的 ， 
我 总 想 不 起 那些 句子 。 后 来 才 找 到 : 


@ 欧 几 里 德 ， 公 元 前 3 世纪 的 古 希 腊 数 学 家 ， 著 有 《几何 原理 》 十 三 卷 ， 
流传 至 今 。 

@” 品 达 (公元 前 518? 一 前 438)， 古 希腊 最 伟大 的 抒情 诗人 ， 至 今 流传 于 
世 的 作品 有 四 十 五 首 赋 及 其 他 断 篇 。 其 作品 措辞 夸张 ， 具 有 宗教 色彩 。 
@” 色 诺 芬 (公元 前 431 一 前 355?)， 古 希腊 历史 学 家 、 将 军 ， 苏 格拉 底 的 弟 

子 ， 作 唱 有 《希腊 远征 波斯 记 》、《 苏 格拉 底 言 行 录 》 等 。 
图 “ 希 罗 多 德 〈 公 元 前 484? 一 前 4257)， 古 希腊 历史 学 家 ， 被 誉 为 “历史 学 
之 父 "， 著 有 记载 波斯 战争 的 史籍 。 
宙 克 西 斯 ， 公 元 前 5 世纪 希腊 画家 ， 作 品 已 无 存 ， 对 光 和 影 颇 有 贡献 。 
相传 第 网 根 尼 白 天 提 灯 ， 到 处 找寻 具有 人 类 道德 品行 的 “人 ”。 
戒 修 斯 ， 希 腊 神 话 人 物 ， 乃 雅典 国王 。 
以 上 参阅 《新 约 * 使 徒 行 传 》 第 十 七 章 第 十 五 至 三 十 四 节 。 
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保罗 在 雅典 等 候 他 们 的 时 候 ， 看 见 满 城 都 是 偶像 ， 就 心 
里 着 急 。 

于 是 在 会 党 里， 与 犹太 人 、 和 虎 敬 的 人 、 并 每 日 在 市 上 
所 将 见 的 人 辩论 。 


他 们 就 把 他 带 到 亚 略 巴 古 说 ， 你 所 讲 的 这 新 道 ， 我 们 也 
可 以 知道 么 ? 


保罗 站 在 战神 山 当 中 ， 说 ， 众 位 雅典 人 哪 ， 我 看 你 们 凡 
事 很 散发 鬼神 。 

我 游行 的 时 候 ， 观 看 你 们 所 格 拜 的， 过 见 一 座 坛 ， 上 面 
写 着 未 识 之 神 。 你 们 所 不 认识 而 敬 拜 的， 我 现在 告诉 你 们 。 


一 一 《新 约 ' 使 徒 行 传 》 第 17 章 。 


过 了 片刻 ， 大 家 忽然 想起 ， 要 想 趁 天 没 亮 回 到 家 ， 免 得 败 
事 ， 还 是 马上 动身 为 妙 。 所 以 赶紧 上 路 了 。 走 了 老 远 ， 才 朝 巴 特 
依 庙 临别 看 了 一 眼 ， 只 见 月 光 演 入 没 遗 没 拦 的 柱廊 ， 照 得 柱头 银 
辉 一 片 。 看 上 去 实在 庄严 、 宏 伟 、 瑰 丽 ， 这 幅 美 景 将 永远 荣 绕 在 
我 们 心头 了 。 

我 们 一 路 走 去 ， 渐 渐 放 下 心 ， 再 也 不 怕 碰 到 检疫 巡逻 队 什么 
的 。 大 家 胆子 壮 了 ， 不 再 思 前 顾 后 。 有 一 回 ， 我 突然 放大 胆子 ， 
竟 朝 一 条 狗 扔 了 块 石 头 。 可 转念 想到 幸亏 没 打 中 ， 心 里 真 叫 高 
兴 ， 因 为 狗 主人 说 不 定 是 个 警察 呢 。 这 真是 不 幸 中 的 大 幸 ， 我 就 
此 起 劲 ， 心 头 那 股 勇 气 再 也 南 不 住 ， 动 不 动 就 吹 起 口哨 来 ， 只 是 
调 门 不 高 办 了 。 胆 子 一 壮 ， 就 愈 来 愈 壮 ， 转 眼 工 夫 ， 在 明 亮 的 月 
光 下 ， 我 销 进 一 个 葡萄 园 ， 随 手 摘 了 一 加 仑 上 等 葡萄 ， 人 悍 然 不 顾 
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眼前 有 个 庄稼 汉 骑 着 又 子 过 去 。 谭 尼 和 孝 区 2 也 依 样 画 朝 芦 。 如 
今 我 手 里 的 葡萄 多 得 够 十 来 个 人 吃 的 了 ， 谁 知 杰克 各 竟 也 胆 大 包 
天 ， 忍 不 住 马上 溜 进 了 葡萄 园 。 他 刚 揪 住 一 申 ， 就 出 了 乱 子 。 忽 
见 有 个 浑身 发 臭 、 满 脸 胡 子 的 强盗 大 喝 一 声 ， 一 个 箭 步 跳 到 路 
上 ， 在 月 光 下 挥舞 步枪 ! 我 们 侧 着 身子 向 比 雷 埃 夫 斯 走 去 一 一 可 
没 奔跑 ， 慌 吗 ， 只 是 行走 如 飞 轩 了 。 那 强盗 又 喝 了 一 声 ， 但 是 谁 
也 没 回头 。 天 不 时 了 ， 要 我 们 白白 听 那 些 春 驴 对 我 们 大 放 希 腊 狗 
屁 ， 可 没 工夫 。 要 不 急 着 赶路 ， 倒 情愿 奉 陪 一 下 。 不 久 ， 谭 尼 说 
道 :“ 那 帮 家 伙 在 追 我 们 呐 !” 

回头 一 看 ， 果 不 其 然 ， 他 们 就 在 后 面 一 一 三 个 带 枪 的 怪 海 
盗 。 我 们 放 慢 脚步 ， 让 他 们 撞 上 来 ， 就 在 这 时 ， 我 取出 那 堆 葡 
获 ， 老 大 不 愿意 地 狠 狠 扔 在 路 边 暗 处 。 心 里 倒 不 害怕 。 只 觉得 偷 
葡萄 是 不 对 。 尤 其 是 因为 主人 近 在 眼前 一 一 不 但 在 附近 ， 身 边 还 
有 朋友 呢 。 那 帮 坏 蛋 赶 来 ， 将 勃 区 医生 手 里 一 包 东 西 搜 了 搜 ， 可 
一 看 ， 原 来 包 里 只 有 战神 山上 捡 来 的 几 块 圣 石 ， 并 不 是 违禁 品 ， 
就 狠 狠 瞪 了 他 一 眼 。 他 们 分 明 疑 心 他 在 要 和 鬼 把 戏 ， 看 模样 恨不得 
将 我 们 这 伙 人 的 头皮 剥 下 来 。 最 后 对 我 们 提 了 个 警告 ， 终 于 放 了 
我 们 ， 这 个 警告 想来 是 用 最 最 地 道 的 希腊 话说 出 来 的 ， 他 们 还 跟 
在 我 们 背后 ， 从 从 容 容 地 一 遍 又 一 遍 叫 吐 呢 。 跟 了 三 百 码 路 ， 他 
们 停 住 不 走 了 ， 我 们 就 此 欢天喜地 地 一 直 往 前 走 。 谁 知 一 看 ， 竞 
又 有 个 带 枪 的 泼 皮 从 暗地里 出 来 ， 接 了 班 ， 跟 我 们 走 了 两 百 码 
路 。 随 后 又 将 我 们 交 在 另 一 个 歹徒 手 里 ， 那 人 不 知 是 从 什么 地 链 
外 出 来 的 ， 他 又 把 我 们 交 给 另 一 个 人 ! 一 英里 半 的 路 上 ， 我 们 背 
后 始终 有 武装 人 员 做 保镖 。 我 平生 还 没 这 么 走 过 路 呢 。 

过 了 好 久 ， 我 们 才 敢 再 偷 葡萄 ， 一 偷 就 又 惊动 了 一 个 讨厌 的 
强盗 ， 大 家 才 不 再 钻 空子 干 这 勾当 。 我 看 ， 那 个 骑 骤 子 过 去 的 家 


@ 指 G. B. 勃 区 医生 ， 美 国 俄亥俄 州 汉 尼 拔 市 人 。 
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伙 ， 大 概 在 我 们 周围 放 了 步 哨 ， 从 雅典 到 比 雷 埃 夫 斯 ， 一 路 
上 都 有 。 

那么 长 的 一 段 路 上 ， 块 块 地 里 都 有 武装 步 哨 看 守 ， 不 用 说 ， 
有 的 睡 着 了 ， 可 就 在 近 头 。 由 此 可 见 今日 的 阿 提 卡 是 种 什么 地 方 
一 一 全 区 都 是 可 疑 分 子 。 放 步 哨 ， 可 不 是 防备 外 邦人 偷 东西 ， 却 
是 你 防 我 偷 ， 我 防 你 抢 。 因 为 外 邦人 难得 上 雅典 和 比 雷 埃 夫 斯 ， 
就 算 来 观光 ， 也 在 大 白天 ， 何 况 随便 买 多 少 葡萄 ， 都 要 不 了 几 文 
钱 。 如 果 风 言 风 语 是 事实 的 话 ， 今 日 阿 提 卡 居民 就 是 赫赫 有 名 的 
充 公 大 王 和 说 谎 专家 ， 我 可 完全 相信 这 是 实话 。 

黎明 时 的 头 一 抹 彩霞 染 红 了 东方 天 际 ， 映 得 柱子 成 林 的 巴特 
依 庙 像 一 架 破 竖琴 ， 挂 在 鱼肚 色 的 天 边 ， 大 家 转弯 抹 角 ， 走 得 精 
疲 力 竟 ， 终 于 赶 完了 十 三 英里 路 ， 到 了 靠 船 的 海岸 边 ， 背 后 照例 
跟着 一 千 五 百 条 比 雷 埃 夫 斯 狗 ， 汪 汪 喘 叫 ， 护 送 我 们 。 我 们 招呼 
岸 外 两 三 百 码 远 的 一 条 小 船 ， 可 一 下 就 看 出 ， 原 来 是 巡 迎 艇 ， 正 
在 巡查 有 没有 偷渡 上 岸 的 人 。 所 以 我 们 躲 开 了 一 一 如 今 我 们 对 这 
一 套 已 经 习惯 啦 一 “等 巡 逮 队 赶 到 我 们 刚才 所 在 的 地 方 ， 我 们 早 
已 汶 走 。 他 们 沿岸 巡逻 ， 可 是 摸 错 了 方向 ， 不 久 ， 我 们 船上 的 小 
船 从 暗地里 划 出 来 ， 接 我 们 上 船 。 船 上 早 就 听 到 了 我 们 的 信号 。 
我 们 悄 没 声 儿 地 划 走 了 ， 没 等 巡逻 艇 再 度 出 现 ， 又 太太 平平 地 
到 家 了 。 

乘客 中 还 有 四 个 人 急 着 想 参观 雅典 ， 等 我 们 回 船 后 半 小 时 ， 
就 动身 了 ; 但 是 上 岸 不 到 五 分 钟 ， 警 察 就 发 现 了 ， 拼 命 近 赶 ， 榜 
得 他 们 差点 回 不 了 船 ， 事 情 到 此 结束 。 他 们 再 也 不 敢 一 试 了 。 

今天 ， 我 们 船 开 往 君 士 坦 丁 堡 了 ， 可 有 些 人 对 这 件 事 不 大 在 
乎 。 雅 殿 这 座 古 城 ， 远 在 基督 出 世 前 一 千 六 百年 就 诞生 了 ， 也 是 
特洛伊 城 基建 立 前 的 一 个 古镇 ， 城 里 的 一 切 名 胜 古 迹 ， 我 们 都 见 
识 到 了 一 一 而 且 还 是 在 最 最 迷人 的 光景 中 看 到 的 呢 。 因 此 ， 我 们 
何必 着 急 呢 ? 
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昨夜 ， 另 外 还 有 两 个 乘客 冲破 了 封锁 线 。 今 天 早晨 ， 我 们 才 
昕 到 这 消息 。 他 们 悄悄 溜 走 ， 神 不 知 鬼 不 觉 的， 因此 好 几 个 钟头 
里 ， 大 家 都 没 发 现 他 们 不 在 船上 。 薄 昔 时 分 ， 他 们 大 有 蛆 闪 进 比 雷 
埃 夫 斯 ， 还 雇 了 辆 马车 。 他 们 不 怕 在 圣地 漫游 的 奇 商 中 再 添上 两 
三 个 月 徒刑 的 危险 。 我 佩服 他 们 真有 “脸皮 ”D。 不 过 ， 他 们 一 来 
一 去 都 没 出 过 事 ， 而 且 也 没 走 过 一 步 路 。 


”引用 “ 教 友 派 ”的 话 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
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现代 希腊 一 爱 琴 海 与 达 达 尼 尔 一 历史 的 足迹 一 落 士 


坦 丁 堡 一 大 清真 专 一 一 千 堆 一 根 国 柱 一 斯 坦 市 尔 大 商场 


从 雅典 出 发 经 过 爱 琴海 列岛 ,沿途 只 看 得 到 望 而 生 甘 的 海 坦 
和 荡 山 ,有 时 顶 上 有 三 四 根 古 庙 里 的 癌 柱 亭亭玉立 , 孤零零 ,凄凉 
凉 ,恰好 道 出 最 近 几 百年 希腊 全 境 泊 于 荒凉 的 景象 。 眼 前 望 不 到 
耕地 ， 村 庄 很 少 ， 简 直 没 什么 草木 ， 难 得 看 见 一 所 孤独 的 小 屋 。 
希 划 是 萧 索 、 亲 耸 的 荒野 ， 农 业 也 好 ， 工 商业 也 好 ， 显 然 都 不 存 
在 。 百 姓 究竟 人 靠 什么 糊口 ， 政 府 究竟 人 靠 什 么 开支 ， 倒 是 个 谜 。 

我 看 ， 拿 古今 希腊 作 一 比较 ， 恰 好 成 为 史无前例 的 强烈 对 
照 。 一 个 十 八 岁 的 毛 孩 子 乔治 一 世 8， 和 小 小 的 一 伙 外 国 客 锋 ， 
任 代 了 地 米 斯 托 克利 @、 伯 里 克利 8@8， 以 及 希腊 黄金 时 代 的 一 批 
著名 学 究 和 将 军 。 当 初 ， 已 特 依 庙 落 成 不 久 ， 和 希腊 的 舰队 ， 世 上 
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乔治 一 世 (1854 一 1913)， 和 丹麦 王 克利 斯 蒂 安 九 世 之 次 子 ，1862 年 被 选 
为 希腊 国王 ， 后 遭 狼 。 

地 米 斯 托 克 利 (公元 前 528 一 前 462)， 古 雅典 政治 家 。 波 斯 战争 时 ， 曾 
助 雅典 建立 了 强大 海军 ， 并 大 败 波 斯 海军 。 

伯 里 克利 (公元 前 495 一 前 429)， 吉 雅典 政治 家 。 出 身 贵 族 ， 十 三 岁 时 
已 活跃 政治 舞台 。 在 他 执政 时 ， 雅 典 势 力 大 张 ， 并 成 为 文艺 之 邦 。 
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称奇 ， 如 今 只 剩 下 密 密 几 艘 渔船 。 在 马拉松 奋勇 杀 敌 、 屡 建 奇 功 
的 猛将 ， 今 天 只 成 了 一 群 低 三 下 四 的 奴隶 。 历 史上 著名 的 伊利 士 
苏 斯 河 ? 干 泗 了 ， 希 腊 的 富强 源泉 也 干 润 了 。 人 全国 只 有 八 十 万 人 
口 ， 但 一 片 贫 困 、 悲 惨 、 虚 伪 的 现象 ， 就 是 对 四 千 万 人 口 的 国家 
来 说 ， 也 嫌 太 多 呢 。 在 奥 托 国王 @ 统治 下 ， 全 国 岁 收 共计 五 百 万 
元 一 一 有 的 是 全 国 各 种 农作物 所 征收 的 什 税 ( 几 是 在 二 十 英里 3 
内 的 地 方 ， 农 民 都 得 用 驮 又， 将 十 分 之 一 的 收成 送 往 皇 家 仓 床 )， 
还 有 的 是 商业 贸易 上 所 征收 的 苛 捐 杂 税 。 那 小 昏 君 想 用 这 五 下 万 
块 钱 ， 供 养 一 支 万 人 军队 。 御 马 鉴 、 寝 宫 总 管 、 分 文 不 名 的 财政 
大 臣 等 成 干 个 酒 襄 饭 徐 的 侍 禄 ， 以 及 这 类 侥 偏 王国 专 事 仿照 强大 
帝国 而 设立 的 其 他 一 切 荒唐 官制 的 费用 ， 也 都 要 靠 这 笔 款 子 开 
支 。 此 外 他 还 动手 兴修 一 座 白玉 宫殿 ， 这 笔 费 用 大 约 就 要 五 百 
万 。 结 果 只 是 : 十 个 瓶子 五 个 盖 ， 左 盖 右 盖 盖 不 满 。 要 拿 五 百 万 
块 钱 来 支付 这 种 种 花 销 ， 可 办 不 到 。 奥 托 就 此 倒 了 霉 。 

好 久 都 没 人 看 中 希腊 王位 ， 和 那 堆 没 出 息 的 累 歼 : 一 大 片 匾 
山 连绵 、 莫 草丛 生 的 野地 ， 还 有 一 批 穷 苦 百 姓 ， 都 是 机 灵 的 无 
赖 ， 一 年 倒 有 八 个 月 失业 ， 因 为 既 没 处 借 ， 又 没什么 抢 的 。 这 希 
腊 王 位 ， 最 先 送 给 维多利亚 的 一 位 太子 ， 后 来 又 让 给 其 他 好 几 个 
没 王位 、 没 差 使 的 王子 王孙 ， 但 是 他 们 都 仁慈 为 怀 ， 谢 绝 这 份 惨 
淡 的 荣誉 ， 对 希腊 昔日 那 份 显赫 又 很 敬重 ， 不 忍 在 他 们 届 辱 的 年 
月 里 ， 拿 个 华而不实 的 王位 ， 来 嘲笑 他 们 破 落 的 苦境 一 一 后 来 送 
到 这 位 丹麦 青年 乔治 的 手中 ， 他 就 收 下 了 。 他 已 经 将 金碧辉煌 的 
王宫 完工 ， 前 一 天 夜里 ， 我 在 角 洁 月 光 下 见 到 的 就 是 那 座 ， 据 说 


@ 希腊 阿 提 卡 古河 ， 与 雅典 西南 的 西 比 苏 斯 河 会 合 。 

四 奥 托 (181$ 一 1913)， 巴 伐 利 亚 王 路 易 一 世 的 次 子 。1832 年 由 英 、 美 、 
俄 列强 选 为 希腊 头 一 任国 王 ，1862 年 被 废 。 

图 ”原文 是 六 里 格 。( 按 : 里 格 为 旧时 长 度 单位 ， 约 合 三 英里 。) 
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议 。 僚 扑 国外 旅游 记 ， 郑 二 


他 还 做 出 其 他 不 少 拯 救 希腊 的 事业 呢 。 

我 们 横渡 了 满目 荒凉 的 爱 琴 海 ， 驶 进 狭窄 的 海峡 ， 人 家 有 时 
管 它 叫做 达 达 尼 尔 海 峡 ， 有 时 叫做 赫 勒 斯 涝 海峡 。 这 带 地 方 历史 
典故 丰富 极 了 ， 其 他 一 切 却 像 撤 险 拉 大 沙漠 一 样 贫 盗 。 举 例 来 
说 ， 我 们 船 驶 近 达 达 尼 尔 海 峡 ， 顺 着 特洛伊 平原 ， 一 路 开 过 史 卡 
曼 德 河口。 远 远 望 见 荡然 无 存 的 特洛伊 原址 一 一 这 座 城市 在 混 
沌 初 开 时 就 毁 了 。 如 今 可 怜 的 特洛伊 人 都 早已 死 光 。 他 们 济世 大 
晚 ， 没 赶 上 看 到 挪 亚 的 方舟 ， 却 又 去 世 太 早 ， 来 不 及 看 到 我 们 的 
兽 苑 。 大 家 看 到 了 阿 伽 门 农 的 舰队 集合 的 地 点 ， 还 看 到 远 在 内 地 
的 一 座 山 ， 照 地 图 上 说 是 埃 达 山 2。 进 了 赫 勒 斯 涛 海峡 ， 我 们 看 
到 个 古迹 ， 当 初 就 在 这 地 方 ， 历 史上 提 到 的 最 初 一 个 滑 头 包工 合 
同 付 诸 履 行 , “乙方 代表 ”给 薛 西 斯 温和 地 训 了 一 顿 。 我 说 的 就 
是 醉 西 斯 下 旨 ， 在 赫 勒 斯 洲 海 峡 最 狭 的 一 带 (只 有 两 三 英里 宽 ) 
修 起 的 那 应 著名 的 舟 桥 38。 一 阵 劲 风 吹 坏 了 这 纸 扎 似 的 建筑 ， 薛 
西 斯 认为 把 包工 商 当 众 训斥 一 香 ， 对 兴建 第 二 座 桥梁 或 许 有 好 
处 ， 就 将 他 们 召 到 军队 前 ， 砍 了 脑袋 。 过 了 十 分 钟 ， 他 又 订 了 个 
修 桥 合 同 。 了 照 古 代 作 家 的 说 法 ， 第 二 座 桥 造 得 很 好 。 薛 西 斯 在 桥 
上 湾 过 了 五 百 万 大 军 ， 要 不 是 故意 毁坏 的 话 ， 可 能 至 今 还 在 原 
地 。 如 果 我 国政 府 对 一 些 滑 头 的 承包 人 时 加 训斥 ， 恶 怕 大 有 好 
处 。 在 赫 勒 斯 洲 海 峡 ， 我 们 看 到 勒 安 德 28 和 拜 伦 男 盘 横 渡海 峡 的 


土耳其 西北 部 小 河 ， 由 埃 达 山 发 源 ， 流 往 地 中 海 ， 今 名 门 德 勒 滋 河 。 

小 亚细亚 西北 部 ， 特 洛 伊 城 原址 附近 山脉 。 

第 三 次 波 希 战争 时 (公元 前 480 年 )， 薛 西 斯 曾 将 数 百 艘 船 连 成 桥梁 ， 率 
领 大 军 横渡 达 达 尼 尔 海峡 ， 进 攻 希 腊 ， 占 领 雅 典 。 后 因 海 军 失 利 ， 重 返 
亚洲 。 

名” 勒 安 德 ， 希 腊 传 说 中 人 物 ， 乃 达 达 尼 尔 海 峡 畔 赛 斯 托 斯 地 方 修女 希 洛 之 
情人 ， 每 晚 涩 水 渡 峡 去 会 希 洛 。 一 日 ， 适 着 风暴 ， 人 惨遭 没 项 ， 项 洛 亦 投 
海 殉情 。 
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第 六 章 


遗址 ， 这 一 个 是 去 会 刻骨 相思 、 至 死 不 渝 的 心上人 ， 那 一 个 ， 照 
杰克 的 说 法 ， 不 过 是 显 下 身手 罢了 9。 在 我 们 附近 还 有 两 座 出 名 
的 才 幕 。 安 眠 在 左岸 的 是 埃 阿 斯 2， 右 岸 的 是 幸 卡 柏 @。 

只 见 赫 勒 斯 济 海 峡 两 岸 都 有 水 上 炮台 和 堡 例 ， 飘 扬 着 土耳其 
国旗 ， 大 红 的 底子 上 面 有 一 弯 按 白 的 新 月 ; 偶尔 望 见 村 庄 ， 有 时 
还 看 到 骆驼 队 ; 眼前 种 种 景色 ， 直 到 进 了 浩瀚 的 马尔 马 拉 海 才 看 
不 见 ， 不 入， 陆地 渐渐 消失 ， 我 们 又 玩 起 牌 来 。 

东方 发 白 时 , 我 们 船 在 金 角 湾 港口 扫 了 锚 。 只 有 三 四 个 人 起 
来 观看 宏伟 的 奥斯曼 首都 。 在 诸 事 不 宜 的 时 辰 , 乘 客 照例 不 愿 起 
来 看 什么 陌生 的 外 国 城市 ,来 个 先睹为快 的 , 他 们 早 看 饱 了 。 眼 
下 ,我 们 就 是 来 到 埃及 金字 塔 面前 , 他 们 也 要 吃 好 早饭 才 出 舱 呢 。 

金 角 湾 是 个 狭窄 的 海湾 ， 从 博 斯 普 鲁 斯 海峡 分 出 来 〈 博 斯 普 
鲁 斯 海峡 类 似 大 河 ， 下 接 马 尔 马 拉 海 ， 上 通 黑 海 )， 蚁 罗 曲 折 地 
绕 上 一 图， 将 君 土 坦 丁 堡 一 分 为 二 。 加 拉 塔 和 佩 拉 @ 在 博 斯 普 鲁 
斯 海峡 和 金 角 湾 的 北面 ; 斯 坦 布尔 (古代 拜占庭 )@ 在 南面 。 博 
斯 普 鲁 斯 海峡 的 另 一 岸 就 是 斯 库 台 里 @ 和 和 君 士 坦 丁 堡 的 其 他 郊 
区 。 这 大 都 市 共有 一 百 万 人 口 ， 但 是 街道 非常 狭窄 ， 房 屋 十 分 拥 
挤 ， 因 此 面积 至 多 只 有 纽约 市 的 一 半 罢 了 。 从 礁 泊 处 ， 换 句 话 
说 ， 从 博 斯 普 鲁 斯 海峡 上 游 儿 海里 路 的 地 方 望 去 ， 那 倒是 座 漂亮 
绝顶 的 城市 。 只 见 密密麻麻 的 一 排 排 房屋 ， 从 海边 隆起 ， 一 层 层 


@ 和 拜 伦 (1788 一 1824)， 英 国 诗 人 ， 出 身 没 落 贵 族 ， 青 年 时 代 曾 投身 希腊 民 
族 独 立 战 争 ， 并 至 希腊 、 土 耳 其 一 带 旅 行 ，1810 年 曾 渡 过 达 达 尼 
尔 海 评 。 

埃 阿 斯 ， 希 腊 神 话 人 物 。 特 洛 伊 战争 中 著名 猛将 ， 后 因 亚 契 力 士 将 骨 甲 
授 于 奥 德 修 ， 惰 而 自杀 。 

赫 卡 柏 ， 希 腊 神 话 人 物 。 特 洛 仇 王后。 特洛伊 战 后 ， 被 俘 为 奴 。 

均 为 君 士 坦 丁 保 郊区。 前 者 是 海港 、 商 业 区 ， 后 者 是 异 邦 人 士 集 居 区 。 
硕士 坦 丁 堡 一 区 ， 即 古 时 拜占庭 。 

君 士 坦 丁 堡 郊 区 。 
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上 升 ， 散 布 在 无 数 圆 山顶 上 。 四 下 都 有 楷 园 展 在 眼前 ， 到 处 都 看 
得 到 清真 寺 的 大 圆 顶 ， 还 有 数 不 清 的 尖塔 ， 这 京城 就 此 平添 一 片 
离奇 的 东方 色彩 ， 您 看 东方 游记 时 ， 梦 想到 的 正 是 这 番 光 景 。 君 
士 坦 丁 堡 活 描 出 一 幅 天 上 绝 景 。 

但 除了 如 画 美 景 ， 其 他 都 不 迷人 。 从 动身 上 岸 到 重新 回 船 那 
段 工夫 中 ， 没 一 个 人 不 是 骂 不 绝口 的 。 乘 坐 的 小 船 ， 原 是 造 来 摆 
湾 的 ， 可 完全 不 适用 。 虽 说 造 得 又 漂亮 又 玲珑 ， 不 过 ， 在 那 股 从 
黑海 冲 到 博 斯 普 鲁 斯 海峡 尽头 的 奔腾 激流 中 ， 谁 也 撑 不 好 船 ， 即 
使 在 静水 中 ， 也 只 有 少数 几 个 人 划 得 顺手 。 这 是 种 长 形 的 轻型 独 
木船 (土耳其 轻舟 ?)， 一 头 大 ， 一 头 前 尖 。 他 们 拿 又 长 又 尖 的 一 
端 当 船 头 ， 你 不 难 想像 漠 涌 的 激流 冲 得 船 头 如 何 打 转 的 情景 。 船 
上 有 两 把 桨 ， 有 时 四 把 ， 可 没 舵 。 要 划 到 预定 的 方向 ， 先 得 拐 上 
十 七 八 个 弯 才 行 。 先 是 这 把 桨 倒 划 一 下 ， 再 轮 到 那 把 浆 ; 难得 同 
时 并 进 。 要 急性 子 这 么 划船 ， 不 出 七 天 准 得 发 疯 。 那 种 船 夫 当然 
是 天 底下 最 策 抽 、 最 思春 、 最 糊涂 的 家 伙 。 

岸上 一 一 说 起 来 ， 活 脱 是 个 终年 演出 的 马戏 场 。 在 那 种 狭 窗 
的 街道 上 ， 行 人 比 蜜蜂 还 密 ， 男 人 穿 的 是 荒 廖 、 政 气 、 光 怪 陆 
离 、 鲜 艳 夺目 的 奇 装 异 服 ， 就 是 大 发 酒 疯 、 七 个 鬼 附 身 @ 的 裁缝 ， 
也 设想 不 出 这 种 式样 呢 。 没 什么 奇 装 异 服 怪 得 不 堪 穿 戴 的 ; 没 什 
么 荡 雇 的 服装 荡 雇 得 不 可 容忍 的 ; 没什么 怪诞 的 离奇 服 式 奇 得 不 
能 一 试 的 。 各 人 打扮 都 不 一 样 。 这 真是 个 无 奇 不 有 的 化 装 舞会 
一 一 任何 一 条 街道 上 的 任何 一 股 人 流 ， 都 是 幅 显 出 绝妙 对 比 的 溶 
入 画面 。 有 的 老头 包 着 其 丑 无 比 的 头巾 ， 不 过 ， 这 群 异 教徒 ， 多 


@ 博 斯 普 鲁 斯 海峡 中 航行 的 一 种 划船 。 
外 典 出 〈 新 约 : 马 可 福音 》 第 十 六 章 第 九 节 ， 《新 约 ' 路 加 福音 》 第 八 章 
第 二 节 。 
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半 戴 着 所 谓 “ 圆 简 帽 "@ 的 火红 便 帽 。 他 们 穿戴 的 其 余 一 切 ， 决 
非 笔 破 所 能 描绘 。 

当地 铺子 都 开 在 底层 ， 不 过 是 鸡 笼 ， 不 过 是 岗亭 、 澡 房 、 壁 
柚 ， 你 爱 叫 什么 就 叫 什 么 ,土耳其 人 盘 着 腿 坐 在 铺子 里 ， 干 活 ， 
做 买卖 ， 抽 着 长 烟 管 ， 一 股 味 儿 像 一 一 像 土耳其 人 的 味 儿 。 这 就 
一 言 而 概 之 。 铺 门口 的 狭窄 街道 上 挤 着 乞丐 ， 一 直 在 向 人 讨 钱 ， 
只 是 始终 没 要 到 手 ; 还 有 希奇 古怪 的 瘤 子 ， 破 了 相 ， 简 直 一 点 不 
像 人 ; 还 有 赶 着 驮 货 毛 驴 的 流浪 汉 ; 还 有 背 着 草 棚 那么 大 的 呢绒 
绸 组 箱 的 脚 夫 ; 还 有 叫卖 葡萄 、 热 玉米 、 南 瓜子 以 及 其 他 无 数 东 
西 的 小 贩 ， 吃 喝 起 来 好 像 鬼 叫 ; 还 有 著名 的 君 士 坦 丁 堡 狗 ， 躺 在 
匆 促 赶路 的 行人 脚 间 ， 高 高 兴 兴 、 舒 舒服 服 、 安 安 递 逸 地 有 睡 着 ; 
还 有 成 批 土耳其 女人 ， 悄 没 声 儿 地 和 逛 来 逛 去 ， 从 下 巴 到 脚背 都 囊 
在 际 拂 的 长 袍 里 ， 头 上 蒙 着 雪白 的 面纱 ， 只 露出 一 对 眼睛 ， 模 模 
糊糊 、 隐 隐约 约 地 看 得 出 五 官 。 眼 看 她 们 在 四 下 飘荡 ， 远 远 的 在 
大 商场 暗 蒙蒙 的 拱 廊 上 走 着 ， 一 副 模样 好 比 训 着 寿 信 的 僵尸 ， 在 
耶稣 钉 十 字 架 那个 可 怕 的 夜晚 ， 人 骨髓 地 忽然 风雨 交加 ， 雷 电大 
作 ， 地 震 不 已 ， 当 时 纷纷 从 墓 里 爬 出 来 的 僵尸 2Q， 管 保 就 是 这 副 
模样 。 君 士 坦 丁 堡 的 街景 ， 一 生 应 该 看 一 回 一 一 不 必 多 看 。 

此 外 还 有 牧 儿 人 一 一 这 家 伙 赶 着 百 来 头 鹅 ， 走 遍 全 城 匈 售 。 
他 手 里 有 根 十 英尺 长 的 竿 子 ， 竿 尖 上 套 了 个 钩子 ， 常 常 有 鹅 演 出 
队 ， 半 举 翅膀 ， 脖 子 伸 得 老 长 ， 在 街角 发 慢 。 你 道 卖 悉 的 发 急 了 
吗 ? 才 没 呐 。 他 拿 起 竿 子 ， 伸 过 去 套 鸟 ， 一 副 举 止 真 是 说 不 出 的 
sang froid@ 一 一 不 费 吹 灰 之 力 ， 就 套 住 牲 膀子，“ 使 劲 一 拉 ”"， 拖 


@ 土耳其 一 种 无 边 、 黑 惩 、 形 同 赔 简 的 徐帆 。 

加 见 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 二 十 七 章 及 其 他 福音 。 删 骨 地 即 耶稣 钉 十 字 架 
之 地 。 

@ 法 文 : 镇静 。 
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回 原 位 。 他 用 木 杖 管 牧 ， 下 女人 家 驾 小 帆船 一 样 得 心 应 手 。 过 了 
两 三 个 钟头 ， 我 们 看 见 他 坐 在 街角 一 块 石头 上 ， 四 下 里 吵 声 震 
天 ， 他 却 晒 着 太阳 ， 睡 得 好 香 ， 有 的 鹅 蹲 在 他 身边 ， 有 的 躲 着 过 
往 的 行人 和 毛驴 。 不 到 一 个 钟头 ， 我 们 又 走 过 他 身边 ， 只 见 他 在 
点 鹅 ， 看 看 有 没 走失 或 偷 走 的 。 那 种 数 法 真是 独创 一 格 。 他 将 杖 
尖 伸 到 一 堵 石 墙 前 六 七 英寸 的 地 方 ， 叫 鹅 排 成 单行 ， 在 当中 穿 过 
去 ， 走 过 一 只 就 数 一 只 。 这 么 办 ， 倒 是 一 只 也 漏 不 掉 。 

如 果 你 想 看 看 矮子 一 我 是 说 ， 只 要 三 两 个 矮子 ， 开 个 眼界 
一 一 那 就 上 热那亚 去 。 如 果 你 想 将 矮子 整 批 买 进 ， 准 备 分 别 零 
售 ， 那 就 上 米兰 去 。 意 大 利 全 国 多 的 是 矮子 ， 可 我 认为 米兰 的 出 
产 最 多 。 如 果 你 想 看 看 形形色色 冯 子 的 一 般 货 样 ， 那 就 上 那 不 勤 
斯 去 ， 不 然 就 在 罗马 境内 跑 一 遍 。 但 如 果 你 想 看 看 奖 子 和 人 妖 的 
大 本 车 ， 那 就 直 奔 君 士 坦 丁 堡 吧 。 在 那不勒斯 ， 一 个 乞丐 只 要 拿 
得 出 一 只 脚 ， 光 狮 下 一 个 可 怕 的 脚趾 头 ， 还 长 了 一 枚 不 像样 的 由 
甲 ， 就 发 财 了 一 一 可 是 ， 在 君 士 坦 丁 堡 ， 这 种 玩 艺 决 不 会 引 人 注 
日 。 他 准 要 饿 死 。 在 那里 ， 稀 世 罕 有 的 妖怪 把 金 角 的 各 座 桥 梁 都 
挤 满 了 ， 在 斯 坦 布 尔 的 各 条 阳 沟 里 卖弄 断 蔷 残 腿 ， 像 他 这 种 一 条 
腿 的 怪物 挤 在 里 头 ， 有 谁 会 注意 呢 ? 唉 ， 苦 命 的 骗子 呵 ! 人 家 女 
人 长 着 三 条 腿 ， 男 人 眼睛 长 在 腮 帮 上 ， 他 怎么 抵 得 过 呢 ? 当 着 手 
指 长 在 臂 有 时 上 的 人 ， 难 道 他 不 羞 红脸 吗 ? 碰 到 一 个 禾 子 ， 手 二 长 
了 七 个 指头 ， 既 没 上 层 ， 又 没 下 粕 ， 威 风 疗 凉 地 走 过 来 ， 叫 他 钻 
到 哪个 地 洞 去 呢 ? 真主 呐 ! 欧洲 的 瘤 子 全 是 骗 骗 人 、 哄 哄 人 的 玩 
艺 儿 。 只 有 在 佩 拉 和 斯 坦 布 尔 的 小 街 陋 替 里 ， 才 多 的 是 真正 天 网 
的 交 子 。 

那 三 条 腿 的 女人 躺 在 桥 上 ， 货 色 全 部 公开 ， 正 好 吸引 路 人 注 
意 一 一 条 天 生 的 真 腿 ， 还 有 两 条 细 长 的 曲 腿 ， 两 只 脚 活 像 人 家 
的 前 辟 。 过 去 一 点 路 还 有 个 男人 ， 一 只 眼睛 也 没有 ， 脸 色 好 比 蝇 
凑 点 点 的 牛排 皱纹 密 得 像 熔岩 流 一 一 五 官 的 的 确 确 颠 三 倒 四 ， 
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七 亚信 扭 ， 因 此 没 人 分 得 清 哪 个 是 算 作 鼻 子 的 疾 子 ， 哪 个 是 烙 
骨 。 在 斯 坦 布尔 ， 有 个 人 头 大 如 斗 ， 身 高 过 人 ， 腿 长 八 英寸 ， 脚 
似 雪 鞋 。 他 两 手 两 脚 假 着 走路 ， 背 部 凹陷 ， 仿 佛 给 罗 得 岛 的 阿波 
罗 巨 像 骑 过 似 的 。 啊 ， 叫 花子 要 想 在 君 士 坦 丁 堡 混 口 饭 吃 ， 非 得 
有 绝妙 的 特征 才 行 。 脸 色 靛 青 的 人 ， 除 了 表示 在 矿 里 挨 过 炸 ， 可 
搞 不 出 别 的 名 堂 来 ， 人 家 准 把 他 当做 头号 骗子 ; 如 果 单 单 是 个 撑 
所 杖 的 伤 兵 ， 那 可 休想 讨 到 一 文 钱 。 把 脑袋 前 掉 一 块 ， 培 植 个 和 
袋 大 的 肿瘤 ， 那 才 会 一 本 万 利 呢 。 

圣 索 菲 九 清真 寺 吧 是 君 士 坦 丁 堡 的 主要 名 胜 。 进 了 城 ， 头 一 
件 大 事 就 是 要 弄 到 一 张 救 令 ， 赶 到 那儿 去 。 我 们 这 人 么 办 了 。 虽 说 
没 弄 到 救 令 ， 可 每 人 都 随身 带 了 四 五 个 法 郎 ， 这 跟 救 令 倒 有 蜡 曲 
同 工 之 妙 。 

我 认为 圣 索 菲 娅 清真 寺 没 什么 了 不 起 。 想 来 大 概 是 我 缺乏 鉴 
赏 力 。 还 是 别 去 管 它 吧 。 圣 索 非 娅 清真 寺 是 异 教 国度 中 最 最 荒凉 
的 破旧 空 楼 。 我 看 ， 这 座 寺 院 所 以 引人入胜 ， 是 因为 它 原本 造 来 
当做 基督 教 教堂 ， 后 来 没有 经 过 多 少 改建 ， 就 给 征服 当地 的 穆 斯 
林 当 做 清真 寺 。 寺 里 叫 我 脱 掉 鞭 子 ， 穿 着 袜子 走 进去 。 我 着 了 
凉 ， 脚 上 还 粘 满 杂 七 杂 八 的 树胶 、 泥 垢 和 一 切 垃圾 ， 因 此 当天 晚 
上 ， 我 使 坏 了 两 干 多 副 鞋 拔 ， 才 算 脱 掉 闲 子 ， 甚 至 连 一 些 喷香 的 
脚 皮 都 随 着 剥 下 来 了 。 足 足 两 和 于 多 副 鞋 拔 ， 丝 毫 不 假 。 

圣 索菲娅 夺 是 座 其 大 无 比 的 教堂 ， 有 一 千 三 四 百年 历史 ， 外 
表 刁 极 了 ， 看 来 远 远 不 止 这 么 些 年 历史 。 据 说 ， 那 个 巨大 的 图 
顶 ， 比 对 彼得 党 的 还 要 出 色 ， 其 实 寺 里 的 垃圾 比 贺 顶 出 色 得 多 ， 


名 原 为 铬 士 坦 丁 堡 基 督 教 教堂 。360 年 由 群 士 坦 丁 二 世 下 则 兴建 ， 妈 于 火 。 
415 年 重建 ， 又 毁 于 火 。3532 一 537 年 ， 在 查 士 丁 尼 一 世 的 旨意 下 ， 和 希腊 
建筑 家 安 特 米 乌 斯 与 伊 席 杜 勒 士 设 计 重建 ， 为 拜占庭 式 建筑 之 杰作 。 
1453 年 ， 土 耳 其 人 占领 君 士 坦 丁 堡 ， 将 该 教堂 改 为 清真 寺 ， 并 加 建 四 座 


尖塔 。 
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只 是 人 家 对 这 件 事 一 句 也 不 提 叶 了 。 堂 里 共有 一 百 七 十 根 柱子 ， 
没 一 根 不 是 整 块 石料 的 ， 而 且 全 是 各 种 各 样 昂贵 的 云 石 ， 不 过 都 
是 从 巴 勒 贝 克 O、 希 力 奥 坡 利 @、 雅 典 和 以 弗 所 等 城 的 古 庙 中 搬 
来 的 ， 如 今 变 得 又 破烂 又 丑陋 又 可 异 了 。 教 堂 落成 不 久 时 ， 这 些 
柱子 就 有 了 千年 历史 ， 当 初 查 士 丁 尼 9 的 建筑 师 要 不 整修 一 番 ， 
那 份 对 照 一 定 惊人 。 圆 顶 上 涂 满 奇形怪状 的 土耳其 文 ， 级 着 金黄 
镶嵌 图 案 ， 看 上 去 就 跟 马戏 团 海 报 一 样 疱 眼 ; 铺 道 和 云 石 栏杆 又 
破 又 脏 ; 四 下 望 去 ， 密 如 蛛网 的 绳子 挡住 眼 ， 一 根 根 从 高 得 令 人 
头 学 的 圆 黄 上 垂下 ， 离 地 六 七 英尺 ， 不 知 吊 着 多 少 个 震 黑 的 粗 料 
油灯 和 能 岛 蛋 。 这 儿 那 儿 ， 远 远近 近 ， 都 有 破 衣 烂 衫 的 土耳其 
人 ， 成 群 结 队 ， 有 的 蹲 着 ， 有 的 坐 着 ， 在 看 经 、 听 道 ， 或 者 像 孩 
子 那 样 上 课 。 好 多 地 方 都 有 这 种 人 ， 和 忽而 论 腊 ， 忽 而 挺身 ， 忽 而 
又 夸 倒 跪 下 吨 头 ， 吐 吐 咕 吐 地 念 着 经 ， 要 不 感到 吃力 ， 就 不 断 做 
着 这 种 体操 ， 直 到 受 不 了 为 止 。 

到 处 都 是 垃圾 、 人 尘土 、 岁 暗 、 阴 沉 ; 到 处 都 是 陈旧 气息 ， 但 
没什么 动人 的 地 方 ， 也 没什么 美感 ;到 处 都 是 一 群 群 希奇 古怪 的 
异 教徒 ; 当 顶 是 绚丽 的 镶嵌 图 案 和 灯 索 网 一 “可 没 一 处 地 方 有 什 
么 叫 人 迷恋 、 值 得 赞赏 的 东西 。 

有 谁 看 到 圣 索 菲 娅 寺 就 欣喜 若 狂 ， 那 准 是 看 了 旅行 指南 才学 
会 的 (旅行 指南 上 总 把 教堂 说 成 “有 眼力 的 鉴赏 家 认为 ， 就 不 少 
方面 来 讲 ， 是 旷 古 绝伦 的 美妙 建筑 ”)。 要 不 然 的 话 ， 他 们 是 新 泽 
西 荒野 出 身 的 那 批 老 内 行 ， 好 不 容易 才学 会 壁画 和 消防 水 龙头 的 
差别 。 从 此 以 后 ， 就 自 以 为 对 图 画 、 雕 塑 、 建 筑 ， 终 生 有 权 人 云 


@ 黎巴嫩 贝 卡 谷地 中 的 城市 。 以 罗马 时 期 的 古迹 著称 ， 如 朱 庇 特 庙 、 酒 神 
庙 等 。 

@ ”埃及 北部 ， 开 罗 河 附近 古城 ， 乃 太阳 神 城 。 

@” 查 士 本 尼 (483 一 565)，527 一 565 年 的 拜占庭 皇帝 ， 征 战 波斯 ， 征 服 北 
非 及 意大利 等 地 。 
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亦 云 地 大 放 厥 词 了 。 

我 们 拜访 了 “ 狂 舞 托 钵 僧 "9， 共 计 二 十 一 名 。 个 个 都 穿着 浅 
色 的 宽大 长 袍 ， 一 直 拖 到 脚后跟 。 他 们 全 站 在 一 大 圈 栏 杆 当中 ， 
轮流 上 去 参见 祭司 ， 一 躬 到 地 ， 施 是 疯 也 似 的 打转 ， 转 到 圈 内 指 
定 的 位 置 ， 继 续 地 溜溜 旋转 。 等 到 一 个 个 转 到 指定 的 位 置 ， 每 人 
大 约 相隔 五 六 英尺 一 一 一 站 好 ， 整 图 旋 转 的 异 教徒 ， 分 别 在 房 里 
转 上 三 圈 。 这 一 共 要 花 二 十 五 分 钟 。 他 们 先是 左 脚 独立 地 打转 ， 
然后 右 脚 匆匆 伸 到 左 脚 前， 踩 着 打 蜡 地 板 ， 继 续 旋 转 。 有 些 人 转 
的 “次 数 ” 多 得 难以 相信 。 多 半 人 一 分 钟 内 转 四 十 次 ， 有 一 位 表 
演艺 术 家 平均 转 六 十 一 次 左右 ， 整 整 转 了 二 十 五 分 钟 。 他 那 袭 长 
袍 里 灌 饱 了 空气 ， 向 四 下 鼓 出 ， 好 比 气球 。 

他 们 都 不 出 一 点 声息 ， 多 半 人 脑袋 仰 后 ， 闭 着 眼睛 ， 沉 浸 在 
一 种 虔诚 的 狂热 中 。 有 时 候 响 起 一 种 野 里 野 气 的 音乐 ， 却 看 不 到 
乐师 。 只 有 打转 的 才 准 进 圈 。 不 打转 就 得 站 在 圈 外 。 这 倒 算 得 上 
我 们 生平 头 一 回 见 到 的 野蛮 表演 。 后 来 病人 来 了 ， 躺 在 地 下 ， 女 
人 将 害 病 的 孩子 《有 一 个 还 是 奶 娃娃 ) 放 在 他 们 身边 ， 托 钵 僧 长 
老 就 在 他 们 身上 走 着 。 他 们 认为 ， 他 踩 在 病人 的 胸 背 上 ， 或 者 站 
在 脖 后 根 ， 才 可 以 治 好 病 。 这 种 民族 认为 ， 一 切 事情 都 是 由 无 形 
的 空中 幽灵 一 一 由 妖魔 鬼怪 一 一 安排 或 破坏 的 ; 至 今 还 相信 《天 
方 夜 谭 》 中 所 有 荒诞 的 故事 ， 他 们 只 配 这 人 么 治 病 。 有 个 聪明 的 传 
教士 就 是 这 人 么 跟 我 说 的 。 

我 们 参观 了 “一 干 零 一 根 圆柱 ”@。 我 不 知道 原来 是 派 什 么 用 
处 的 ， 但 据说 是 当 水 库 的 。 它 在 君 士 坦 丁 堡 的 市 中 心 。 你 顺 着 一 


”人 银 斯 兰 教 神秘 主义 派别 苏 非 派 教 团 的 成 员 称 托 钼 僧 或 苦行 伪 ， 甘 守 清贫 ， 
刻苦 生活 ， 或 住 寺院 或 云游 四 方 ， 狂 舞 托 钵 僧 为 其 中 一 派 ， 又 称 “ 狂 转 
托 钵 僧 ”。 
@ ”和 略 士 坦 丁 大 帝 时 代 所 建 的 地 下 水 库 ， 实 际 只 有 二 百 二 十 四 根 柱 子 。 按 东 
方 说 法 ， 一 干 零 一 表示 多 数 。 
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片 芋 地 当中 的 一 雄 石 阶 走 下 去 ， 就 到 了 那里 。 你 到 了 地 下 四 十 英 
尽 的 地 方 ， 站 在 茫茫 一 大 片 拜占庭 式 建筑 的 细 高 花 岗 石 圆 柱 当 
中 。 随 便 你 站 在 哪儿 ， 高 兴 换 换 位 置 就 换 换 位 置 ， 你 站 的 地 方 始 
终 是 个 中 心 ， 总 有 十 来 条 长 长 的 拱 道 柱廊 ， 向 四 面 八方 伸展 出 
去 ， 一 直到 远 处 ， 在 黑暗 里 消失 。 这 干 润 的 旧 水 库 ， 如 今 住 着 三 
两 个 形 同 山峰 的 纺 丝 工人 ， 有 个 工人 将 刻 在 一 根 柱子 高 头 的 十 字 
架 指 给 我 看 。 大 概 是 要 我 懂得 ， 早 在 土耳其 人 占领 前 ， 就 有 这 名 
胜 了 ， 想 来 他 说 的 就 是 这 层 意 思 ; 不 过 ， 他 准 有 口吃 毛病 ， 因 为 
我 不 懂 他 的 话 。 

我 们 脱 掉 鞋 ， 走 进 苏 丹 马 哈 茂德 @ 的 白玉 陵墓 ， 医 内 的 建筑 
精巧 极 了 ， 这 么 精巧 的 建筑 我 最 近 还 是 初次 见 到 呢 。 马 哈 茂 德 的 
坟 上 蒙 着 一 个 黑 丝绒 墓 套 ， 精 工 绣 着 银 花 ; 四 面 围 着 一 圈 巧 妙 的 
银 栏杆 ; 两 侧 和 四 角 都 摆 着 银 烛台 ， 重 达 一 百 余 磅 ， 插 的 蜡烛 跟 
人 腿 那么 粗 ; 石棺 盖 上 放 着 一 顶 圆 简 帽 ， 镰 着 一 颗 漂亮 的 钻石 ， 
照看 坟 的 说 ， 价 值 十 万 英镑 ， 他 说 这 句 话 ， 就 像 土耳其 人 一 样 瞎 
扯 。 马 哈 茂 德 的 一 家 全 安 莫 在 陵墓 四 周 。 

不 用 说 ， 我 们 去 了 斯 坦 布 尔 的 大 商场 ， 我 不 多 交代 ， 只 说 这 
么 一 句 : 大 商场 是 一 大 窝 小 商店 一 大概 有 成 千 上 万 家 一 一 开 在 
一 个 棚 里 ， 被 一 条 条 有 拱 顶 的 小 营 隔 成 无 数 小 区 。 这 条 街 上 专卖 
这 种 货 ， 那 条 街 上 专卖 那 种 货 ， 以 此 类 推 。 要 想 买 鞋 的 话 ， 就 有 
整整 一 条 街 的 鞋子 摆 在 面前 ， 用 不 着 东 奔 西 奔 ， 左 淘 右 淘 。 想 买 
岗 级 、 古 董 、 围 脖 等 等 ， 都 一 样 。 在 那里 ， 一 天 到 晚 人 头 鬼 动 ， 
家 家 铺子 前 摆 出 花色 班 调 的 东方 网 给 续 罗 ， 因 此 斯 坦 布尔 的 大 商 
场 ， 倒 是 值得 一 看 的 风光 之 一 。 那 里 是 一 片 热 阅 ， 册 来 接 往 ， 生 


@ 马 哈 茂 德 〈1785 一 1839)， 奥 斯 曼 苏 丹 〈1808 一 1839)， 即 位 后 面临 内 饮 
外 患 ， 乃 致力 于 西方 化 改革 ， 采 用 内 阁 制 ， 向 国外 派 遗 留学 生 ， 兴 办 新 
军 、 邮 政事 业 等 。 
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第 六 章 


意 兴 隆 ， 到 处 都 是 垃圾 、 乞 丐 、 毛 驴 、 吃 喝 叫 卖 的 小 贩 、 脚 夫 、 
托 钵 借 、 上 街 买 东西 的 土耳其 名 门 闺 秀 、 希 腊 人 ， 还 有 山区 和 远 
省 来 的 奇形怪状 、 奇 装 异 服 的 穆斯林 一 一 到 了 大 商场 ， 只 有 一 种 
味 儿 闻 不 到 ， 那 就 是 香 昧 。 
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缺少 道德 ， 献 少 威士忌 一 女奴 市 场 报道 一 君 土 坦 丁 
堡 的 狗 一 土耳其 的 报纸 一 土耳其 的 饭菜 今 人 大 倒 骨 口 一 
土耳其 浴 是 骗 人 把 戏 一 土耳其 咖啡 也 是 骗 人 把 戏 


清真 寺 多 得 很 ， 礼 拜 堂 多 得 很 ， 坟 场 墓地 多 得 很 ， 就 是 仁义 
道德 和 威士忌 酒 少 得 可 怜 。《 古 兰 经 》 上 规定 穆斯林 不 准 喝酒 。 
他 们 的 天 性 也 不 容许 他 们 讲 道德 。 据 说 苏丹 有 八 百 位 妃子 。 这 简 
直 等 于 犯 重婚 罪 。 眼 见 土 耳 其 居然 容许 重婚 ， 状 得 我 们 脸皮 都 发 
了 烧 。 可 话说 回来 ， 我 们 盐湖 城 ， 对 这 等 事 倒 不 大 计较 呢 。 

切 尔 卡 西 亚 人 @ 和 祝 鲁 吉 亚 人 ， 照 旧 在 君 士 坦 丁 堡 出 卖 闺女 ， 
只 是 不 公开 拍卖 罢了 。 过 去 我 们 常常 在 书 上 见识 到 那 种 大 规模 的 
奴隶 市 场 一 一 娇 滴 滴 的 年 轻 姑娘 ， 剥 光 了 衣服， 当众 展览 ， 给 人 
评 头 品 足 ， 论 长 道 短 ， 正 好 像 农 业 展览 会 上 的 马 似 的 一 一 这 种 奴 


@ ”美国 犹他 州 北部 首府 。1830 年 约瑟夫 史密斯 创立 摩 门 教 ， 此 地 成 为 摩 门 
教 中 心地 。 该 教 初期 实行 一 夫 多 妻 制 ，1890 年 ， 该 城 始 废除 此 制 。 

@ 是 高 加 索 人 的 一 支 ， 居 住 在 高 加 索 山 北部 ， 黑 海 与 库 班 河 之 间 地 区 。 
1829 年 由 土耳其 让 与 俄罗斯 。 当 地 妇女 以 美 狐 著名 ， 古 时 专 在 土耳其 
销售 。 
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第 七 说 


隶 市 场 倒 不 存在 了 。 如 今 看 货 和 成 交 全 在 上 暗 下 进行 。 最 近 ， 市 价 
涨 了 ， 一 则 ， 苏 丹 的 启 从 刚 由 欧洲 宫 延 回国， 奴隶 的 销路 顿时 俏 
了 。 再 则 ， 粮 食 特别 丰富 ， 货 主 不 愁 饭 死 ， 就 此 能 转 积 居 奇 。 三 
则 ， 买 主 实力 不 足 ， 无 法 操纵 市 价 ， 卖 主 却 备货 充足 ， 足 以 抬 高 
行情 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 美 国 的 主要 报纸 在 这 儿 君 士 坦 丁 堡 发 
行 的 话 ， 下 期 商情 报道 大 概 是 这 样 的 ， 


女奴 行情 报道 


头等 切 尔 卡 西亚 种 ，1850 年 产品 ， 售 价 两 百 英镑 ; 1852 
年 产品 ， 两 百 五 十 英镑 ; 1854 年 产品 ， 三 百 英镑 。 头 等 格 鲁 
吉 亚 种 ， 市 上 脱销 ; 二 等 货 ，1851 年 产品 ， 售 价 一 百 八 十 英 
镑 。 十 九 名 瓦 拉 几 亚 少女， 普通 货 ， 喊 价 一 百 三 十 英镑 至 
一 百 五 十 英镑 ， 惟 无 人 问津 ; 十 六 名 高 档 货 ， 零 星 售 玲 一 一 
价格 私 议 。 

市 上 成 交 一 批 切 尔 卡 西亚 种 ， 系 头等 货 ，1852 年 至 
1854 年 产品 ， 售 价 两 百 四 十 英镑 至 两 百 四 十 二 英镑 半 ， 买 主 
三 十 日 内 取 货 @。 四 十 九 年 一 批 一 一 剔 庄 货 一 一 售 价 二 十 三 
英镑 ， 售 主 十 日 内 交 货 @， 不 收押 金 。 数 名 格鲁吉亚 种 ， 乃 
特级 货 ，1852 年 产品 ， 业 已 转手 供应 定货 客商 。 市 上 现 有 格 
鲁 吉 亚 种 ， 多 系 去 年 产品 。 去 年 产量 空前 低落 。 新 产品 供应 
较 迟 ， 然 未 几 即 将 上 市 。 至 于 货品 数量 与 质量 ， 外 界 评价 大 
为 乐观 。 故 本 报 亦 可 推定 ， 切 尔 卡 西 亚 种 新 产品 势必 有 利 可 


罗马 尼 亚 南 部 地 区 ， 在 南 喀 尔 巴 耳 山脉 同 多 瑞 河 之 间 。 
买主 根据 合同 议定 有 权 在 三 十 日 内 取得 货物 。 
卖主 有 权 在 十 日 交 出 货物 ， 和 否则 有 权 在 最 后 一 日 ， 即 第 十 天 将 货 交 上 ， 


买主 不 得 拒 收 。 
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图 。 据悉 苏丹 陛下 业已 预订 大 批 成 品 ， 以 供 新 建 后 宫 之 需 ， 
又 悉 不 出 半月 ， 该 宫 即 将 落成 ， 因 而 销路 大 增 ， 切 尔 卡 西亚 
种 市 价 扶 摇 直 上 。 值 此 行情 高 涨 之 际 ， 精 明 搓 客 颇 多 趁机 买 
空 卖 室 。 市 上 齐 有 “ 困 积 ” 瓦 拉 几 亚 种 之 迹象 。 

努 比 亚 种 行情 并 无 变化 。 仍 然 滞 销 。 

阁 人 一 一 忽 货 ， 惟 今日 可 望 埃 及 输入 大 宗 货 物 。 


我 看 上 文大 致 就 是 商情 报道 的 体裁 。 如 今 市 价 涨 高 ， 货 主 仍 
然 拒 不 抛 出 。 可 是 ， 两 三 年 前 ， 忍 饥 挨 俄 的 父母 ， 仅 仅 为 了 免得 
自己 和 闺女 活活 饿 死 ， 无 可 奈何 地 将 闺女 带 到 这 儿 ， 娜 怕 只 有 二 
三 十 块 钱 ， 也 改 痛 卖 了 。 这 种 惨剧 想起 来 实在 叫 人 心酸 ， 如 今 市 
价 又 上 涨 了 ， 我 可 真 打 心服 里 高 兴 。 

当地 的 商业 道德 ， 尤 其 糟糕 。 这 可 没 法 抵赖 。 在 规定 的 安息 
日 虽 准 时 做 礼拜 ， 可 在 其 他 六 天 却 违 反 十 诚 Q， 这 便 是 希腊 人 、 
土耳其 人 和 亚美尼亚 @ 人 的 道德 。 他 们 总 是 随口 出 鬼话 ， 然 后 一 
名 句 扯 下 去 ， 讲 得 天 衣 无 缝 才 住 口 。 做 父亲 的 把 亲生 子 荐 给 买卖 
人 当 个 得 力 的 跑 街 ， 不 说 这 孩子 好 ， 品 行 端 正 ， 心 地 耿直 ， 经 党 
上 主 日 学 ,为 人 也 老实 ， 说 的 却 是 : “这 孩子 是 无 价 之 宝 一 一 你 
瞧 ， 什 么 人 跟 他 打交道 ， 就 骗 什 么 人 ， 从 好 客 海 @ 到 马尔 马 拉 
海 ， 还 没有 这 么 个 扯 谎 大 王 呢 !” 这 算 哪 号 推荐 ? 传教 士 告诉 我 
说 ， 他 们 天 天 听 到 人 家 嘴 里 如 此 夸奖 。 要 是 谈 到 个 素来 敬佩 的 


@ 典 出 《圣经 )。 摩 西 领 以 色 列 人 出 埃及 后 ， 来 到 西奈 的 旷野 ， 上 帝 召 摩西 
上 西奈 山顶 ， 传 十 诚 : 一 不 得 奉 他 神 ， 二 不 可 造 偶像 ， 三 不 得 妄 呼 上 帝 
之 名 ， 四 谨 守 安息 日 ， 五 区 父母， 六 匆 杀 ， 七 缴 淫 ， 八 勿 资 ， 九 匆 作 说 
言 ， 十 缴 贪 他 人 所 有 。 见 《 旧 约 :出 埃及 记 》 第 二 十 章 第 一 至 十 七 节 。 

@ ”古代 小 亚细亚 王国 ， 包 括 土耳其 东部 与 当今 亚美尼亚 地 区 。 

@ ”音译 侯 克 辛 海 ， 黑 海 古 称 。 古 代 希 腊 人 认为 黑海 不 利 航行 ， 因 称 为 “不 
好 客 海 "。 后 航海 技术 改进 ， 可 以 航行 ， 乃 改称 “好 容 海 ”。 
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人 ,就 说 ;: “ 啊 ， 他 真是 个 营 人 心疼 的 骗子 ， 也 是 个 拔尖 的 扯 谎 
大 王 !” 

人 人 都 说 鬼话 一 一 无 论 如 何 ， 做 生意 的 总 是 个 个 说 鬼话 。 连 
外 国人 到 境 后 不 入 ， 也 入 乡 随 俗 ， 如 果 说 鬼话 的 本 领 比 不 上 希腊 
人 ， 在 君 士 坦 丁 堡 做 买卖 就 长 不 了 。 我 拿 希腊 人 打 比 方 ， 是 因为 
人 家 管 希腊 人 叫做 罪 大 恶 极 的 鬼话 专家 。 有 几 个 久居 君 士 坦 丁 堡 
的 美国 人 ， 坚 决 认为 土耳其 人 多 半 都 很 可 靠 ， 有 三 两 个 人 却 主张 
说 ， 希 腊 人 具备 一 切 看 得 出 来 的 美德 ， 至 少 ， 用 不 着 严格 考验 ， 
就 可 以 看 得 出 来 。 

我 恨不得 相信 ， 著 名 的 君 士 坦 丁 堡 狗 是 给 人 焉 曲 了 ， 中 伤 
了 。 我 一 向 轻信 那里 街 上 的 狗 多 得 把 道 都 堵 死 了 ; 成 群 结 队 地 夺 } 
来 跑 去 ， 想 要 什么 ， 就 下 定 决心 ， 穷 凶 极 亚 地 冲 过 去 抢 到 手 ; 到 
了 晚上 ， 吓 人 的 电 声 吞噬 了 其 他 一 切 声 息 。 可 我 在 这 儿 看 到 的 
狗 ， 决 不 会 是 书 上 见 到 的 那 种 。 

我 到 处 都 见 到 狗 ， 声 势 可 不 壮大 。 我 看 到 的 狗 群 最 多 不 过 二 
十 条 左右 ， 有 的 只 有 十 来 条 。 无 论 白天 黑夜 ， 总 有 不 少 狗 在 睡 大 
觉 。 醒 着 的 ， 一 副 迷 迷糊 糊 的 模样 。 我 这 辈子 可 没 见 过 这 么 可 怜 
巴巴 、 饥 肠 旨 统 、 愁 眉 苦 验 、 心 碎 肠 断 的 野 狗 。 诅 驼 这 种 禽兽 用 
武力 强 取 豪 夺 ， 似 乎 是 存心 挖苦 。 看 来 它们 连 穿 马 路 都 没 力气 ， 
也 不 见得 有 这 份 野心 。 至 少 ， 就 我 知道 ， 没 一 条 狗 走 得 那么 远 
的 。 它 们 全 都 浑身 长 癖 、 眼 青 鼻 肿 ， 残 缺 不 全 ， 你 也 经 常 可 以 见 
到 一 条 狗 身上 大 片 大 片 的 毛 给 烧 光 了 ， 因 此 看 上 去 一 副 模 样 就 像 
新 准 州 O 地 图 。 这 种 狗 真是 天 底下 最 苦命 、 最 落魄 、 最 可 怜 的 畜 
生 。 脸 上 老 挂 着 事 凉 的 神情 ， 摆 出 万 念 俱 灰 的 气色 。 君 士 坦 丁 保 
的 跳蚤 宁愿 躲 在 癫 狗 身上 一 小 块 脱毛 的 地 方 ， 可 不 愿 到 健康 狗 身 


@ 美国 辖 下 不 涯 任何 一 州 ， 而 自 设立 法 机 关 的 地 区 ， 该 地 区 的 负责 官员 均 
由 总 统 任命 ， 如 当初 的 阿拉 斯 加 、 夏 威 夷 等 。 
3 芍 
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上 大 块 地 方 去 活动 ， 没 遗 没 盖 的 地 方 倒 正 合 跳蚤 的 胃口 呢 。 我 看 
见 这 么 一 条 狗 刚 要 去 咬 只 跳蚤 ， 突 然 看 到 一 只 苍蝇 ， 就 赶紧 去 抓 
苍蝇 。 跳 重 又 来 的 乱 ， 害 得 它 老 安 不 下 心 来 。 回 丧 着 脸 看 看 跳 重 
的 牧场 ， 再 望 望 秃 了 的 地 方 。 于 是 长 叹 一 声 ， 无 可 奈何 地 垂下 
头 ， 枕 在 爪子 上 。 它 实在 对 付 不 了 呀 。 

城 里 各 处 都 有 独 睡 在 街 上 。 从 街 这 头 到 那 头 ， 一 个 街区 平均 
大 约 有 八 九 条 狗 。 不 消 说 ， 有 时 多 至 十 五 条 或 二 十 条 。 都 是 没 主 
野 狗 ， 看 来 相互 之 间 也 没什么 深厚 交情 。 只 是 各 自 将 全 城 划分 为 
不 少 区 域 ， 只 有 半 个 街区 那么 小 也 罢 ， 十 个 街区 那么 大 也 罢 ， 都 
不 准 越界 。 出 了 界线 ， 就 倒霉 啦 ! 仅 剩 的 一 些 狗 毛 顿 时 会 给 邻 区 
的 狗 抓 光 。 据 说 是 这 样 。 可 看 看 它们 样子 倒 不 像 。 

近日 里 , 狗 整 天 睡 在 街 上 。 好 似 我 的 指南 一 一 我 的 向 导 。 每 
着 看 到 狗 安睡 着 , 人 、 羊 、 狼 ,以 及 一 切 走 兽 、 车 辆 ,全 让 开道 , 绕 着 
走 ,我 就 知道 还 没 到 旅馆 那 条 大 街 , 还 得 往 前 走 。 大 马路 上 的 狗 ， 
都 有 种 小 心 提防 的 神气 一 一 天 天 都 得 躲避 不 少 车 辆 ， 免 不 了 有 这 
副 神 气 一 一 一 看 就 认 了 出 来 。 不 在 大 马路 的 ， 可 没 这 副 神 气 。 都 
睡 得 安稳 ， 毫 不 提防 。 连 苏丹 御驾 经 过 ， 都 不 动弹 呢 。 

只 见 三 条 狗 ， 相 隔 一 两 英尺 光景 ， 映 起 身子 ， 躺 在 一 条 罕 街 
上 (其 实 没 一 条 街道 不 是 窄 的 )。 头 尾 相 连 地 躺 着 ， 刚 好 从 这 头 
阳 沟 连 到 那 头 阳 沟 ， 整 整 占 了 一 条 街 。 百 来 头 的 一 群 羊 走 了 过 
来 。 就 在 狗 身 上 躁 过 去 ， 挤 来 挤 去 ， 争 先 私 后 。 狗 懒 洋 详 地 抬 眼 
望 望 ， 每 逢 羊 群 心急 慌忙 地 躁 着 皮 开 肉 绽 的 狗 背 ， 狗 总 是 微微 一 
缩 ， 叹 了 口气 ， 又 不 声 不 响 地 身 下 。 这 份 意思 一 望 而 知 ， 不 用 多 
说 。 所 以 有 的 羊 跳 了 过 去 ， 有 的 抢 着 空当 儿 过 去 ， 尖 利 的 羊蹄 时 
时 划 痛 狗 腿 ， 等 到 整 群 羊 走 完 ， 狗 才 在 滚滚 黄 尘 中 ， 打 了 个 喷 
喧 ， 可 身子 没 挪动 过 一 英寸 。 我 原 以 为 自己 懒 ， 不 过 ， 跟 君 士 坦 
丁 堡 狗 一 比 ， 我 还 好 像 一 架 燕 汽 机 呢 。 在 一 个 百 万 人 口 的 城市 
中 ， 出 了 这 场面 ， 岂 不 怪 哉 ? 
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这 批 狗 是 城 里 的 清道 夫 。 那 是 狗 的 正式 职位 ， 可 也 是 个 苦 差 
使 。 话 得 说 回来 ， 这 也 是 生命 的 保障 。 要 不 是 可 以 派 这 个 用 场 ， 
将 脏 得 要 命 的 街道 多 少 打扫 干净 ， 早 就 容 不 得 狗 活命 了 。 它 们 抓 
得 到 的 东西 ， 不 管 什么 ， 一 概 都 吃 ， 从 西瓜 皮 、 烂 葡萄 ， 到 各 种 
各 样 、 形 形 色色 的 垃圾 次 便 ， 乃 至 亲友 的 死记， 全 部 符 进 肚 去 ， 
但 总 是 瘦 得 可 怜 ， 总 是 六 饥荒 ， 总 是 没 精神 。 当 地 百姓 可 不 悄 宣 
狗 一 事实 上 也 不 宁 。 据 说 土耳其 人 生性 不 爱 判 死 旺 口 畜生 。 可 
他 们 的 手段 还 要 毒 辣 。 总 是 将 这 种 可 怜 虫 吊 起 来 ， 源 打脚 跑 ， 拿 
石头 打 ， 用 开水 汤 ， 折 磨 得 态 态 一 息 ， 然 后 让 它们 活着 受罪 。 

从 前 有 位 苏丹 打算 把 当地 的 狗 全 杀 光 ， 而 且 也 真 的 动 了 手 ， 
不 料 老百姓 对 这 事 况 闹 翻 了 天 ， 导 杀 才 中 止 。 过 了 不 久 ， 苏 丹 又 
打算 把 狗 全 迁 到 马尔 马 拉 海 的 一 个 岛 上 去 。 这 回 老 百姓 倒 没有 反 
对 ， 一 两 条 船 的 狗 就 此 运 走 了 。 可 后 来 真相 终于 大 白 ， 不 知 怎么 
的 ， 这 批 狗 都 没 运 到 岛 上 ， 全 在 夜间 掉 进 水 里 淹 死 了 ， 老 百姓 就 
又 亲 翻 了 天 ， 运 输 计划 才 算 作废 。 

所 以 狗 还 是 太太 平平 地 占 着 街道 。 我 可 不 是 说 ， 到 了 晚上 ， 
狗 不 嘱 叫 ， 并 不 是 说 ， 看 到 没 戴 火 红 圆 简 幅 的 ， 狗 不 乱 咬 。 我 只 
是 说 ， 这 种 有 失 体 统 的 事 ， 我 既 没 亲 眼看 见 ， 也 没 亲 耳 听 到 ， 要 
我 乱 骂 一 通 ， 未 免 卑 郧 。 

我 可 没完 全 想到 ， 在 这 个 神秘 的 地 方 居 然 看 到 土耳其 人 和 希 
腊 人 在 卖 报 。 从 前 ，《 天 方 夜 谭 》 中 的 妖魔 鬼怪 就 住 在 这 儿 。 飞 
马 和 九 头 铠 龙 就 在 这 儿 看 守 魔 官 。 妖 僧 一 声 只 只 ， 地 我 就 在 这 儿 
载 着 王子 公主 在 空中 飞翔 。 有 天 夜里 ， 魔 法 师 就 在 这 儿 法 手 一 
招 ， 一 座 座 全 是 宝石 房屋 的 城市 顿时 平地 升 起 。 就 在 这 儿 ， 申 申 
捷 氛 的 市 集 突然 中 了 诡 法 ， 市 民 或 躺 或 坐 或 站 ， 有 的 举 起 武器 ， 
有 的 迈 开 腿 ， 原 来 是 什么 模样 ， 就 是 什么 模样 ， 一 声 不 咏 ， 纹 丝 
不 动 ， 一 直 过 了 百 来 年 ! 

说 也 希奇 ， 在 这 个 刀 无 毕 内 的 地 方 ， 居 然 看 到 报 贩卖 报 。 说 
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实话 ， 这 在 当地 也 是 比较 新 鲜 的 事 。 大 约 一 年 前 ， 君 士 坦 丁 堡 才 
有 卖 报 的 一 行 ， 那 也 是 普 奥 战争 ? 的 产物 。 

当地 只 有 一 份 英文 报 一 《近东 先驱 报 》 一 通常 总 有 几 份 
希腊 文 报 和 三 两 份 法 文 报 ， 忽 而 发 行 忽而 停刊 ， 刚 挣扎 起 来 ， 又 
一 暖 不 振 了 。 苏 丹 政府 讨厌 报纸 。 他 们 不 懂 新 闻 学 。 俗 话说 得 
好 :“ 庸 人 自 有 唐人 福 "。 对 朝廷 来 说 ， 报 纸 是 莫 测 高 深 的 下 流 乔 
物 。 他 们 知道 竟 疫 是 怎么 回 事 ， 因 为 当地 时 时 闻 瘟 疫 ， 闹 了 六 
疫 ， 一 天 总 要 少 两 千 个 百姓 ， 他 们 就 此 把 报纸 当做 轻 度 冶 疫 。 箭 
出 差错 ， 便 勒令 停刊 一 一 声 不 响 地 扑 了 过 去 ， 一 把 扼 死 。 如 果 
久 不 越轨 ， 他 们 也 要 起 疑 ， 随 便 扼 死 ， 因 为 他 们 以 为 那 份 报 在 施 
妖 法 呢 。 你 不 妨 设想 一 下 ， 他 们 的 宰相 和 国内 达官 显贵 在 开 重大 
会 议 ， 他 拼 着 命 把 那 份 可 恶 的 报纸 研究 了 一 番 ， 终 于 发 表 一 篇 深 
谋 远 虚 的 决议 : “这 玩 艺 儿 是 祸根 一 好 得 实在 靠不住 ， 实 在 可 
疑 一 一 勒令 停刊 ! 警告 改行 人， 不 准 出 版 这 种 玩 艺 儿 : 把 编辑 送 
下 牢 ! 

在 君 士 坦 丁 堡 办 报 自 有 不 便 。 几 天 之 内 ， 当 地 两 份 希 腊 文 报 
和 一 份 法 文 报 ， 都 被 迫 先 后 停刊 了 。 克 里 特 人 的 胜利 消息 @， 可 
不 准 在 报 上 发 表 。 宁 相 时 时 给 各 个 编辑 发 出 消息 ， 说 什么 克 里 特 
人 的 暴动 已 痢 镇 压 ， 尽 管 编辑 消息 灵通 ， 也 只 好 照发 出 去 。《 近 
东 先驱 报 》 偏 爱 赞 扬 美国 人 ， 很 不 受 苏丹 欢迎 ， 苏 丹 不 乐意 我 们 
美国 同情 克 里 特 人 ， 因 此 这 份 报 只 得 特 加 小 心 ， 免 得 出 事 。 有 一 
次 ， 该 报 编辑 访 了 报 上 登 过 克 里 特 人 全 军 覆 没 的 官方 消息 ， 竞 将 


@ 指 1866 年 6 月 15 日 至 8 月 23 日 ， 普 鲁 士 与 奥地利 的 战争 ， 因 时 仅 七 周 ， 
亦 称 七 周 战争 ， 普 和 鲁 士 胜利 。 此 次 战争 替 1871 年 德意志 帝国 的 建立 铺 平 
了 道路 。 

加 ”公元 前 68 年 起 ， 罗 马 帝 国 、 拜 占 庭 帝国 、 威 尼斯 曾 先 后 占领 克 里 特 ， 
1669 年 又 为 土耳其 占领 ， 从 此 克 里 特 人 时 时 起 义 反 抗 。1866 年 引起 民族 
解放 战争 ， 持 续 三 年 ， 苏 丹 政府 始终 对 世人 隐瞒 此 事 ， 并 加 以 镇 压 。 
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美国 驻 克 里 特 领事 的 一 封 调子 大 不 相同 的 来 信 发 表 了 ， 就 此 给 罚 
了 两 百 五 十 块 钱 。 不 久 ， 他 巴巴 结 结 发 表 了 同一 来 源 的 信件 ， 结 
果 倒 又 吃 了 三 个 月 的 官司 。 我 看 我 倒 能 当 上 《近东 先驱 报 》 的 副 
编辑 ， 可 我 不 情愿 干 这 份 差 使 ， 还 是 凑合 着 过 下 去 的 好 。 

在 这 儿 , 勤 令 报 纸 停刊 , 八成 会 害 得 发 行人 倾家荡产 。 不 过 ， 
看 来 那不勒斯 人 是 利用 这 种 灾难 投机 取 巧 的 。 在 那不勒斯 , 天 天 
都 有 报纸 被 迫 停刊 , 隔 一 天 却 又 换个 名 称 出 版 了 。 我 们 在 那里 住 
了 十 几 天 工夫 ,有 一 份 报 封 了 再 出 ,出 了 再 封 , 一 连 两 次 。 那 儿 报 
贩 正 跟 其 他 地 方 一 样机 灵 。 他 们 总 是 利用 一 般 人 的 共同 弱点 。 每 
过 看 到 手 里 报纸 不 见得 能 卖 光 ， 就 鬼 鬼 集 尝 走 近 一 个 市 民 身 边 ， 
低 声 低 气 地 说 : “最 后 一 期 啦 ， 先 生 ， 售 价 加 倍 ; 报纸 刚 给 封 掉 
呢 !” 那 人 当然 买 一 份 ， 可 一 看 ， 什 么 也 没有 。 据 说 一 “我 可 不 
打 保 票 一 据说 常常 有 人 登 篇 杀气 腾腾 的 偏 动 性 文章 ， 印 数 特 别 
多 ， 马 上 发 给 报 贩 ， 政 府 气 犹 未 平 ， 便 卖 完了 。 这 才 有 利 可 图 
呢 。 没 收 可 算 不 了 什么 。 铅字 和 印刷 机 也 不 值得 放 在 心 上 呀 。 

那不勒斯 只 有 一 份 英文 报 。 共 有 七 十 个 订户 。 发 行人 稳 扎 稳 
打 地 发 着 财 一 的 确 稳 扎 稳 打 。 

我 今生 今世 再 也 不 廊 吃 土耳其 饭 了 。 豪 多 用 具 就 搁 在 商场 附 
近 的 小 餐 室 里 ， 全 在 露天 街 上 。 厨 子 真 各 遇 ， 饭 桌 也 逮 过 ， 也 不 
铺 桌 布 。 那 家 伙 取 了 -大 堆 香肠 肉 ， 包 在 铁丝 上 ， 放 在 炭火 上 
烤 。 烤 熟 了 ， 就 拘 在 旁边 ， 有 条 狗 愁 周 苦 脸 地 走 进去 ， 咬 了 一 
口 。 先 闻 一 下 ， 大 概 认 出 是 朋友 的 死尸 吧 。 厨 子 从 狗 嘴 边 拿 开 香 
肠 ， 放 在 我 们 面前 。 杰 克 说 : “我 派 司 了 0。” 一 一 他 常常 玩 牌 一 一 
我 们 大 家 也 一 一 派 司 了 。 接 着 厨子 又 烘 了 一 只 又 大 又 扁 的 面 饼 ， 
油 妥 腻 地 搁 着 香肠 ， 端 过 来 。 一 失手 掉 在 地 上 ， 他 捡 起 饼 ， 朝 裤 
子 上 一 擦 ， 放 在 我 们 面前 。 杰 克 说 :“ 我 派 司 。” 我 们 大 家 全 派 司 


@ ”为 英文 “pass” 的 谐音 ， 牌 局 术语 ， 即 “我 弃权 ”。 
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了 。 他 在 前 锅 里 放 了 几 个 鸡蛋 ， 阁 有 所 思 地 站 着 ， 拿 叉子 别 着 牙 
缝 里 的 肉 丝 。 过 后 又 用 这 把 又 来 翻 蛋 一 -再 端 过 来 。 杰 克 说 : 
“再 派 司 。” 大 家 全 跟着 。 我 们 不 知 怎么 是 好 ， 所 以 又 点 了 份 香 
肠 。 厨 子 取 出 铁丝 ， 配 了 相当 数量 的 香肠 内 ， 朝 手 上 吐 了 口 唾 
沫 ， 动 手 做 起 来 啦 ! 这 回 ， 大 家 异口同声 地 一 齐 “ 派 司 ” 收 场 。 
我 们 付 了 账 就 走 。 上 文 便 是 我 吃 土 耳 其 饭 的 经 验 。 不 用 说 ， 土 耳 
其 饭 滋 味 不 坏 ， 可 惜 有 点 美中不足 。 

我 一 想到 东方 游记 之 类 的 书 害 我 上 了 当 ， 我 恨不得 拿 写 游记 
的 人 当 早 点 。 不 知 多 少年 来 ， 我 一 直 梦 见 土耳其 浴 的 妙 处 ; 不 知 
多 少年 来 ， 我 一 直上 暗自 许愿 ， 旱 晚 总 要 享受 一 次 。 不 知 多 少 回 ， 
我 钳 如 身 在 云 石 澡 倪 里 ， 吸 着 四 下 弥漫 的 那 股 困 人 的 东方 香料 
味 。 又 见 雾 蒙蒙 的 水 汽 中 隐隐 约 约 、 膀 腊 胱 脑 地 现 出 一 群 精 光志 
条 的 野人 ， 活 像 妖 怪 ， 我 给 他 们 又 拖 又 拉 ， 又 淋 又 控 ， 洗 了 种 古 
怪 复杂 的 澡 。 然 后 在 一 张 只 配 帝 皇 享受 的 睡 检 上 休息 片刻 。 然 后 
再 经 一 次 考验 ， 又 洗 了 回 花 样 繁多 的 澡 ， 这 回 比 头 一 回 还 要 命 。 
最 后 ， 庄 上 软 布 ， 给 送 进 一 间 金 怕 辉煌 的 客厅 ， 躺 在 一 张 鸭 绒 床 
上 ， 服 饰 华丽 的 阁 人 给 我 打 扇 ， 我 昏 昏 欲 睡 ， 做 着 美梦 ， 或 者 称 
心地 町 着 房 里 鲜艳 的 幅 帐 、 绵 软 的 地 筷 、 豪 华 的 家 具 、 图 画 ， 喝 
着 可 口 的 咖啡 ， 抽 着 安神 的 水 烟 ， 闻 到 不 知 从 包 儿 的 香炉 里 球 来 
醉人 的 香味 ， 抽 了 水 烟 袋 里 的 波斯 烟 ， 微 微 本 了， 叉 昕 到 哗 哗 下 
十 一样 美妙 的 喷泉 声 ， 我 渐渐 安 下 心 ， 终 于 落 进 了 梦乡 。 

这 正 是 我 看 了 乱 放 野火 的 游记 而 产生 的 幻 景 。 这 真是 个 拙 
劣 、 下 流 的 骗局 。 现 实 可 不 是 这 样 ， 恰 如 五 点 2 比 不 上 伊甸园 。 
他 们 在 个 大 院子 里 接待 我 。 那 院子 里 铺 着 云 石板 。 四 则 有 一 圈 宽 
序 ， 一 层 秋 一 层 ， 铺 看 破烂 草 席 ， 围 着 本 色 栏 杆 ， 摆 着 摇 摇 晃 见 
的 大 椅子 ， 垫 的 是 破旧 的 垫子 ， 坑 坑 洼 洼 的 ， 留 着 十 八代 人 先后 


@ 美国 纽约 市 一 区 ， 贫 民 窟 。 
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坐 过 的 痕迹 。 这 地 方 又 大 又 空 又 凌 凉 。 院 子 是 马 房 ， 走 廊 是 马 
民 ， 关 的 是 人 。 形 容 改 迟 、 光 着 上 身 的 堂 信 ， 看 上 去 毫 无 诗意 ， 
毫 无 传奇 色彩 ， 毫 无 东方 式 豪华 气派 。 身 上 恰恰 闻 不 到 醉人 的 香 
味 。 看 看 那 对 饥 火 中 烧 的 眼睛 ， 看 看 那个 瘦 骨 网 网 的 身 饭 ， 不 断 
叫 人 联想 到 这 件 明摆着 的 乏味 事 一 一 他 们 要 吃 一 顿 加 利 福 尼 亚 人 
所 谓 的 “ 饱 饭 ” 呢 。 

我 走 进 一 个 饲料 架 ， 了 脱光 衣服 。 有 个 龌龊 的 俄 鬼 ， 用 块 花 桌 
布 围 住 他 下 身 @， 他 将 块 白布 搭 在 我 肩头 。 如 果 当 时 手边 有 只 木 
桶 ， 我 就 自然 而 然 地 要 干洗 衣 这 一 行 了 。 后 来 我 给 领 到 楼 下 ， 进 
了 湿 渡 渡 、 滑 溜 注 的 院子 ， 我 首先 注意 的 是 要 站 稳 脚 跟 。 我 仰天 
一 跤 ， 倒 没 引 起 人 家 议论 纷纷 。 不 消 说 ， 他 们 早 料 到 了 。 这 就 是 
东方 奢华 之 乡 才 有 的 一 种 令 人 筋 酥 骨 软 的 享受 。 确 实 叫 人 盘 酥 骨 
软 ， 但 是 要 这 么 享受 一 下 ， 反 而 要 吃苦 头 呢 。 这 时 我 拿 到 了 一 双 
木 展 一 一 小 型 条 使 ， 上 面 缚 着 皮带 ， 捆 住 我 的 脚 (只 要 我 不 穿 十 
三 号 的 鞋子 ， 倒 能 捆 住 )。 我 一 拾 腿 ， 皮 带 就 吊 着 这 玩 艺 ， 怪 别 
所 地 晃荡 起 来 ， 等 放下 地 ， 况 落 在 想不到 的 、 乾 里 尴 炊 的 地 方 ， 
有 时 别 在 一 边 ， 扭 得 脚 躁 都 脱 了 葵 。 话 说 回来 ， 这 倒是 十 足 地 道 
的 东方 式 奢华 ， 我 就 尽量 消 受 一 番 。 

他 们 带 我 到 马 房 的 另 一 角 ， 让 我 躺 在 一 种 草 垫 上 ， 垫 套 既 不 
是 金 级 ， 也 不 是 波斯 花 纲 ， 仅 仅 是 我 在 阿肯色 州 黑 人 区 里 见 到 的 
那 种 素 净 料 子 。 在 这 暗 沉沉 的 云 石 牢房 里 ， 除 了 还 有 五 个 类 似 的 
陈 尸 架 ， 其 他 什么 也 没有 了 。 真 是 个 森严 透顶 的 地 方 。 我 还 以 为 
这 时 会 冷 不 防 地 闻 到 阿拉 伯 香 料 味 儿 ， 谁 知 竟 没 闻 到 。 只 见 有 个 
古铜色 的 骼 骨 ， 训 了 块 布 ， 给 我 端 来 一 只 圆 肚 玻璃 水 瓶 ， 瓶 口上 
安 了 一 个 点 着 火 的 烟斗 ， 还 有 一 根 三 英尺 长 的 伸 屈 自如 的 烟 管 ， 


”按照 险 珀 版 ， 及 统一 版 本 ， 都 是 “ 转 住 他 的 下 身 ”， 而 当初 马克 " 吐 温 原 
稿 ( 俄 克拉 何 马 版 ) 是 “ 围 住 我 下 身 ” 录 此 备考 。 
3 六 


衣 使 爪 国外 旅游 记 .着 二 


头 上 灸 了 个 黄 钢 烟 嘴 。 

这 就 是 赫赫 有 名 的 东方 “水 烟 ” 一 一 正 是 图 片上 土耳其 皇帝 
抽 的 烟 。 这 倒 开 始 有 了 点 奢华 的 味道 。 我 抽 了 一 口 ， 一 口 就 够 
啦 。 大 量 烟 味 直 灌 进 胃 里 ， 肺 内 ， 甚 至 冲 到 五 脏 六 腑 。 我 忍 不 住 
大 哈 特 哈 ， 好 比 维 苏 威 火山 爆发 似 的 。 接 下 来 的 五 分 钟 里 ， 我 浑 
身 毛 孔 个 个 冒 烟 ， 就 像 木头 房子 里 着 了 火 。 我 今后 再 也 不 愿 抽水 
烟 啦 。 那 烟 有 股 臭 味 ， 黄 铜 烟 嘴 上 留 着 无 数 异 教徒 的 舌头 味 儿 ， 
比 烟 味 还 要 臭 呢 。 我 渐渐 死 了 心 。 从 今 往 后 ， 一 看 到 康 混 狄 克 烟 
草 盒 上 印 着 土耳其 皇帝 ， 装 出 一 副 福 气 样 ， 盘 腿 而 坐 ， 抽 着 水 
烟 ， 我 就 会 当 他 是 无 了 的 吹牛 大 王 。 

这 牢房 里 热气 弥漫 。 等 到 我 热 得 可 以 ， 准 备 再 给 高 温 长 一 
下 ， 他 们 就 把 我 带 到 那 种 地 方 一 一 进 了 一 闻 云 石 房间 ， 里 头 又 湿 
又 滑 ， 热 气 腾 腾 ， 让 我 直 挺 挺身 在 正中 一 个 平台 上 。 真 热 得 够 
蛤 。 不 久 ， 擦 背 的 请 我 在 一 大 桶 热 水 旁 边 坐 下 ， 淋 得 我 透 湿 ， 他 
套 上 一 只 质地 粗糙 的 无 指 手套 ， 给 我 浑身 上 下 擦 个 遍 。 我 身上 渐 
渐 发 出 揣 味 ， 愈 控 愈 臭 ， 真 叫 人 担心 ， 我 对 他 说 ， 

“看 来 我 快 完 踢 了 。 明 摆 着 应 该 赴 紧 运 掉 ， 不 必 耽 误 。 你 还 
是 马上 去 找 我 朋友 吧 ， 一 来 天 热 ， 二 来 我 也 “ 撑 ” 不 了 多 久 啦 。” 

他 径 自控 下 去 ， 不 理 不 皮 。 没 多 时 ， 我 就 看 出 给 他 撩 得 身子 
人 印 来 愈 小 了 。 他 狠 狠 压 着 手套 ， 只 见 小 圆柱 滚 出 来 ， 好 比 面条 。 
不 见得 是 油 垢 ， 因 为 实在 太白 了 。 他 这 样 前 呀 前 的 把 我 前 了 好 
久 。 我 终于 说 道 : 

“这 么 做 真 拖泥带水 。 要 把 我 的 个 儿 修 得 称 你 的 心 ， 得 好 几 
个 钟头 呢 ， 我 等 就 是 了 ， 去 借 个 人 刨 子 来 吧 。 

他 根本 不 皮 。 

过 了 片刻 ， 他 端 来 脸 盆 ， 拿 来 肥皂 ， 还 有 马尾 巴 似 的 玩 艺 。 
他 调 了 不 知 多 少 肥 皂 ， 事 先 也 不 通知 我 闭 上 眼睛， 就 浇 得 我 从 头 
到 脚 都 是 肥 电 水 ， 于 是 再 拿 马 尾巴 狠 狠 洗刷 。 洗 刷 好 ， 他 投下 我 
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这 尊 雪 白 的 肥皂 泡 像 ， 转 身 走 了 。 我 等 承 了 ， 就 去 找 他 。 谁 知 他 
况 侍 在 另 一 间 房 的 墙 上 ， 睡 着 了 。 我 叫 醒 他 。 他 个 一 点 也 不 窘 。 
他 带 我 回去 ， 用 热 水 一 冲 ， 再 将 我 脑袋 包 上 布 ， 拿 干 桌布 襄 住 我 
身子 ， 就 领 我 到 一 条 走廊 上 的 格子 鸡 逢 里 ， 指 指 一 张 阿 肯 色 床 。 
我 朴 上 床 ， 心 里 还 隐隐 盼 着 阿拉 伯 香 味 。 可 没 票 来 。 

在 这 空 落落 、 光 秃 秃 的 笼子 里 ， 根 本 找 不 到 书 上 经 常见 到 的 
那 种 东方 式 的 金 莫 辉煌 。 那 里 仅仅 叫 人 联想 到 县 医院 罢了 。 骨 瘦 
如 柴 的 服务 员 端 来 一 个 水 烟 瓶 ， 我 干脆 叫 他 立刻 回去 。 转 眼 间 他 
又 端 来 名 闻 全 球 的 土耳其 咖啡 ， 就 是 一 连 好 几 世 纪 ， 诗 人 疯狂 歌 
颁 的 那 种 咖啡 。 我 臂 手 抢 过 来 ， 虽 说 我 对 东方 式 客 华 的 旧梦 早已 
一 一 幻灭 ， 也 希望 这 仅 剩 的 一 个 美梦 能 够 实现 。 谁 知 又 上 了 当 。 
我 还 没 喝 过 像 土耳其 咖啡 这 么 糟糕 的 异 教徒 饮料 呢 。 杯 子 真 小 ， 
沾 着 咖啡 湾 ; 徊 啡 又 黑 又 浓 ， 秽 自 恶 浊 。 杯 底 积 着 烂泥 一 样 的 渣 
淳 ， 足 有 半 英 寸 厚 。 这 东西 流 进 喉 吵 ， 边 流 边 积 ， 擦 得 人 痒痒 得 
忍 不 住 连 吃 带 哈 的 折腾 个 把 钟头 。 

我 尝试 著名 土耳其 浴 的 经 历 ， 到 此 结束 ， 我 素来 以 为 洗 土 耳 
其 浴 其 乐 无 穷 ， 这 美梦 也 到 此 结束 了 。 这 人 么 骗 人 实在 缺德 。 对 此 
欣赏 的 ， 倒 配 去 欣赏 一 切 难 看 、 难 闻 、 难 听 、 难 吃 的 东西 ， 能 够 
对 此 叭 诗歌 侨 、 迷 人 惑 众 的 ， 也 照样 能 够 歌 人 铬 人 间 其 他 一 切 乏 
昧 、 无 聊 、 败 兴 、 恶 劣 的 东西 呢 。 
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途经 博 斯 普 鲁 斯 海峡 与 黑海 一 向 导 “ 摩 西 ”一 荒凉 
的 塞 所 斯 托 波 尔 一 在 俄国 受到 息 勤 接待 一 搜罗 纪念 文物 
一 旅客 “小 股 ” 出 动 


我 们 把 十 来 个 乘客 撤 在 君 士 坦 丁 堡 ， 径 自 启 碎 ， 穿 过 风光 明 
媚 的 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 远 淹 黑 海 。 我 们 听任 他 们 落 在 赫赫 有 名 的 
土耳其 向 导 、“ 活 摩西 ”的 魔掌 中 。 这 帮 向 导 准 会 哄 他 们 买 下 一 
船 玫瑰 油 、 华 丽 的 土耳其 服装 ， 和 各 种 各 样 毫 无 用 处 的 稀世 奇 
珍 。 默 里 那些 宝贵 的 旅行 指南 中 曾经 提 到 “ 活 摩西 ”的 大 名 ， 说 
他 是 个 福星 。 他 知道 自己 是 个 举世 公认 的 名 人 ， 所 以 天 天 引 以 为 
乐 。 可 是 ， 我 们 不 能 改变 常规 来 迎合 向 导 那 套 怪 念头 ， 直 到 眼前 
我 们 也 决 不 能 表示 有 所 偏 祖 。 因 此 ， 不 管 这 家 伙 怎 样 名 扬 天 下 ， 
不 管 他 对 这 个 雅号 如 何 得 意 。 我 们 还 是 叫 他 福 开 森 ， 就 像 对 其 他 
一 切 向 导 那 样 称呼 。 这 可 气 得 他 一直 怀恨 在 心 。 不 过 我 们 对 他 全 
没 恶意 。 他 不 惜 工本 地 打扮 一 番 ， 套 上 鼓 鼓 蹇 囊 的 花哨 裤子 ， 踊 
上 尖 头 黄 拖鞋 ， 戴 上 火红 圆 简 幅 ， 穿 上 蓝 岗 短 衬 ， 再 绕 上 十 七 作 
道 波斯 花 绸 腰带 ， 插 满 一 排 徐 银 的 马 枪 ， 还 佩 上 寒光 凉 人 的 候 月 
刀 ， 就 此 认为 我 们 管 他 叫做 福 开 森 是 种 无 名 耻辱 了 。 这 有 什么 办 
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法 呢 。 在 我 们 眼 里 ， 凡 是 向 导 都 是 福 开 森 。 他 们 那 种 讨厌 的 外 国 
和 名字， 我 们 可 念 不 上 口 。 

塞 瓦斯 托 波 尔 大 概算 得 上 俄国 境内 或 天 下 任何 地 方 经 受 炮火 
摧毁 最 严重 的 一 个 城市 由。 话 虽 这 人 么 说 ， 我 们 应 当 满 意 才 是 ， 因 
为 我 们 到 过 的 地 方 ， 还 没 一 处 这 么 客气 地 款待 我 们 ， 也 只 有 在 那 
里 ， 才 感到 身 为 美国 人 ， 就 足以 代表 护照 的 签证 了 。 轮 船 刚 抛 
锚 ， 当 地 总 督 立 刻 派 了 官员 上 船 来 询问 有 什么 地 方 要 他 效劳 的 ， 
还 请 我 们 在 塞 瓦 斯 托 波 尔 不 用 拘束 ! 如 果 你 了 解 我 国 的 话 ， 便 知 
道 这 种 做 法 真是 极 尽 主人 之 谊 。 他 们 向 来 认为 外 邦人 靠不住 ， 总 
以 手续 繁复 的 查验 护照 制度 刁难 旅客 ， 百 般 拖延 ， 于 方 挑剔 。 要 
是 我 们 来 自 其 他 国家 ， 那 就 休想 获准 踏 进 塞 瓦 斯 托 波 尔 ， 也 休想 
在 三 天 内 高 开 一 一 可 事实 上 ， 我 们 随时 随地 都 出 入 方便 ， 行 动 自 
由 。 在 君 士 坦 丁 堡 ， 人 人 都 警告 我 们 ， 千 万 得 小 心 随 带 护 照 ， 因 
为 他 们 严格 en regle@， 一 刻 都 不 能 把 护照 弄 丢 ; 他 们 还 告诉 了 我 
们 好 多 事例 ， 什 么 英国 人 和 别 国 人 护照 上 出 了 些小 毛病 ， 其 实 这 
也 怪不得 他 们 ， 可 一 拖 就 给 拖 了 好 几 天 ， 好 几 个 礼拜 ， 甚 至 拖 上 
好 几 个 月 。 我 早 把 护照 弄 委 了 ， 正 拿 着 同 舱 旅 伴 的 护照 顶替 使 
用 ， 那 人 就 留 在 君 士 坦 丁 堡 ， 等 我 们 回去 。 谁 要 仔细 看 看 护照 上 
的 容貌 特征 说 明 ， 再 看 看 我 的 脸 ， 就 看 得 出 我 长 得 并 不 像 他 ， 就 
跟 我 长 得 不 像 赫 拉克 勒 斯 一 样 。 所 以 我 心 惊 肉 跳 地 进 了 塞 瓦 斯 托 
波 尔 港 一 一 隐隐 和 恺 避 ， 生 怕 给 查 出 来 ， 送 上 绞 积 。 其 实 我 真正 的 
护照 一 直 在 我 头 上 浪 武 扬威 瞧 ， 我 说 的 就 是 我 们 的 国旗 。 他 
们 根本 不 向 我 们 索取 其 他 什么 证 件 。 

今天 我 们 船上 来 了 一 大 批 绅士 淑女 ， 有 俄国 人 ， 有 英国 人 ， 


@” 克 里 米 亚 战 争 (1853 一 1856) 时 ， 塞 瓦斯 托 波 尔 曾 遭 英 、 法 、 土 三 国联 
军 围 攻 ， 全 城 受 到 惨重 毁坏 ， 于 1855 年 9 月 11 日 被 攻陷 。 
四 法文: 照章 办 事 。 
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过 得 着 实 开心 。 他 们 都 是 无 忧 无 虑 的 人 ， 在 这 远方 客 地 ， 昕 到 那 
帮 英 国人 说 着 我 们 本 国 话 ， 听 起 来 真是 分 外 悦耳 。 我 为 了 表示 友 
好 ， 跟 俄国 人 谈 了 不 少 话 ， 他 们 也 抱 着 同样 的 动机 ， 跟 我 谈话 ; 
我 敢 说 双方 对 这 番 会 谈 都 感到 满意 ， 只 是 谁 也 听 不 仅 谁 的 话 。 不 
过 我 多 半 时 间 还 是 跟 英 国人 谈话 ， 可 惜 的 是 我 们 没 法 带 几 个 走 。 

今天 ， 我 们 随心 所 谷地 到 处 逛 了 一 下 ， 碰 来 碰 去 都 碰 到 关怀 
备至 的 身 勤 接待 。 倒 没 人 问 我 们 带 不 带 护 照 。 

有 几 位 政府 官员 向 我 们 建议 ， 乘 船 到 三 十 海里 外 的 一 个 小 型 
海水 浴场 ， 去 朝见 俄国 皇帝 。 他 正在 那儿 休养 。 这 些 官员 说 他 们 
敢 担保 ， 皇 上 准 会 热诚 接见 我 们 ， 还 说 如 果 我 们 去 的 话 ， 他 们 不 
但 要 拍 电报 给 皇上 ， 还 要 特派 驿 使 前 去 通报 我 们 光临 的 消息 。 可 
惜 我 们 时 间 实 在 局 促 ， 尤 其 船上 的 煤 快 用 完了 ， 因 此 我 们 认为 最 
好 还 是 放弃 这 分 跟 皇 帝 交 际 的 殊 幸 。 

一 片 废 怒 的 庞 贝 跟 塞 瓦斯 托 波 尔 相 比 ， 还 算 情 况 好 的 呢 。 在 
这 里 ， 随 便 往 哪儿 看 ， 了 眼前 简直 只 望 到 废 三 ， 废 墟 ， 废 超 ! 
瓦砾 成 堆 ， 断 墙 残 辟 ， 千 疮 百 孔 、 四 凸 不 平 的 废 卉 ， 到 处 一 片 动 
后 遗迹 ! 犹如 一 场 大 地 震 曾经 在 这 块 弹 刀 之 地 大 肆 淫 威 。 这 座 孤 
城 ， 曾 经 饱 受 战争 风暴 的 袭击 ， 接 连 达 十 八 个 月 之 久 ， 最 后 只 剩 
下 修 不 忍 睹 、 人 间 罕 有 的 一 片 瓦 碟 场 。 没 一 座 房 子 不 给 炮火 比 毁 
的 ， 连 一 由 还 可 以 住人 的 房子 都 不 剩 了 。 这 人 么 干脆 彻底 的 破坏 ， 
简直 想 都 想像 不 出 。 房 子 诛 本 都 是 坚固 的 光 整 石头 建筑 ; 十 之 八 
九 都 给 穿梭 似 的 炮弹 穿 透 了 一 一 屋顶 这 掉 了 ， 从 屋 榴 到 屋 基 都 裂 
开 了 一 一 有 排 房 子 ， 约 莫 半 英里 长 ， 看 上 去 简直 像 一 排 望 不 到 头 
的 破 烟 向 。 简 下 的 没 一 幢 房 子 的 面目 像 这 排 房子 一 样 。 有 的 高 楼 
大 厦 ， 墙 角 给 炸 掉 了 ， 柱 子 断 成 两 截 ， 飞 榜 碎 成 冀 粉 ， 墙 上 弹 孔 
累累 。 不 少 弹 孔 仿佛 钻 子 钻 出 来 那样 圆 ， 那 样 轮廓 分 明 。 其 他 弹 
孔 只 穿 了 一 半 ， 石 头 上 清 清楚 楚 地 留 着 弹痕 ， 仿 佛 打 在 油 灰 上 那 
样 光 ， 那 样 痕 迹 清 晰 。 到 处 都 见 炮弹 嵌 在 墙 上 ， 铁 锈 水 一 滴 滴 地 
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往 下 掉 ， 把 石 墙 都 染 污 了 。 

战场 都 凑 得 很 近 。 马 拉 柯 夫 堡 @ 正在 城 边 一 座 山 项 上 。 震 
你 就 在 马 拉 柯 夫 的 步枪 射程 之 内 。 英 格 曼 @ 在 一 英里 之 外 。 
巴 拉 克 拉 瓦 也 不 远 ， 骑 马 不 过 一 个 钟头 就 到 了 。 法 军用 来 进攻 包 
围 马 拉 柯 夫 堡 的 战壕 ， 挖 得 那么 近 ， 就 在 山坡 下 面 ， 站 在 俄国 大 
炮 边 ， 扔 块 石头 也 可 以 扔 进去 。 在 售 心 动物 的 三 天 工夫 中 ， 法 军 
几 次 三 番 蜂 拥 冲 上 小 小 的 马 拉 柯 夫 山 ， 几 次 三 番 给 打 得 落花 流 
水 ， 败 下 阵 来 。 最 后 他 们 终于 占领 那 地 方 ， 把 俄 军 赶 跑 了 ， 俄 军 
正 想 往 城 里 撒 ， 不 料 英 军 攻陷 了 雷 丹 储 ， 形 成 一 堵 火 墙 ， 拦 断 他 
们 的 退路 。 他 们 无 奈 只 好 打 回 去 ， 夺 回 马 拉 柯 夫 堡 ， 要 不 就 死 在 
英 军 枪 下 。 他 们 果然 打 回去 了 。 他 们 攻克 了 马 拉 柯 夫 堡 ， 接 二 连 
三 地 攻克 了 好 几 回 。 可 惜 他 们 那 股 决一死战 的 勇气 无 补 于 事 ， 最 
后 只 好 退让 。 

这 些 阴风 惨 惨 的 战场 ， 过 去 经 常 有 死神 大 肆 淫 威 ， 如 今 却 成 
了 清平 世界 ， 听 不 见 什么 声音 ， 场 上 简直 没什么 生物 走动 ， 真 是 
好 生 站 寂 一 一 满目 荒凉 。 

大 家 无 事 可 做 ， 就 此 到 处 搜集 纪念 品 。 他 们 把 搜 来 的 东西 都 
装 在 船上 。 从 马 拉 柯 夫 堡 、 雷 丹 堡 、 英 格 曼 、 巴 拉克 拉 瓦 各 地 带 
回 了 纪念 品 。 他 们 带 来 了 炮弹 、 坏 炮 久 、 弹 片 一 一 这 些 废 铁 足 够 
装 一 条 单 枪 帆 船 呢 。 有 些 人 甚至 还 带 来 了 桔 骨 一 一 辛 辛 苦 茶 地 老 
远 带 回来 ， 一 听 到 外 科 医 生 说 这 只 是 骤 骨 牛 骨 罢 了 ， 不 由 得 暗自 
叫苦 。 我 知道 勃 鲁 吉 不 会 错过 这 种 机 会 。 他 满 满 装 了 一 袋 带 回 
船 ， 还 想 再 去 装 一 袋 。 我 劝 他 别 去 。 他 在 旅途 上 收集 了 不 少 训 无 


中 克 里 米 亚 南部 ， 塞 瓦斯 托 波 尔 东 部 一 山 ， 克 里 米 亚 战 争 时 设 为 堡 驴 ， 
1865 年 曾 被 法 军 攻 陷 。 

@ 1855 年 9 月 被 攻陷 。 

引 ” 塞 瓦斯 托 波 尔 东 郊 ， 英 、 法 、 土 三 国联 军 付 出 重大 伤亡 代价 ， 于 1854 年 


11 月 5 日 占领 。 
353 者 


髓 hE 俊 瓜 国 咎 旅游 记 . 着 二 


价值 的 废物 ， 早 将 房 舱 弄 成 个 废物 博览 馆 啦 。 这 时 刻 ， 他 正在 战 
利 品 上 贴标签 。 刚 才 那 会 儿 ， 我 随手 拿 起 一 件 ， 只 见 上 面 标 着 
“俄国 将 军 残 骨 ”。 我 拿 到 外 面 亮 处 仔细 一 看 一 一 原来 是 两 枚 马 
牙 和 半 关 牙 床 骨 。 我 话 里 带 点 儿 刺 地 说 : 

“俄国 将 军 的 残 骨 ! 真 荒唐 。 难 道 你 学 来 学 去 不 长 心眼 ?” 

他 只 是 说 ，“ 别 急 一 一 老太婆 可 看 不 出 什么 分 别 。” (他 说 的 
是 他 姑妈 。) 

近来 ， 这 家 伙 搜 和 集 纪念 品 完 全 是 瞎 搞 。 把 搜 来 的 东西 混在 一 
起 ， 不 顾 事实 怎样 ， 适 当 与 否 ， 甚 至 情理 上 是 否 讲 得 通 ， 竞 泰然 
自若 地 一 一 贴 上 标签 。 我 曾经 看 见 他 把 一 块 石头 砸 成 两 半 ， 一 半 
标 着 “ 狄 摩西 尼 讲坛 上 摇 下 的 碎 块 ”, 另 一 半 标 着 " 阿 倍 拉 和 尔 与 哀 绿 
绮 思 幕 地 玉石 ”。 我 早 就 知道 他 在 路 边 捡 了 一 把 卵石 , 带 到 船上 ， 
却 标 着 相距 五 百 英里 的 几 十 个 名 胜地 区 采集 来 的 石头 。 不 消 说 ， 
我 见 了 就 根据 事实 ， 摆 明道 理 ， 劝 他 不 要 那样 胡作非为 ， 可 就 是 
白费 口舌。 他 每 回 总 是 镇 静 地 回答 这 么 句 话 ， 叫 人 人 接 不 上 口 : 

“这 没什么 关系 一 一 老太婆 可 看 不 出 什么 分 别 。” 

自从 我 们 三 四 个 幸运 儿 半 夜里 游 了 雅典 以 后 ， 他 就 把 圣保罗 
讲 道 的 战神 山上 的 卵石 ， 分 发 给 全 船 人 员 ， 一 人 一 块 ， 引 以 为 真 
正 快乐 了 。 其 实 那些 卵石 都 是 我 们 泊 船 处 的 海滩 上 捡 来 的 ， 可 他 
竞 声称 是 我 们 伙 里 一 个 人 给 他 的 。 话 说 回来 ， 我 也 用 不 着 拆 穿 他 
的 把 戏 ， 一 一 让 他 开心 一 场 ， 人 家 也 不 伤 脾胃 。 他 说 只 要 沙滩 近 
在 巾 尽 ， 就 不 怕 找 不 到 圣保罗 的 纪念 品 。 说 起 来 ， 他 个 不 比 别 人 
坏 。 我 看 到 所 有 的 旅客 都 是 这 样 补缺 的 。 我 今生 今世 对 这 种 事情 
再 也 不 相信 了 。 
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如 今 我 们 已 深入 东方 一 一 离开 旧金山 有 155 经 度 了 一 一 因此 
我 的 手表 再 也 “ 赶 ” 不 上 时 间 。 这 表 心 灰 意 冷 ， 索 性 停 了 。 我 看 
停 下 来 倒 算得 上 聪明 。 塞 瓦斯 托 波 尔 和 太平 洋 沿 岸 的 时 间 相 差 得 
很 远 。 这 儿 是 早晨 六 点 钟 ， 加 利 福 尼 亚 大 约 还 是 上 个 星期 呢 。 我 
们 在 时 间 上 和 弄 得 有 点 糊涂 ， 倒 可 原谅 。 只 是 时 间 方面 引起 的 混乱 
和 昔 恼 ， 叫 我 担 足 了 心 ， 生 怕 脑 筋 就 此 给 搅 坏 ， 今 后 再 也 不 识 时 
间 ; 但 等 一 到 吃饭 时 间 ， 我 发 现 还 是 能 摸 得 蕉 ， 心 里 总 算 安 生 下 
来 ， 一 团 疑 惧 就 此 化 为 乌有 。 

赦 德 萨 ， 离 开 塞 瓦 斯 托 波 尔 大 约 有 二 十 个 钟头 的 路 程 ， 是 黑 
海 最 北部 的 海港 。 我 们 船 到 这 儿 来 主要 是 加 煤 的 。 该 城 人 口 共计 
十 三 万 三 千 ， 增 长 率 比 美国 之 外 的 各 小 城市 快 。 这 里 是 自由 洪 ， 
也 是 欧洲 主要 的 五 洛 市 场 。 碎 泊 所 停 满 船舶 。 如 今 ， 工 程 师 正在 
设计 把 天 然 碎 泊 所 改建 成 一 个 宽敞 的 人 工 港 口 。 这 里 几乎 将 由 一 
轿 宏 大 的 石 码 头 连 接 起 来 ， 其 中 一 座 将 笔直 伸 向 海面 三 干 多 
英尺 外 。 
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我 一 “上 岸 "， 踏 上 元 德 萨 ， 好 久 以 来 ， 还 是 头 一 回 真正 感 
到 在 本 乡 本 土 似 的 。 看 来 此 地 跟 美 国 城市 一 样 ， 马路 不 但 漂亮 ， 
宽阔 ， 而 且 笔 直 ; 房屋 不 高 ， 只 有 两 三 层 楼 ， 倒 是 又 宽敞 又 整 
齐 ， 丝 毫 没有 古雅 的 建筑 装饰 ; 没 人 行道 栽 着 刺槐 《他 们 称 做 洋 
槐 ); 街道 上 、 商 店 里 一 片 繁荣 热闹 景象 ; 行人 来 去 匆匆 ; 房屋 
和 周围 一 切 都 有 股 似曾相识 的 刘 新 气息 。 不 但 如 此 ， 路 上 还 扬 起 
一 阵 令 人 室 息 的 滚滚 黄 尘 ， 究 如 亲爱 的 祖国 撒 来 的 问候 ， 我 们 感 
动 得 禁不住 酒 下 几 滴 热泪 ， 还 忍 不 住 按照 历来 已 入 的 美国 旧 风 习 
吕 驾 一 通 。 朝 街 这 头 看 看 ， 那 头 望 望 ， 左 边 看 看 ， 右 边 看 看 ， 看 
来 看 去 只 见 美 国 风光 ! 怎么 也 不 会 叫 我 们 想起 自己 是 在 俄国 。 我 
们 沉 酒 在 故乡 的 幻 景 中 ， 走 了 一 小 段 路 ， 忽 然 看 到 了 一 座 教堂 和 
一 个 马车 夫 ， 和 去 时 间 ! 幻影 顿时 无 影 无 踪 ! 那 教堂 的 屋顶 管 起 细 
长 的 塔 穴 ， 屋 项 底 肚 弯 成 圆 形 ， 看 来 就 像 倒挂 的 葛 卜 ， 那 马车 夫 
仿佛 套 着 一 条 没 撑 鲸 骨 轿 的 长 裙子 。 教 堂 和 马车 夫 都 是 十 足 外 国 
情调 ， 马 车 也 是 这 股 昧 一 一 不 过 ， 这 些 人 人 都 知道 ， 用 不 着 我 
来 描写 。 

我 们 在 这 儿 只 准备 逗留 一 日 一 夜 ， 加 了 煤 就 走 ; 我 们 查看 了 
旅行 指南 ， 知 道 歼 德 萨 没什么 名 用 可 看 ， 心 里 就 不 由 高 兴 ; 所 以 
我 们 道 遥 自在 地 过 上 一 天 假日 ， 无 所 事 事 ， 光 是 在 城 里 闲 往 ， 享 
享 清 福 。 我 们 在 市 场 上 溜达 ， 品 评 着 穷 乡 馈 壤 那 种 可 怕 的 奇 装 异 
服 ; 尽量 细 看 城 里 居民 ; 最 后 就 拼命 大 吃 冰 淇 淋 ， 结 束 一 天 节 
目 。 我 们 一 路 上 可 不 是 到 处 都 吃 得 着 冰淇淋 的 ， 因 此 ， 只 要 有 
吃 ， 往 往 放 开 肚子 大 吃 特 吃 。 我 们 在 国内 根本 不 希 罕 冰 湛 淋 ， 可 
是 在 炎热 难当 的 东方 ， 冰淇淋 奇 缺 ， 因 此 才 把 冰淇淋 当做 神 
明 看 待 。 

我 们 只 找到 两 座 司 像 ， 这 也 是 件 天 大 喜事 。 一 座 是 大 名 凯 鼎 


356 


第 妃 齐 


的 红 衣 主教 侄孙 德 ` 黎 塞 留 公 表 中 的 青铜 像 ， 屹 立 在 一 个 宽敞 、 
美观 的 散步 场 上 ， 俯 临海 面 。 铜 像 座 基 处 有 座 宏大 的 石 阶 ， 直 通 
下 面 港口 一 一 共有 两 百 级 ， 长 五 十 英尺 ， 每 隔 二 十 级 石 阶 就 有 一 
个 宽阔 的 楼 梯 台 。 这 是 座 雄 伟 的 阶梯 ， 远 远 看 见 人 们 攀登 上 梯 ， 
活 像 小 虫 疏 。 我 提起 雕像 和 阶梯 是 因为 这 里 头 有 典故 。 黎 塞 留 建 
立 了 歼 德 栈 一 一 慈 父 般 关怀 地 照顾 它 一 一 为 了 它 的 福利 ， 哎 心 沥 
血 地 贡献 出 自己 无 穷 的 才能 和 陪 颖 的 智力 一 一 为 了 这 一 目的 ， 倾 
家 荡 产 ， 在 所 不 惜 一 一 使 它 繁荣 富强 ， 早 晚 成 为 旧 世 界 的 一 座 大 
城市 一 一 自 掏腰包 ， 修 建 了 这 座 雄 伟 的 阶梯 一 一 还 有 一 一 唉 ! 他 
替 当 地 百姓 干 了 这 么 多 事情 ， 可 有 一 天 他 们 亮 眼 看 着 他 这 个 穷 悉 
渡 倒 、 无 人 照顾 的 老头 走 下 末 手 造 的 石 级 ， 身 上 没 件 替换 衣服 ; 
后 来 ， 事 隔 多 年 ， 他 贫困 不 堪 ， 上 默默 元 闻 地 死 在 塞 巨 斯 托 波 尔 ， 
他 们 才 开 了 个 会 ， 悚 慨 解 赛 ， 马上 立 了 这 个 雅致 的 纪念 碑 ， 还 用 
他 的 名 字 为 一 条 大 街 命 名 。 这 件 事 不 由 叫 我 想起 人 家 符 罗 伯 特 ， 
萌 斯 立 了 座 庄严 的 纪念 碑 时 ， 豆 斯 的 母亲 说 的 一 句 话 : “ 啊 ， 罗 
比 ， 你 向 人 家 讨 面包 ， 人 家 倒 给 了 你 石头 。@ 

歼 德 萨 人 ， 也 像 塞 瓦斯 托 波 尔 人 一 样 ， 热 诚 推荐 我 们 去 晋见 
皇上 。 他 们 给 皇帝 陛下 打 过 电报 ， 皇 上 也 表示 愿意 召见 。 所 以 有 目 
前 我 们 船 正在 起 锚 ， 准 备 开 往 他 的 海水 浴场 呢 。 瞧 ， 我 们 现在 正 
忙 得 抓 睹 呐 ! 瞧 ， 我 们 现在 要 忙 着 召开 重要 的 会 议 ， 还 要 指定 正 
式 委员 会 呐 ! 隐 ， 我 们 现在 还 要 忙 着 刷 净 燕尾 服 和 白 纹 领 带 呐 ! 
我 们 即将 面临 的 这 场 可 怕 考 验 ， 了 恐怖 透顶 地 涌现 在 我 的 眼前 ， 我 


@ 德 . 黎 塞 留 公 盘 〈1766 一 1822)， 即 亚 蒙 . 爱 默 卡 爱 . 杜 . 普 力 西 ， 法 国外 交 
家 ， 先 在 俄国 军队 任职 ， 后 来 被 亚历山大 一 世 任命 为 获 德 萨 总 督 。 其 后 
任 南 俄 总 督 。 波 旁 王朝 复 尽 ， 回 法 ， 任 首相 。 马 克 .时 温 写 其 死 于 俄国 ， 
显 系 误 传 。 

四 典 出 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 七 章 第 九 节 : “你 们 中 间 谁 有 儿子 求 饼 ， 反 给 


他 石头 呢 ?” 
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斌 。 俱 扑 国外 旅游 记 ， 着 二 


上 顿时 觉得 心里 那 股 渴望 跟 真正 皇帝 会 晤 的 欲望 逐渐 冷 下 去 了 ， 消 
失 了 。 我 的 手 往 哪儿 搁 啊 ? 我 的 脚 往 哪儿 站 啊 ? 我 这 个 人 到 底 怎 
么 办 是 好 啊 ? 
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沙皇 夏 宫 一 准备 接受 可 怕 考 验 一 沙皇 接见 一 在 大 公 
处 做 客 一 可 爱 的 别 宣 一 总 督 来 访 一 贵宾 


两 三 天 前 , 我们 船 就 泊 在 俄国 雅 尔 达 了 。 在 我 眼 里 , 此 地 酷 肖 
内 华 达 山脉 。 背 景 衬托 着 灰 巷 苍 的 崇山峻岭 ,山坡 上 松柏 答 峙 , 山 
峡 纵 模 , 到 处 都 有 毒 苔 从 生 的 刚 岩 高 更 云 霄 ,一 道道 又 长 又 直 的 条 
纹 ,从 山顶 直通 海面 ,标志 出 古 时 山崩 的 纹路 一 一 这 一 切 全 跟 内 华 
达 山 脉 的 情景 相仿 ， 就 像 一 个 模子 里 倒 出 来 似 的 。 雅 尔 达 小 村 营 
居 在 圆 形 剧场 般 的 山 著 下 ， 山 坡 倾斜 ， 笔 直通 上 山 兰 ， 看 来 小 村 
仿佛 是 从 高 处 顺势 滑 下 ， 落 在 目前 这 地 方 似 的 。 这 片 洼地 到 处 都 
是 王公 大 臣 的 大 小 花园 ， 透 过 绿 阴 深 处 ， 无 论 哪儿 ， 都 望 得 见 色 
彩 鲜艳 的 候 门 王 府 ， 恰 似 鲜 花 翁 放 。 这 地 方 真美 啊 。 

美国 领事 一 一 驻 元 德 萨 领 事 ， 来 到 了 船上 。 我 们 聚集 在 船舱 
里 ， 命 令 他 讲 给 我 们 听 ， 该 怎么 办 才 不 委 人 ， 还 催 他 快 讲 。 他 发 
了 一 通 宏 论 。 刚 说 了 头 一 句 话 ， 我 们 的 满怀 希望 顿时 给 一 球 凉 水 
泼 为 马 有 : 原来 他 根本 就 没 见识 过 宫廷 招待 会 。 ( 真 令 人 为 领事 
三 叹 。) 可 他 说 他 在 敖 德 萨 见 识 过 总 督 府 举行 的 招待 会 ， 还 时 常 
听 到 出 席 俄国 和 别 国 宫廷 招待 会 的 人 谈 到 会 上 的 经 历 。 他 认为 自 
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己 非常 了 解 我 们 即将 面临 什么 样 的 考验 。( 总 算 又 有 了 希望。) 他 
说 我 们 人 数 多 ， 夏 官 地 方 小 一 一 不 过 是 座 普 通 府 车 嗣 了 。 不 用 
说 ， 皇 上 准 要 按 暑期 仪式 在 花园 里 接见 我 们 。 我 们 应 该 站 成 一 
排 ， 男 宾 一 律 穿 上 燕尾 服 ， 戴 上 白 羊 皮 手 套 ， 系 上 白领 带 ， 女 宾 
一 律 穿 浅 色 网 衣 ， 或 者 诸如 此 类 的 服装 。 到 了 适当 时 候 一 一 正午 
十 二 点 一 一 皇上 便 在 一 律 盛装 的 随从 前 呼 后 拥 下 驾到 ， 顺 着 队伍 
缓 步 过 去 ， 频 频 对 这 几 个 人 颌 首 施 礼 ， 对 那 几 个 人 略 事 寒 暗 。 在 
皇帝 陛下 驾临 的 当 儿 ， 大 家 应 该 一 齐 马上 句 出 笑容 ， 个 个 心 花 怒 
放 ， 热 情 洋 滋 地 陪 着 笑脸 一 一 露出 一 种 爱戴 的 、 感 激 的 、 敬 幕 的 
微笑 一 一 全 体 人 员 还 应 该 一 致 鞠 躺 行礼 一 一 不 可 显得 奉承 诡 媚 ， 
但 必须 茶 菩 散 敬 ， 还 得 端庄 大 方 。 过 一 刻 钟 ， 皇 上 就 会 回 官 ， 我 
们 才 可 以 开路 回 家 。 我 们 听 了 大 大 松 了 口气 。 看 来 似乎 不 大 难 。 
一 伙 人 都 认为 只 要 稍 加 演习 ， 就 会 站 队 ， 尤 其 跟 别 人 站 在 一 起 ， 
更 容易 了 。 个 个 都 认为 自己 能 鞠躬 ， 既 不 会 给 衣 摆 绊 住 脚 ， 也 不 
会 扭 断 脖子 。 总 之 一 句 话 ， 我 们 终于 认为 这 场 戏 的 任何 项 目 都 能 
胜任 ， 惟 有 那 种 复杂 的 微笑 实在 难 对 付 。 领 事 还 说 我 们 应 当 草 拟 
短 短 一 篇 祝辞 星 给 皇上 ， 递 交 皇 上 左右 一 名 侍卫 ， 他 自 会 在 适当 
时 间 代为 转 呈 。 因 此 ， 我 们 指定 五 位 先生 撰写 这 份 上 书 ， 另 外 五 
十 位 就 在 船上 走 来 走 去 ， 一 边 惨 淡 地 微笑 一 一 进行 排练 。 下 半天 
工夫 ， 大 家 总 算 有 了 副 器 表 相 ,个 个 都 像 在 丧事 人 家 亡 悼 死者 ， 
心里 却 庆 幸 总 算 没 事 了 ， 个 个 脸 上 堆 着 笑 ， 心 里 倒 在 类 。 

我 们 派 了 个 委员 会 去 拜见 总 督 阁下 ， 打 听 大 家 的 命运 。 提 心 
吊 胆 地 等 了 三 个 钟头 ， 才 见 他 们 回来 汇报 说 ， 皇 上 要 在 第 二 天 中 
午 召见 我 们 一 还 要 派 专车 来 接 我 们 一 一 还 要 亲自 垂 聆 祝辞 ， 米 
险 伊 尔 大 公 @ 也 曾 差 人 邀请 我 们 到 他 王府 作客 。 谁 都 看 得 出 来 ， 
这 片 好 意 明 明 表 示 俄 国 对 美国 的 友好 完全 出 于 至 诚 ， 甚 至 对 美国 


@。 米 险 伊 尔 大 公 〈1832 一 1909)， 俄 国 大 公 ， 尼 古 拉 一 世 之 子 。 
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老百姓 也 赐予 役 勤 的 接待 。 

到 了 预定 时 间 ， 我 们 坐车 赶 了 三 英里 路 ， 聚 集 在 皇宫 前 面 的 
漂亮 花园 里 。 

我 们 在 官 门口 树 下 围 成 一 圈 ， 因 为 富里 没 一 间 容 得 下 我 们 这 
六 十 个 人 ， 没 过 几 分 钟 ， 皇 室 人 员 驾 到 ， 颌 首 微笑 ， 站 在 我 们 这 
堆 人 当中 。 成 批 俄罗斯 帝国 的 高 官 显 稻 ， 穿 着 普通 制服 ， 随 储 在 
侧 。 每 点 下 头 ， 皇 帝 陛下 就 要 致 名 欢迎 矢 ， 我 把 这 些 话 全 抄 了 下 
来 。 其 中 有 种 特色 一 一 俄罗斯 特色 一 一 礼 数 到 家 ， 而 且 玖 情 流 
露 。 法 国人 虽 讲 究 礼 瑶 ， 但 往往 只 是 种 虚 情 假 义 的 客 套 界 了 。 俄 
国人 的 客气 却 完全 出 于 肺腑 ， 无 论 辞 令 神情 ， 都 不 由 人 不 信 他 位 
是 一 片 至 诚 。 正 如 上 文 所 述 ， 沙 皇 说 一 句 ， 点 下 头 : 

“ 早 安 一 一 见 到 各 位 ， 腾 真 高 兴 一 一 腾 真 愉快 一 一 腾 真 开心 
一 一 能 够 接待 各 位 ， 腾 真 乐意 !” 

大 家 都 纷纷 脱 帽 ， 领 事 就 宣读 祝辞 来 折磨 皇上 。 皇 上 居然 不 
皱眉 头 ， 硬 着 头皮 听 下 去 ， 然 后 接 过 这 份 样子 陈旧 的 上 书 ， 递 给 
什么 大 臣 ， 以 便 和 俄国 的 档案 归 在 一 起 一 一 付之一炬 。 他 对 我 们 
的 祝 秤 表示 谢意 ， 说 他 非常 乐意 见 到 我 们 ， 尤 其 是 因为 俄国 和 美 
国之 间 ， 存 在 着 这 么 种 友好 关系 。 皇 后 说 在 俄国 ， 美 国人 很 受 欢 
迎 ， 她 希望 俄国 人 在 美国 也 会 受到 欢迎 。 这 就 是 当时 他 们 发 表 的 
讲话 ， 我 把 这 些 讲 词 ， 作 为 简明 扼要 的 范例 ， 推 荐 给 授予 警察 金 
表 的 首长 DO。 皇后 说 完 就 去 跟 周 围 一 圈 女 宾 随 便 聊 天 〈 就 皇后 身 
份 来 说 ， 算 得 上 随便 的 了 )。 几 位 男 宾 就 跟 皇 帝 没 头 没 尾 地 谈 起 
来 。 公 恤 、 亲 王 、 海 军 大 臣 和 刀 巡 纷 纷 跟 我 们 一 伙 人 先后 随便 闲 
扯 ， 谁 都 可 以 迎 上 前 去 跟 沙皇 的 掌上 明珠 、 娴 静 的 玛丽 小 公主 聊 
聊 。 她 年 方 十 四 ， 一 头 秀 发 ， 蓝 眼睛 ， 丝 党 不 端 架子 ， 容 貌 秀 


@ 按照 美国 习惯 ， 凡 是 “有 功 ”或 服务 若干 年 的 雇员 ， 上 级 都 授予 金 表 以 
作 纪 念 。 
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丽 。 宾 主 都 讲 英国 话 。 

皇帝 头 戴 便 帽 ， 上 身 穿 大 礼服 ， 下 身 套 马 裤 ， 全 是 素 净 的 白 
斜纹 布料 子 ， 不 是 棉 织品 ， 就 是 麻 织品 ， 既 不 佩戴 珠宝 ， 也 不 挂 
什么 军阶 的 盎 章 。 没 有 再 比 这 身 装束 更 朴实 的 了 。 他 个 子 又 高 又 
瘦 ， 看 上 去 为 人 果断 ， 话 昌 这 么 说 ， 模 样 倒 非常 英俊 。 一 眼 就 看 
出 他 为 人 和 善 慈 祥 。 一 脱 了 帽 ， 神 情 中 就 有 副 贵 人 相 。 我 们 在 路 
易 : 拿 破 仑 眼睛 中 看 到 的 那 份 狂 上 黯 ， 在 他 眼睛 里 可 一 点 也 找 不 到 。 

皇后 和 小 公主 都 穿着 一 套 朴 素 的 绸 衣 (或 者 叫做 软 级 ， 我 不 
知道 哪 种 名 称 恰 当 )， 料 子 上 印 有 小 蓝 上 点， 衣服 上 还 深 着 蓝 边 。 
两 位 贵人 都 束 着 蓝 色 宽 腰 带 ， 配 着 麻布 衣 领 和 细 布 领结 ， 戴 着 蓝 
丝绒 边 的 扁 草帽 ， 撑 着 阳 伞 ， 带 着 肉色 手套 。 公 主 鞋 上 没 后 跟 。 
我 自己 不 懂 这 方面 的 事 ， 是 一 位 女 宾 告诉 我 的 。 我 并 没 看 她 的 
鞋 。 我 看 她 不 套 假发 ， 实 在 高 兴 ， 那 头 秀 发 就 梳 成 一 股 股 粗 辫 ， 
贴 着 后 脑 勺 ， 可 不 是 套 着 所 谓 瀑布 的 难看 假 殴 ， 那 种 假 殴 真 像 瀑 
布 ， 恰 如 衰 着 帆布 的 火腿 像 大 瀑布 一 样 。 想 到 皇帝 脸 上 那 份 和 
诡 ， 再 想到 小 公主 脸 上 那 份 温柔 ， 我 真 不 知道 ， 沙 皇 判 处 一 名 苗 
匣 衣 求 的 罪犯 流放 到 西伯 利 亚 荒 地 去 受苦 时 ， 万 一 公主 代为 求 
情 ， 沙 皇 要 下 多 大 的 决心 ， 才 能 判决 呢 。 每 当 父 女 俩 目光 相 接 ， 
我 就 益 发 看 出 那 位 纤弱 、 采 用 的 女 学 生 可 以 随心 所 欲 地 发 挥 极 大 
威力 。 俄 国 的 专制 君王 说 句 分 量 轻 乎 其 轻 的 话 ， 在 七 千 万 人 了 眼 
里 ， 都 是 法 律 ， 可 她 不 知 有 多 少 回 可 以 治 服 这 位 君王 啊 ! 她 不 过 
是 个 小 姑娘 ， 看 上 去 就 跟 我 见 过 的 千 百 个 姑娘 一 样 ， 但 以 前 倒 从 
来 没有 一 个 姑娘 叫 我 感到 这 么 一 种 新 奇 的 兴趣 。 在 这 无 聊 的 生活 
中 ， 新 颖 奇特 的 感觉 实在 难得 ， 可 我 这 回 总 算 体 会 到 了 。 此 时 此 
景 产 生 的 念头 和 心情 ， 既 不 显得 陈腐 ， 也 不 落 俗套 。 想 起 来 仿佛 
有 些 奇 怪 一 一 我 简直 说 不 出 有 多 奇怪 ， 这 堆 男 女 间 的 中 心 人 物 ， 
像 天 下 最 最 普通 的 人 一 样 ， 站 在 树 下 聊天 ， 可 他 竟然 是 这 么 个 人 
物 : 只 消 他 一 张口 ， 轮 船 就 会 破浪 飞 驶 ， 机 车 就 会 在 平原 上 奔 
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驰 ， 驿 使 就 会 一 村 又 一 村 地 赶路 ， 千 百 架 电报 机 就 会 将 这 句 话 拍 
到 面积 占 世 界 七 分 之 一 的 帝国 的 四 面 八方 去 ， 不 知 多 少 人 就 会 争 
先 八 后 地 遵 旨 办 理 。 我 心里 隐隐 有 个 愿望 ， 想 拿 他 的 手 仔细 端详 
一 下 ， 看 看 是 否 像 别人 一 样 有 血 有 肉 。 眼 前 这 人 虽 能 干 出 这 番 奇 
事 来 ， 可 我 倒 可 以 随意 把 他 一 拳 打倒 。 尽 管 这 种 事 很 普通 ， 看 来 
还 是 有 些 荒 唐 一 一 就 像 打算 擅 倒 一 座 山 、 或 者 抹 掉 一 片 陆地 那样 
荒唐 。 万 一 这 个 人 扭伤 了 脚 踩 ， 电 报 机 就 会 把 这 消息 传 过 万 里 关 
山 , 传 过 盆地 ， 传 过 荒 无 人 烟 的 沙漠 ， 传 过 豪 无 人 迹 的 海 
底 ， 一 一 几 万 份 报纸 也 会 大 事 泻 染 。 万 一 他 害 了 重病 ， 不 消 一 天 
工夫 ， 世 界 各 国 就 都 知道 了 。 万 一 他 当场 驾 崩 归 天 ， 天 下 恐怕 有 
一 半 和 皇帝 保 不 住 皇位 呢 ! 如 果 我 偷 得 了 他 的 衣服 ， 就 要 偷 到 手 。 
每 逢 我 磁 到 他 这 种 人 ， 总 想 拿 走 一 些 东 西 作 个 纪念 。 

通常 ， 我 们 总 由 什么 穿着 天 狼 绒 裤子 、 制 服 上 灸 着 金 银 嵌 线 
的 听 差 带领 我 们 参观 宫 典 ， 他 们 索 费 一 法 郎 。 谁 知 俄 国 皇帝 和 皇 
族 跟 我 们 一 估 人 谈 了 半 个 钟头 话 ， 而 且 还 亲自 带领 我 们 参观 他 们 
的 官 室 。 他 们 竟然 分 文 不 取 。 看 来 他 们 真 乐意 带领 我 们 参观 呢 。 

我 们 在 官 里 一 边 闲 往 ， 一 边 欣 赏 舒服 的 殿堂 ， 还 有 官 里 一 切 
舒适 的 富丽 陈设 ， 消 磨 了 半 个 钟头 ， 皇 室 人 员 就 跟 我 们 这 伙 人 客 
客气 气 地 告别 ， 动 手 清点 匙 子 了 。 

他 们 还 邀请 我 们 到 附近 ， 参 观 大 太子 ， 俄 国 储君 的 宫 典 。 这 
位 太子 爷 不 在 ， 那 帮 公 绥 、 伯 贸 夫 人 和 亲王 ， 却 陪 着 我 们 走 所 全 
官 ， 就 跟 刚 才 在 皇宫 里 一 样 好 整 以 暖 ， 而 且 照 旧 谈 得 很 次 。 

这 时 已 经 一 点 多 了 。 我 们 便 驱车 前 往 离 此 一 英里 路 的 米 哈 伊 
尔 大 公 府 去 赴约 ， 他 是 事先 下 帖 请 我 们 的 。 

从 皇帝 行宫 出 发 ， 不 消 二 十 分 钟 就 到 了 。 这 地 方 真美 。 漂 亮 
的 王府 掩映 在 公园 的 雄伟 古 树 从 间 ， 公 园 就 坐落 在 诗情画意 的 网 
崖 和 山岭 的 洼地 上 ， 由 此 望 出 去 正 是 一 片 微波 功 澜 的 海洋 。 在 公 
园 里 ， 凡 是 有 树 阴 的 偏僻 角落 ， 到 处 都 设 着 粗 木 椅 。 有 一 条 条 水 
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清 见 底 的 小 河 ， 有 一 个 个 两 岸 芳 草 蓝 蓝 的 小 淹 ， 诱 人 入 胜 ， 透 过 
大 片 绿 阴 的 键 缝 ， 看 得 见 一 座 座 闪闪 发 光 的 小 瀑布 。 森 林 树 木 的 
树 身上 ， 有 一 条 条 清流 从 人 造 的 树 节 里 冲 激 出 来 。 灰 苍苍 的 古老 
屹 崖 上 ， 造 着 一 座 座 和 白玉 小 神殿 。 还 有 一 座 座 管 立 高 空 的 逐 望 
台 ， 可 以 在 此 凭 跳 一 望 无 际 的 山水 景色 和 海洋 。 王 府 仿 造 希腊 建 
筑 的 精 芋 式样 ， 中 庭 周 围 环绕 着 宽阔 的 柱廊 ， 遍 植 奇 花 异 净 ， 处 
处 香味 扑 描 ， 花 坛 中 心 涌 出 一 座 喷泉 ， 恰 恰 消 里 解 热 ， 伙 怕 也 能 
擎 生 蚊 子 ， 可 我 看 未 必 见 得 。 

大 公 和 王妃 驾临 了 ， 晋 见 仪 式 就 跟 刚 才 在 皇帝 行宫 里 一 样 简 
单 。 不 出 三 两 分 钟 ， 大 家 又 照旧 聊 起 天 来 。 皇 后 也 在 阳台 上 出 现 
了 ， 小 公主 也 走 进 和 人 群 里 了 。 她 们 倒 比 我 们 抢先 一 步 。 不 出 三 两 
分 钟 ， 皇 帝 也 亲自 骑马 驾到 。 这 真是 皆大欢喜 。 如 果 你 在 帝 皇 家 
作 过 客 ， 又 经 常 担心 恐怕 会 招 营 主 人 讨厌 ， 那 你 就 会 觉得 这 份 欢 
喜 的 可 贵 了 。 一 一 虽然 ， 照 一 般 情 形 来 说 ， 帝 皇家 要 下 逐 客 令 ， 
大 概 总 是 不 客气 就 叫 你 滚 蛋 。 

大 公 是 皇帝 的 三 第， 大 约 三 十 七 岁 左 右 ， 是 全 俄 头 一 号 伟 男 
子 。 他 竟 比 沙皇 还 高 ， 像 印第安 人 一 样 笔直 ， 一 副 神 气 就 像 我 们 
在 十 字 军 传奇 里 看 到 的 威武 骑士 。 那 副 模样 真 像 个 豪侠 之 士 ， 刹 
那 闻 把 仇敌 扬 进 河 里 ， 刹 那 间 又 跳 进 河 ， 冒 着 生命 危险 ， 再 把 做 
敌 捞 起 来 。 照 传说 看 来 ， 他 天 生 勇 敢 ， 镰 慨 大 方 。 他 一 定 巴不得 
想 证 明 给 我 们 看 ， 美 国人 是 俄国 皇宫 的 上 宾 ， 因 为 他 一 路 骑马 赶 
到 雅 尔 达 ， 亲 自 护送 我 们 一 行人 到 皇帝 行宫 ， 派 遗 侍 从 武官 跑 
腿 ， 在 前 开道 ， 必 要 时 随时 效劳 。 当 时 我 们 跟 他 相当 亲热 ， 因 为 
不 知道 他 的 身份 。 如 今 认 出 他 了 ， 并 且 也 感激 他 护送 我 们 这 份 好 
意 ， 这 种 事 ， 天 下 任何 大 公 都 绝对 不 层 一 做 。 其 实 他 有 不 少 侍从 
可 以 差 得 ， 可 他 偏偏 情愿 亲自 照料 。 

大 公 身 穿 一 套 华丽 漂亮 的 哥萨克 军官 制服 。 王 妃 身 穿 一 袭 白 
羊 驼 呢 长 袍 ， 线 颖 和 裙 褐 都 镶 着 钓 针 形 的 黑 花 边 ， 头 戴 一 顶 小 灰 


364 


第 十 章 


帽 ， 插 着 一 根 灰 铀 毛 。 她 很 年 轻 ， 长 得 相当 漂亮 ， 姻 雅 小 静 ， 不 
骄 不 稚 ， 那 副 客 气态 度 实在 迷人 。 

我 们 -一 行人 走 遍 全 府 ， 于 是 这 位 贵人 再 陪 大 家 走 遍 整个 花 
园 ， 到 两 点 半 钟 光景 ， 再 送 回 王府 进 早餐 。 他 们 管 这 叫做 早餐 ， 
但 还 是 叫做 午餐 才 对 。 席 上 共有 两 种 酒 ， 还 有 茶 、 面 包 、 乳 酷 和 
冷 肉 ， 全 摆 在 客厅 和 阳台 的 茶 桌 上 一 “哪儿 方便 就 摆 在 哪儿 。 进 
餐 间 没有 任何 仪式 。 这 有 点 像 野餐 。 我 早 就 听 说 我 们 要 在 此 地 进 
早餐 ， 可 是 过 鲁 吉 却说 ， 他 认为 这 主意 是 贝 格 的 儿子 向 干 岁 爷 提 
出 的 。 我 看 不 见得 一 “虽然 八成 像 他 出 的 主意 。 贝 格 的 儿子 是 我 
们 船上 的 俄 鬼 ， 老 闲 饥 菏 。 据 说 乘客 不 在 官 舱 里 ， 他 就 加 进去 把 
肥皂 都 偷 吃 光 。 据 说 还 吃 麻 丝 9。 据 说 饭 前 饭 后 ， 拿 到 什么 就 吃 
什么 ， 最 爱 吃 的 还 是 麻 悄 。 他 不 喜欢 拿 麻 丝 当 人 饭 吃 ， 可 他 喜欢 空 
闲 时 拿 来 当 点 心 或 者 零食 什么 的 。 这 一 来 人 家 都 讨厌 他 ， 因 为 他 
吃 得 满口 恶臭 ， 牙 颖 里 全 黏着 柏油 。 贝 格 的 儿子 也 许 出 过 这 个 主 
意 ， 可 我 个 希望 他 没 干 过 这 件 事 。 不 管 怎么 着 ， 这 上 顿时 餐 吃 得 皆 
大 欢喜 。 名 扬 四 海 的 主人 在 席 间 走 来 走 去 ， 帮 着 大 家 对 付 这 些 酒 
荣 ， 凑 着 大 家 的 兴致 大 谈 特 谈 ， 王 妃 跟 阳台 上 的 来 宾 ， 和 那 帮 吃 
饱 喝 足 、 散 出 客厅 的 客人 聊天 。 

大 公 的 茶 真 香 。 谁 喜欢 加 柠 榜 ， 就 给 个 柠 机 挤 在 茶 里 ， 喜 欢 
牛奶 就 给 冰 和 牛奶 。 加 柠 机 味道 最 好 。 荣 叶 是 从 中 国 时 路 运 来 的 。 
水 路 运输 可 要 影响 茶叶 的 色香 味 。 

到 了 该 走 的 时 候 ， 我 们 便 向 显赫 的 主人 告别 ， 他 们 就 此 一 团 
高 兴 、 称 心 如 意 地 回 进 屋 里 去 清点 他 们 的 匙 子 了 。 

我 们 在 帝 皇 家 玩 了 半天 ， 大 好 光阴 就 此 消磨 了 过 去 ， 而 且 在 
那 段 工夫 里 ， 一 直 过 得 跟 在 船上 那样 愉快 ， 那 样 舒畅 。 过 去 我 以 
为 在 皇 官 里 消 址 ， 还 不 如 在 天 国 里 愉快 。 我 还 当 皇 帝都 是 可 怕 的 
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人 物 。 我 以 为 他 们 整 天 无 所 事 事 ， 光 是 戴 着 辉煌 的 皇冠 ， 穿 上 绥 
着 一 团团 羊毛 的 红 丝绒 晨 衣 ， 高 路 宝座 ， 对 着 一 帮 传 从 和 阶 前 臣 
民 吹 胡子 瞪眼 睛 ， 对 着 大 公 和 王妃 发 号 施 令 。 可 是 ， 一 旦 有 幸 看 
到 幕后 情景 ， 看 到 他 们 在 家 里 ， 全 家 人 欢聚 一 堂 的 私生活 ， 就 会 
看 出 他 们 原来 跟 普通 人 完全 一样 。 他 们 在 家 里 一 副 模样 ， 比 装 辽 
作 势 的 神气 可 亲 得 多 。 他 们 跟 常人 一 样 穿着 ， 一 样 举动 ， 看 来 极 
其 自然 ， 就 女人 家 用 了 朋友 的 铅笔 ， 随 手 就 放 进 自己 的 口袋 一 样 
自然 。 可 是 从 此 以 后 ， 我 对 戏 馆 里 那 种 冒牌 皇帝 再 也 不 信 了 。 这 
倒是 一 大 损失 。 我 过 去 看 到 这 种 冒牌 皇帝 总 感到 心醉 神 迷 。 但 仿 
后 ， 我 只 有 黯然 掉 首 不 顾 ， 兴 叹 道 : 

“这 不 对 一 一 这 不 是 我 熟悉 的 那 种 帝王 。” 

今后 每 逢 看 到 这 种 冒牌 皇帝 头 戴 珠 冠 ， 身 穿 锦 袍 ， 在 绎 台 上 
大 扬 大 摆 地 走 着 ， 我 管 保 会 说 ， 我 本 人 熟悉 的 所 有 皇帝 ， 穿 的 都 
是 最 最 普通 的 衣服 ， 走 起 路 来 也 不 是 大 摇 大 所 的 。 今 后 每 着 看 到 
大 队 跑 龙套 头 戴 钢 盔 ， 身 披 铝 皮 家 甲 ， 扮 成 卫兵 ， 前 呼 后 拥 地 把 
这 种 冒牌 皇帝 护送 上 台 ， 我 不 但 乐意 ， 而 且 也 有 责任 ， 告 诉 无 知 
之 辈 ， 说 我 熟悉 的 所 有 帝王 ， 身 边 一 个 卫兵 也 没有 ， 就 是 在 皇宫 
里 也 没有 。 

可 能 有 人 认为 ， 我 们 这 伙 人 在 帝王 家 耽搁 得 太 久 了 ， 或 者 还 
做 了 什么 不 当 的 事 ， 但 事实 并 非 和 如此。 大伙 都 觉得 自己 担负 的 责 
任 特别 重大 一 一 自己 代表 的 不 是 美国 政府 ， 而 是 美国 人 民 一 一 因 
此 都 尽量 说书 地 完成 这 项 光荣 的 烷 高 使 命 。 

另 一 方面 ， 皇 室 人 员 一 定 都 认为 接待 我 们 ， 比 向 整 队 全 权 公 
使 大 献 肌 勤 ， 更 能 表示 他 们 对 美国 人 民 的 特别 优待 。 因 此 他 们 十 
二 万 分 重视 这 件 事 ， 借 此 对 整个 美国 表示 善意 和 友谊 。 当 然 ， 我 
们 就 是 这 样 理解 身受 的 那 份 厚爱 ， 把 它 看 做 不 是 专 对 我 们 这 一 伙 
的 。 无 可 否认 ， 他 们 把 我 们 当做 国家 代表 款待 ， 我 们 不 免 为 个 人 
感到 骄傲， 毋庸 怀疑 ， 他 们 那样 热诚 地 招待 我 们 ， 我 们 不 免 为 祖 
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国 感到 骄傲 。 

自从 “ 教 友 城 号 ”抛锚 以 来 ， 我 们 的 诗人 就 一 直 忍 着 没 发 
病 。 一 听 到 大 家 要 去 朝 观 俄国 皇帝 ， 他 内 心 深 处 的 文思 有 如 潮 
涌 ， 接 连 二 十 四 小 时 ， 大 放 狗 屁 。 我 们 原本 着 急 的 是 自己 该 怎么 
办 才 好 ， 现 在 一 下 子 却 着 急 该 拿 诗 人 怎么 办 了 。 问 题 终于 解决 。 
我 们 给 他 两 条 路 一 一 他 要 么 赌 个 毒 呢 ， 在 沙皇 国土 里 ， 决 不 吐出 
一 行 诗 ， 要 么 就 软禁 在 船上 ， 等 我 们 太平 无 事 地 回 到 君 士 坦 丁 保 
才 放 他 。 他 左右 为 难 地 考虑 了 好 久 ， 最 后 终于 屈服 了 。 我 们 心里 
一 块 大 石头 才 算 落 了 地 。 也 许 残酷 的 读者 想见 识 一 下 他 那 种 诗 的 
风格 吧 。 我 这 么 称呼 并 非 故意 得 罪 。 我 用 这 个 名 称 ， 只 是 因为 人 
家 经 常用 “宽容 的 读者 ”DP， 随 便 换个 称呼 ,反而 新 鲜 : 


苍天 垂 怜 渡 众 生 ， 
但 求 美食 去 朝圣 。 
人 为 食 生 此 理 真 ， 
岁月 无 情 不 等 人 。 


从 早 到 晚 ， 海 上 惊 风 骇 浪 ， 可 我 们 倒 过 得 不 亦 乐 乎 。 船 上 来 
宾 川 流 不 息 。 总 督 驾 到 ， 我 们 就 连 鸣 九 响 礼炮 表示 欢迎 。 他 带 了 
家 眷 。 只 见 船 码头 到 他 马车 前 ， 一 路 上 都 为 他 铺 着 地 毯 ， 虽 然 我 
看 见 他 平时 没 要 事 ， 走 过 那儿 ， 根 本 不 铺 地 毯 。 想 起 来 可 能 是 因 
为 他 鞭子 上 擦 着 意外 保险 护 客 称 做 特别 危险 的 “ 保 履 险 ”(“ 保 险 
单 "@ 一 一 说 笑话 ， 但 说 得 并 不 高 明 )， 他 就 想 保 护 一 下 鞭子 吧 ， 
可 是 我 看 来 看 去 也 看 不 出 榨 得 特别 亮 。 也 许 他 从 前 忘 了 销 地 和 苞 ， 


@ ”旧时 作者 在 书 的 序言 中 对 读者 的 称呼 套 语 。 
@ 原文 中 “ 保 颖 险 ” 是 polish， 即 “ 鞋 油 ", “保险 单 ” 是 policy， 读 音 相仿 。 
作者 语 寄 双 关 ， 故 将 此 两 字 译 为 谐音 字 。 
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但 不 管 怎么 着 ， 他 过 去 都 没 随 身 带 着 地 毯 。 他 是 位 妙趣 横生 的 老 
先生 ， 我 们 全 都 喜欢 他 ， 特 别 是 勃 鲁 吉 。 他 临 走 ， 勃 鲁 吉 还 邀请 
他 和 再来， 并 且 随 带 地毯 。 

我 们 昨天 在 招待 会 上 见 过 的 陶 戈 罗 基 亲 王 和 一 两 位 海军 大 臣 
也 到 船上 来 了 。 开 头 我 对 这 批 人 不 大 接近 ， 因 为 我 刚 拜 访 过 皇 
帝 ， 不 愿 跟 那 些 只 知 其 名 ， 还 无 从 了 解 其 人 品 和 身份 的 人 混 得 太 
熟 。 开 头 ， 我 认为 还 是 冷淡 些 为 妙 。 我 自 言 自 语 说 ， 亲 王 、 公 图 
和 海军 大 臣 都 很 不 错 ， 也 不 是 皇帝 ， 不 过 一 个 人 跟 谁 交往 决 不 能 
过 分 挑剔 。 

符 朗 盖 尔 男 届 也 来 了 。 他 原 在 华盛顿 当 俄 国 大 使 。 我 对 他 
说 ， 我 有 个 田 田 ， 去 年 掉 下 矿井 ， 摔 成 两 半 。 这 是 编 出 来 的 鬼 
话 ， 可 我 只 是 因为 想 不 出 什么 新 花样 。 让 人 家 拿 出 惊人 奇 事 来 压 
倒 ， 实 在 于 心 不 甘 ， 才 这 么 瞎 编 。 男 习 是 个 好 人 ， 据 说 深 得 皇帝 
信任 和 器 重 。 

随 着 其 他 客人 一 起 来 的 还 有 温 求 恩 - 史 登 堡 男 荔 ， 他 是 个 心地 
高 尚 、 爱 吵 爱 阐 、 上 了 年 纪 的 贵族 ， 也 是 个 积极 活动 的 企业 家 
一 一 这 时 代 的 代表 人 物 。 他 是 俄国 铁道 部 门 的 总 裁 一 一 所 谓 铁 路 
大 王 。 全 仗 他 的 努力 ， 俄 国 在 这 方面 才 大 大 发 展 。 他 曾经 周游 美 
国 各 地 。 他 说 自己 曾 利用 犯人 在 所 属 铁 路 上 做 工 ， 成 绩 良好 。 他 
说 犯人 干 活 很 出 色 ， 个 个 都 安生 ， 不 闲事 。 他 说 目前 手下 约莫 雇 
了 一 万 个 犯人 。 这 一 说 又 触动 我 的 灵机 ， 我 们 岂 甘 示弱 。 我 说 美 
国 铁路 上 雇 有 八 万 个 犯人 一 一 个 个 都 是 判处 死刑 的 谋杀 犯 。 那 一 
说 他 可 哑 口 无 言 了 。 我 们 来 宾 中 还 有 托 特 勒 本 将 军 ”( 塞 瓦斯 托 
波 尔 被 围 时 期 的 著名 守 将 )， 还 有 不 少 陆 海 军 中 的 下 级 军官 ， 还 
有 一 大 帮 非 官方 人 士 一 一 俄国 的 绅士 淑女 。 不 消 说 ， 香 槟 酒会 秩 


@ 托 特 勒 本 (1818 一 1884)， 俄 国 伯 档 ， 著 名 将 领 ， 曾 任 俄国 驻 土 耳 其 占领 
军 司令 及 教 德 萨 总 督 。 著 有 〈《 塞 瓦斯 托 波 尔 保卫 战 》。 
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第 十 齐 


序 井 然 圆满 结束 ， 毫 无 伤亡 。 大 家 无 拘 无 束 地 举 杯 敬酒 ， 谈 笑 凑 
趣 ， 席 间 只 有 两 个 人 正式 发 言 ， 一 个 是 请 总 督 向 皇 带 和 大 公转 达 
我 们 对 他 们 那 番 筷 勤 招待 表示 谢意 ， 一 个 是 总 督 致 答 辞 ， 代 表 皇 
上 答谢 我 们 这 番 发 言 ， 等 等 。 
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第 十 一 


姓 


回 到 君 士 坦 丁 堡 一 水 手 模 伪 晋 见 皇 帝 一 古城 士 麦 那 
一 所 谓 “ 示 方案 华 ” 的 骗 人 把 戏 一 预言 家 一 和 应 可 亲 的 
亚美尼亚 姑娘 


我 们 回 到 了 君 士 坦 丁 堡 ， 在 城 里 东 奔 西 走 ， 累 得 精疲力竭， 
乘 着 轻舟 远 淹 金 角 湾 ， 如 此 消磨 了 一 两 天 工夫 ， 便 又 离开 。 我 们 
船 驶 过 马尔 马 拉 海 和 达 达 尼 尔 海峡 ， 开 往 新 地 方 一 一 至 少 ， 在 我 
们 眼 里 是 个 新 地 方 一 一 亚洲 。 至 今 我 们 跟 亚 训 还 只 有 一 面 之 缘 ， 
这 是 在 斯 库 台 里 和 那 一 带 漫游 时 的 事 。 

我 们 船 在 利 姆 诺 斯 岛 O 和 米 蒂 利 尼 岛 @ 之 间 穿 过 ， 当 初 我 
们 看 到 厄 尔 巴 岛 和 巴 利 阿 利 群岛 ， 也 是 这 个 模样 一 只 见 两 大 堆 
隆起 的 影子 ， 远 远 笼罩 在 膀胱 迷 笋 中 一 仿佛 雾 中 巨 鲸 。 由 此 再 
往 南 航行 ， 开 始 去 “研究 ”久负盛名 的 士 麦 那 了 。 

前 甲板 上 水 手 一 天 到 晚 六 着 玩 ， 装 腔 作 势 地 仿效 我 们 朝见 沙 
皇 那 副 模 样 ， 花 得 我 们 七 窍 生 烟 。 我 们 呈 给 皇帝 的 祝辞 ， 开 头 一 
段 原 是 这 样 的 : 


@ ”希腊 爱 琴 海北 部 岛屿 ， 在 达 达 尼 尔 海峡 外 。 
@ 希腊 爱 琴海 上 岛 意 ， 在 小 亚细亚 岸 西 北 。 
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第 十 一 说 


召 等 乃 美国 平民 ， 今 番 出 游 仅 为 娱乐 身心 一 一 既 非 官方 
使 节 ， 息 无 须 大 事 刍 张 一 职 是 之 故 ， 未 敢 众 越 朝 逆 陛下 ， 
惟 愿 向 不 计 毁 誉 得失 、 风 以 患 实 待 我 之 友邦 着 主 ， 一 申 袁 
诚 谢 忱 。 


厨 司 下 手头 戴 闪 亮 的 铅 皮 水 盆 当 皇冠 ， 身 披 油腻 坦 班 、 咖 啡 
污 迹 点 点 的 桌布 当 皇 袍 ， 手 执 皇 势 ， 看 来 活 像 抱 着 吹 火 棍 ， 踏 上 
一 条 破 地 毯 ， 坐 在 绞盘 上 ， 毫 不 理会 翻腾 的 浪花 。 他 手下 那 帮 侍 
从 、 公 明和 海军 大 臣 站 在 他 周围 ， 个 个 一 身 油污 ， 满 脸 风 逢 ， 拿 
了 剩余 的 盖 舱 油 布 和 破旧 船 帆 ， 尽 量 打扮 得 体 体面 面 。 于 是 那 帮 
看 热 症 的 “下 班 水 手 "， 不 三 不 四 、 装 腔 作 势 地 装 上 海 布 式 假 必 ， 
套 上 摊 架 裙子 ， 戴 上 白 羊 皮 手套 ， 穿 上 薪 尾 服 ， 扮 成 一 批 俗 不 可 
耐 的 淑女 和 粗鲁 无 礼 的 香客 ， 端 着 架子 ， 走 上 航 梯 ， 一 躬 到 地 ， 
然后 心情 复杂 、 特 别 古 怪 地 笑 起 来 ， 这 种 笑 法 ， 任 何 皇 帝 见 了 都 
难免 当场 吓 死 。 于 是 有 个 浑身 烂泥 的 甲板 清扫 夫 ， 扮 成 领事 ， 抽 
出 一 张 脏腑 纸 片 ， 吃 力 地 念 起 来 : 

“ 敬 呈 俄国 皇帝 ， 亚 历 山大 二 世 陵 下 ; 

“看 等 乃 美国 平民 ， 今 香 出 游 仅 为 娱乐 身心 一 既 非 官方 使 
节 ， 自 无 须 大 事 铺张 一 “ 职 是 之 故 ， 未 敢 僧 越 朝 疯 陆 下 一 

皇帝 一 ““ 那 到 底 为 何 而 来 啊 ?" 

一 一 “ 惟 愿 向 君主 一 申 囊 诚 谢 忱 一 一 ” 

皇帝 一 _“ 啊 ， 去 他 妈 的 祝辞 ! 一 一 念 给 警察 听 吧 。 来 人 
呐 ， 把 这 攻 人 带 到 御 弟 ， 大 公 那 里 ， 党 他们 吃 顿 饱 饭 。 再 见 ! 腾 
真 高 兴 一 腾 真 愉快 一 - 腾 真 开心 一 了 腾 真 头痛 。 再见 ， 再 
见 一 快走 ! 总 管 ， 把 宫 内 轻便 的 贵重 物品 清点 一 下 。” 

一 幕 闹剧 至 此 告终 ， 每 逢 换班 ， 就 重演 一 场 ， 而 且 添 油 加 
栈 ， 编 出 益 发 荒 雇 的 仪式 和 对 话 。 
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斌 。 俊 仆 国外 旅游 记 ， 卷 二 


一 天 到 晚 ， 那 篇 讨厌 祝辞 里 的 字句 ， 不 断 钼 进 我 们 耳朵 里 。 
蚁 脏 的 水 手 不 动 声色 地 走 下 前 桥 楼 ， 自 称 为 “美国 平民 ， 今 番 出 
游 仅 为 娱乐 身心 ， 自 无 须 大 事 铺张 "， 等 等 。 火 夫 走 到 船 底 深 处 
去 值班 ， 就 为 自己 漆黑 的 脸庞 和 奇特 的 衣衫 ， 作 番 辩 解 ， 提 醒 人 
家 说 他 们 是 “美国 平民 ， 今 香 出 游 仅 为 娱乐 身心 "， 等 等 ， 等 到 
午夜 ， 船 上 响 遍 一 阵 呼唤 : “ 八 击 钟 了 ! 一 一 左 航 值班 ， 出 动 !” 
左 能 值班 就 呵 欠 连 连 ， 大 伸 懒 腰 地 走出 船舱 ， 嘴 里 唱 着 一 成 不 变 
的 老 调 : “ 哎 ， 欧 ， 长 官 ! 吾 等 用 美国 平民 ， 今 番 出 游 仅 为 娱乐 
身心 ， 既 非 官方 使 节 ， 自 无 须 大 事 铺张 1” 

我 身 为 委员 会 一 员 ， 又 曾 协同 草拟 这 份 祝辞 ， 这 种 挖苦 可 深 
深 刺 心 。 我 一 听 到 水 手 自称 是 美国 平民 ， 今 番 出 游 仅 为 娱乐 身 
心 ， 就 巴不得 他 失足 掉 进 海里 ， 这 一 来 至 少 他 嘴 里 的 平民 就 好 减 
少 一 名 。 听 到 船上 水 手 引用 旺 俄国 皇帝 祝辞 的 开场 白 ,我 真 腊 透 
了 ， 对 任何 句子 都 没 感到 这 么 胀 的 。 

我 们 熟悉 的 头 一 个 亚洲 名 胜地 区 ， 土 麦 那 海港 ， 是 座 人 烟 称 
密 、 拥 有 十 三 万 人 口 的 城市 ， 跟 君 士 坦 丁 堡 一 样 ， 没 有 郊区 。 城 
市 外 图 就 像 市 中 心 那 样 人 口 稠密 ， 再 过 去 ， 房 屋 一 下 子 不 见 了 ， 
外 面 平原 上 仿佛 没 屋子 。 这 里 正如 其 他 东方 城市 。 换 句 话说 ， 城 
里 称 斯 林 的 房屋 阴暗 而 闽 气 ， 全 像 坟墓 般 不 舒服 。 街 道 弯 之 曲 
曲 ， 狂 制 小 造 ， 四 串 不平， 就 眼 普通 楼 梯 一 样 狭窄 。 顺 着 这 种 竺 
道 走 ， 往 往 走 不 到 目的 地 ， 反 而 走 到 断 断 意 想不到 的 地 方 ， 令 人 
大 吃 一 惊 。 做 买卖 的 地 方 主要 在 搭 着 布 篷 的 大 商场 里 ， 蜂 窝 似 的 
隔 成 一 间 间 小 铺子 ， 多 得 数 也 数 不 清 ， 都 只 有 寻常 壁橱 那么 大 。 
整个 蜂窝 里 都 是 一 条 条 小 巷 ， 像 迷 魂 阵 ， 小 奉 不 宽 ， 大 约 刚好 容 
得 下 一 头 驶 货 的 骆驼 通过 ， 陌 生 人 在 这 儿 管 保 弄 得 稀里糊涂 ， 终 
于 迷 了 路 。 到 处 都 是 垃圾 ， 到 处 都 是 跳蚤 ， 到 处 都 是 次 气 败 兴 的 
瘦 皮 狗 。 条 条 小 巷 上 都 挤 满 了 人 。 随 便 往 哪儿 看 ， 总 看 到 无 奇 不 
有 的 服装 展览 会 。 工 场 全 当街 开门 ， 也 看 得 见 里 头 的 工人 。 耳 条 
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里 灌 满 了 各 种 各 样 的 声音 ， 最 最 响亮 的 是 报时 人 从 高 高 的 尖塔 
上 ， 号 召 卡 诚 的 流浪 汉 做 祷告 的 喊 声 。 可 是 号 召 祈祷 的 喊 声 ， 街 
道上 的 喧 器 ， 以 及 奇 装 异 服 的 趣味 ， 都 算 不 了 什么 一 一 盖 界 一 
切 ， 自 始 至 终 引 人 注意 的 是 穆斯林 那 股 混杂 的 自 味 ， 比 起 来 ， 连 
唐人 街 的 气味 也 要 像 回 头 浪子 逆 到 的 烤 肥 牛犊 那样 香 呢 四。 这 就 
是 东方 的 奢侈 生活 一 一 这 就 是 东方 的 豪华 气派 ! 我 们 活 了 这 把 年 
纪 ， 在 书本 上 虽 看 到 过 ， 可 是 没 亲 眼目 睹 ， 决 不 能 理解 。 士 麦 那 
是 座 历史 悠久 的 古城 。 这 名 字 在 《圣经 》 上 出 现 了 好 几 回 ， 基 督 
名 下 一 两 个 门徒 曾经 到 过 此 地 ， 也 是 《启示 录 》 上 提 到 的 最 初 七 
个 天 启 教 会 之 一 的 所 在 地 多 。《 圣 经 》 上 用 七 个 灯台 作为 这 七 个 教 
会 的 象征 @， 在 某 种 条 件 下 ， 还 有 种 默许 ， 应 承 士 麦 那 将 获得 
“生命 的 冠 时 ”"。 条 件 就 是 一 一 士 麦 那 务 要 “至 死 忠心 *@@。 土 麦 屠 
并 未 效忠 到 底 。 可 是 到 此 游览 的 香客 却 认为 ， 士 麦 那 差不多 符合 
这 个 条 件 ， 可 以 得 救 了 ， 因 此 他 们 指出 这 个 事实 : 目前 士 麦 那 戴 
着 生命 的 冠 蝎 ， 其 他 六 个 教会 城市 ， 上 帝 并 没 许 过 生命 的 冠 蝎 ， 
早 在 世上 消 踪 灭 迹 了 ， 人 惟独 士 麦 那 还 是 个 大 城市 ， 商 业 繁荣 ， 朝 
气 茵 勃 。 所 以 ， 从 生意 角度 看 来 ， 士 麦 那 的 确 仍然 拥有 生命 的 冠 
蛙 。 一 千 八 百 多 年 来 ， 士 麦 那 数 经 沧桑 ， 也 曾 被 许多 信仰 不 同 的 
王公 统治 ， 但 就 我 们 所 知 ， 在 那些 年 月 里 (在 士 麦 那 住人 的 年 
月 )， 一 直 都 有 “至 死 忠心 ”的 基督 徒 小 团体 。 只 有 当地 教会 在 


@ ， 典 出 《新 约 ' 路 加 福音 》 第 十 五 章 第 十 一 至 三 十 二 节 。 事 稣 讲 道 ， 将 浪子 
头 回头 故事 作 比 蛤 ， 意 指 罪人 霉 改 是 莫大 的 喜事 。 此 句 即 引 自 该 章 ， 浪 
子 回 家 ， 父 亲 吟 员 仆 人 宁 杀 肥 和 牛犊 ， 以 表 欢 迎 。 

@@ 《启示 录 》 是 《新 约 》 的 末 卷 。 七 个 天 启 教会 指 以 弗 所 、 士 麦 那 、 贝 迎 
拳 、 推 雅 推 刺 、 撒 狄 、 非 拉 铁 非 、 老 底 嘉 七 地 。 

图 “参阅 《启示 录 》 第 一 章 第 二 十 节 “…… 七 灯台 就 是 七 个 教会 。 

@ ”参阅 《启示 录 》 第 二 章 第 十 节 “.…… 你 务 要 至 死 忠 心 ， 我 就 赐 给 你 生命 
的 冠 园 。” 按 :“ 生 命 的 冠 蝎 ”在 基督 教 中 即 指 天 党 中 的 水 生 。 
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《启示 录 》 上 没 暗示 将 遭 神 ， 而 且 是 目前 惟一 的 幸存 者 。 

至 于 七 个 教会 的 另 一 所 在 地 ， 离 此 四 十 英里 的 以 弗 所 ， 铺 况 
就 不 同 了 。“ 灯 台 ” 早 就 给 挪 走 。 城 市 之 光 早 就 熄灭 。 香 客 总 好 
在 《圣经 》 里 找寻 预言 ， 其 实 《圣经 》 上 往往 没有 记载 ， 可 他 们 
却 兴 高 采 烈 、 沾 沾 自 喜 地 把 不 幸 的 以 弗 所 废 城 ， 说 成 预言 的 牺 
牲 。 但 《圣经 》 上 没 一 行 毫 无 保留 地 言明 ， 以 弗 所 必 唱 毁 灭 。 
《圣经 》 上 只 是 说 ， 


所 以 应 当 回想 你 是 从 哪里 晴 落 的 ， 并 要 悔改 ， 行 起 初 所 
行 的 事 。 你 车 不 悔改 ， 我 就 临 到 你 那里 ， 把 你 的 灯台 从 原 处 
挪 去 。 吕 


《圣经 》 上 就 这 么 说 要 了 ， 其 他 节 节 经 文 都 是 特别 称赞 以 弗 
所 的 @ 这 层 威胁 是 有 条 件 的 。 史 籍 上 并 没 记载 以 弗 所 不 悔改 。 可 
是 近代 预言 学 家 有 种 无 情 透 顶 的 习惯 ， 就 是 不 管 三 七 二 十 一 ， 擅 
自给 人 家 乱 扣 预言 的 帽子 。 他 们 莫名 其 妙 地 来 个 张冠李戴 。 上 述 
两 件 事 都 是 最 适当 的 实例 。 那 些 “ 预 言 ” 明 明 是 指 以 弗 所 、 士 麦 
那 等 城 的 “教会 "， 可 香客 却 春 说 是 指 城市 。 其 实生 命 的 冠 器 不 
是 许 给 士 麦 那 城 和 商业 的 ， 而 是 许 给 创立 士 麦 那 教会 那 几 个 基督 
徒 的 。 如 果 他 们 “至 死 忠 心 ”如 今 就 有 冠 曙 了 。 然 而 ， 就 凭 忠心 
加 上 正当 的 精明 手段 ， 也 断 断 不 能 作为 合法 理由 ， 硬 说 预言 中 规 
定 城市 也 有 这 个 份 儿 。《 圣 经 》 上 的 庄严 字句 所 指 生命 的 冠冕， 
其 光辉 将 反映 无 穷 岁月 的 永生 光芒 ， 决 不 是 反映 人 们 双手 建设 的 
城市 那 县 花 一 现 的 闪光 ， 城 市 终究 将 和 建设 城市 的 人 同 归 竺 土 ， 
甚至 在 开天辟地 到 世界 末日 那 段 天 赋 有 限 的 年 月 中 ， 也 必定 会 被 


@ 引 自 《 新 约 ' 启 示 录 》 第 二 章 第 五 节 。 
@@ 参阅 《启示 录 》 第 二 章 第 二 至 三 节 。 


374 


第 十 一 齐 


人 遗忘 。 

所 谓 预言 只 不 过 是 “假定 ”罢了 ， 偏 要 去 钻研 预言 实现 不 实 
现 ， 那 可 近乎 荒唐 。 假 若 再 过 一 千年 ， 士 麦 那 的 浅水 港口 积 起 一 
片 营 生姜 蚊 的 洲 泥 ， 或 其 他 什么 的 把 士 麦 那 变 为 无 人 之 境 。 青 假 
若 塞 满 以 弗 所 有 名 港口 的 那 一 片 洪 泥 ， 当 初 把 这 座 古 城 变 成 今日 
那 种 无 法 居住 的 死 城 的 那 一 片 洪 泥 ， 在 此 期 间 ， 凝 成 结实 而 卫生 
的 土地 了 。 假 若 自然 发 展 结果 况 是 ， 士 麦 那 成 为 满目 荒凉 的 雇 
奸 ， 以 弗 所 反而 重建 起 来 了 。 预 言 学 家 会 怎么 说 呢 ? 他 们 就 会 贸 
然 跳 过 现在 这 个 时 代 说 : “ 士 麦 那 不 是 至 死 忠心 ， 所 以 不 赐 给 生 
命 的 冠 蝎 ; 以 弗 所 悔改 了 ， 看 呐 ! 灯台 没有 挪 去 。 请 看 这 些 见 
证 ! 预言 何等 灵验 呵 !” 

士 麦 那 曾 经 六 度 遭 到 彻底 毁灭 。 如 果 生 命 的 冠 园 是 张 保险 
单 , 那 头 一 回 被 毁 时 , 就 有 机 会 领 到 赔偿 了 。 可 是 , 靠 了 那些 明明 
不 指 城市 本 身 而 言 的 颂 辞 , 又 蒙 宽容 , 士 麦 那 倒 还 保持 着 生命 的 冠 
园 。 话 又 说 回来 ， 在 这 六 回 中 ， 大 概 回回 都 有 迷 了 心 窍 的 预言 
狂 ， 不 顾 士 麦 那 和 士 麦 那 人 的 深恶痛绝 ， 只 管 闭 了 眼睛 说 圈 话 ， 
“说 真 的 ， 这 就 是 预言 灵验 得 惊人 的 地 方 呐 ! 士 麦 那 不 是 至 死 忠 
心 ， 且 看 今 已 失 却 生 命 的 冠冕 。 丝 毫 不 假 ， 这 种 事 灵 验 极 了 1 

这 种 事 流 毒 不 浅 。 一 般 俗 物 受 此 影响 ， 往 往 用 轻浮 的 语言 谈 
论 神圣 的 事物 。 糊 涂 的 《圣经 》 注 释 家 ， 愚 春 的 教士 和 教师 ， 给 
宗教 带 来 的 危害 ， 远 非 头脑 清醒 、 明 辩 是 非 的 牧师 极 尽 全 力 所 能 
挽回 。 给 一 个 遭 到 六 次 毁灭 的 城市 戴 上 生命 的 冠 园 ， 可 真是 没 见 
识 。 另 外 那 帮 有 自作 聪明 的 春 货 ， 将 该 城 的 荒废 败 落下 曲 为 预言 上 
的 规定 ， 也 同 祥 没 见识 ， 因 为 不 幸 的 是 ， 如 今 这 城市 明明 很 繁 
荣 。 这 种 说 法 反而 引起 不 信 上 帝 的 人 驳斥 一 通 。 

士 麦 那 城 里 有 一 角 专 住 土耳其 人 ， 犹 太 人 有 犹太 区 ， 法 兰 克 
人 有 法 兰 克 区 ， 亚 美 尼 亚 人 也 有 亚美尼亚 区 。 亚 美 尼 亚 人 当然 都 
是 基督 徒 。 他 们 的 房屋 宽敞 和 干净， 空气 流通 ， 用 -- 块 块 黑 白云 石 
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砌 得 漂 漂 亮 亮 ， 好 多 屋子 当中 都 有 个 四 方 院子 ， 院 子 里 全 有 绚烂 
缤纷 的 花园 和 水 光 闪 闪 的 喷泉 ; 所 有 房 门 都 通 院 子 。 有 个 非常 宽 
溅 的 门廊 ， 直 通 大 门 ， 妇 女 差不多 成 天 都 坐 在 门廊 里 。 到 了 晚 凉 
时 分 ， 她 们 就 穿着 盛装 ， 在 门口 卖弄 风姿 。 她 们 个 个 长 得 标致 
特别 整洁 ， 特 别 干净 。 装 束 整 章 ， 无 疣 可 击 。 有 几 位 年 轻 小 姐 
不 妨 说 ， 好 多 位 小 姐 一 一 甚至 美 如 天 和 仙 ， 一 般 都 比美 国 姑娘 
高 出 一 筹 一 一 请 原谅 我 说 出 这 名 大道 不 道 的 话 。 她 们 真 会 交际 ， 
隔 生 人 朝 她 们 微笑 ， 她 们 就 回眸 一 笑 ， 陌 生 人 对 她 们 鞠躬 ， 她 们 
就 颌 首 回 礼 ， 陌 生 人 跟 她 们 攀谈 ， 她 们 就 对 答 如 流 。 倒 用 不 着 介 
绍 。 站 在 门口 跟 个 素 昧 平生 的 漂亮 姑娘 聊 上 个 把 钟头 ， 真 是 易 如 
反 掌 ， 而 且 愉 快 之 极 。 我 试 过 一 回 。 我 只 会 讲 英国 话 ， 那 姑娘 只 
懂 希 腊 话 或 亚美尼亚 话 ， 不 然 就 是 这 一 类 蛮 子 话 ， 可 我 们 谈 得 相 
当 投机 。 我 看 出 在 这 种 情况 下 ， 言 请 不 通 倒 不 大 碍 事 。 在 雅 尔 达 
那个 俄国 城市 里 ， 我 曾经 跟 个 非常 漂亮 的 姑娘 足 足 跳 了 一 个 钟头 
的 惊人 妙 舞 ， 这 种 舞 我 还 是 头 一 回 领教 呢 ， 我 们 还 滔滔 不 绝地 大 
谈 特 谈 ， 笑 得 没有 半点 力气 ， 就 是 谁 也 听 不 懂 谁 的 话 。 不 过 玩 得 
倒 真 痛快 。 一 起 跳舞 的 有 二 十 个 人 ， 这 种 舞蹈 生动 活泼 ， 花 式 繁 
复 。 没 我 参加 ， 已 经 够 繁复 的 了 一 一 有 我 参加 ， 就 更 加 繁复 了 。 
我 时 时 冷 不 防 地 出 个 花样 ， 害 得 那些 俄国 人 大 吃 一 惊 。 但 我 至 今 
还 念念不忘 那 位 姑娘 。 我 给 她 写 过 信 ， 可 我 写 不 来 姓名 地 址 ， 因 
为 她 的 名 字 是 九 个 音节 的 俄国 字 ， 在 我 们 的 字母 里 可 找 不 到 那么 
多 的 字 。 我 醒 着 时 ， 万 万 不 敢 贸 然 把 这 名 字 念 出 声 ， 在 梦 里 ， 倒 
常常 拼 着 命 念 ， 早 上 一 醒 来 就 犯 上 牙关 紧 闭 症 了 。 我 改 停 了 。 现 
今 我 茶 饭 不 思 了 。 在 梦 里 ， 她 的 芳名 照旧 折磨 着 我 。 一 念 这 名 
字 ， 牙 齿 就 大 吃苦 头 。 要 么 嘴 里 吐 不 出 这 字 来 ， 一 吐 就 把 老 牙 根 
也 吐出 来 了 。 接 着 就 犯 了 牙关 紧 闭 症 ， 最 后 两 个 音节 上 顿时 就 吓 在 
了 嗓子 眼 里 一 一 不 过 就 这 两 个 音节 ， 也 叫 我 齿 烽 留 芳 呢 。 

当初 轮船 经 过 达 达 尼 尔 海峡 ， 我 们 用 望远镜 照 见 过 岸上 的 骆 
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驼 队 ， 不 过 头 一 回 挨 近 骆驼 队 还 是 到 了 士 麦 那 的 事 。 这 些 骆 驼 比 
兽 苑 里 看 到 的 骨 瘦 如 此 的 标本 要 大 得 多 。 骆 驼 排 成 单行 ， 一 队 十 
来 只 ， 驮 着 沉重 的 货物 ， 在 这 些 街 上 大 播 大 摆 地 走 着 ， 还 有 个 土 
耳 其 装束 、 浑 身 穿 得 花 里 胡 哨 的 黑人 ， 或 阿拉 伯 人 ， 骑 着 小 毛 
驴 ， 在 前 领路 ， 跟 这 种 巨 兽 一 比 ， 黯 然 失 色 ， 显 得 渺小 了 。 眼 见 
一 支 骆驼 队 驮 着 阿拉 伯 香 料 和 波斯 绫 罗 绸 级 ， 穿 过 商场 中 狭 窗 的 
小 埠 ， 周 围 是 挑 着 担子 的 脚 夫 ， 兑 换 商人 ， 卖 灯 商 贩 ， 做 玻璃 器 
咽 生 意 的 阿 纳 谢 Q， 盘 膝 而 坐 、 抽 着 有 名 的 水 烟 袋 、 长 得 肥 头 用 
耳 的 土耳其 人 ， 以 及 东方 打扮 、 奇 装 异 服 、 川 流 不 息 的 人 群 ， 这 
才 头 一 回 领略 到 真正 的 东方 情调 。 这 幅 情景 实在 无 瑕 可 击 。 叫 你 
顿时 回 到 逝去 的 童年 ， 重 新 想起 《天 方 夜 谭 》 里 的 奇 事 。 王 子 又 
成 了 你 的 友 伴 ， 哈 里 发 . 哈 伦 阿尔 . 赖 世 德 @& 是 你 的 君王 。 可 怕 
的 妖魔 鬼怪 ， 来 时 雷电 交加 ， 一 团 烟 ， 去 时 风雨 大 作 ， 像 阵风 ， 
当 了 你 的 仆人 1 


中 ” 阿 纳 谢 ， 典 出 《天 方 夜 课 )， 是 理发 师 的 第 五 个 弟弟 。 故 事 说 他 贩卖 孩 璃 
咒 屿 ， 做 生意 时 幻想 发 财 致富 ， 娶 吉成 家 ， 失 镇 喝 翻 琉璃 秘 ， 货 物 全 部 
硬 碎 ， 幻 梦 就 此 惊醒 。 

@@” 险 里 发 . 险 伦 阿尔 赖 世 德 《〈769? 一 809)，《 天 方 夜 谭 》 中 阿拉 伯 贤 和 君 ， 
哈里 发 在 阿拉 伯 文 中 是 王位 继承 人 的 意思 。 后 遂 成 阿拉 伯 国 王 的 通称 。 


7 强 


士 麦 那 名 胜 一 殉道 者 波 力 卡 普 一 七 座 教堂 一 六 座 士 
玫 那 城 的 遗址 一 神秘 的 妖 矿 一 米 勒 的 传统 一 传说 中 的 古 
城 造 了 铁路 


我 们 打听 之 下 ， 才 知道 士 麦 那 的 名 胜 不 外 乎 古代 城堡 的 废 
卉 ,那些 破败 的 巨大 城 吉 ， 就 在 城 边 一 座高 山上 ， 罗 视 着 全 
城 一 一 就 是 《圣经 》 上 所 谓 的 巴 古 山 。 还 有 公元 1 世纪 就 设立 的 
亚洲 七 个 天 启 教会 之 一 的 遗址 ， 还 有 年 高 德 动 的 波 力 卡 普 了 遇难 
之 处 和 蔡 身 之 地 ， 一 千 八 百年 前 他 在 士 麦 那 殉 教 。 

我 们 雇 了 小 毛驴 ,就 出 发 。 拜 刘 了 波 力 卡 普 幕 ,再 赶紧 上 路 。 

旅程 表 上 第 二 个 目的 地 是 “七 个 教会 ”一 一 当地 人 就 是 这 样 
简称 的 。 在 涛 里 伙 日 下 ， 我 们 骑 了 一 英里 半路 光景 ， 赶 到 那儿 ， 
参观 一 座 希 腊 小 教堂 ， 据 说 就 是 古代 教会 的 原址 。 我 们 付 了 一 小 
笔 钱 ， 教 堂 执事 便 分 给 我 们 每 人 一 支 小 蜡烛 当做 纪念 ， 我 将 蜡烛 


@ 波 力 卡 普 〈66 一 1$5?)， 士 麦 那 希腊 主教 ， 初 期 基督 教 的 教父 ，《 波 力 卡 
普 致 腓 立 比 人 书 》 作 者 ， 反 对 马 西 昂 派 ， 因 坚持 基督 教 信仰 而 被 罗马 地 
方 总 督 迷 捕 焚 死 。1 月 26 日 为 纪念 他 的 节日 。 


378 


第 十 二 章 


放 在 帽子 里 ， 太 阳 一 晒 就 融化 了 ， 烛 油 全 流 到 我 后 脖 根 上 。 所 以 
现在 只 剩 下 螨 烛 蕊 了 ， 又 偏偏 是 艺 瘤 瘤 ， 一 副 丧 气相 。 

我 们 有 几 个 人 竟 力 争辩 ， 说 《圣经 》 上 提 到 的 “教会 ” 指 的 
是 一 批 基督 徒 ， 不 是 一 座 房子 。《 圣 经 》 上 把 这 些 基 督 徒 说 成 穷 
鬼 一 一 照 我 看 来 ， 他 们 既然 很 穷 ， 又 经 常 遭受 迫害 (根据 波 力 卡 
普 的 殉难 ， 便 可 见 一 斑 )， 首 先 未 必 见 得 造 得 起 一 座 教堂 。 其 次 ， 
就 算 造 得 起 ， 也 不 敢 在 光天化日 下 造 起 来 。 最 后 ， 如 果 他 们 有 特 
权 造 教堂 ， 一 般 有 见识 的 人 都 知道 ， 要 造就 造 在 城 外 附近 。 谁 知 
我 们 船上 一 帮 老 前 辈 不 准 我 们 开口 ， 对 我 们 提出 的 证 据 呐 之 以 
鼻 。 可 事后 终于 得 了 报应 。 他 们 和 弄 明 白 原来 自己 迷 了 路 ， 走 得 不 
对 头 了 ， 他 们 发 现 众 所 公认 的 教会 遗址 原来 在 城 里 。 

我 们 路 过 市 镇 ， 河 途 看 得 见 六 个 士 麦 那 城 的 遗迹 ， 当 初 那 六 
座 城 都 在 此 地 ， 可 有 的 给 大 火 焚 毁 了 ， 有 的 给 地 震 骨 陷 卫 。 山 岳 
和 岩 壁 处 处 都 裂 开 了 ， 埋 藏 千 百年 的 大 块 建筑 石头 给 发 掘 ， 没 途 
只 见 所 有 近代 士 麦 那 的 简陋 房屋 和 墙 垣 上 斑斑 点 点 ， 夹 杂 着 白色 
的 断 柱 、 柱 头 和 膨 塑 云 石 的 碎片 ， 这 一 切 都 是 古代 该 城 引 以 为 菜 
的 富丽 宫殿 中 的 装饰 品 。 

上 城堡 山 那 段 路 非常 陡峭 ， 我 们 走 得 相当 慢 。 不 过 周围 倒 有 
的 是 奇 趣 景物 。 有 一 处 ， 海 找 五 百 英 尺 ， 道 路 高 的 一 边 是 册 壁 ， 
高 约 十 到 十 五 英尺 ， 裂 颖 中 露出 三 层 蜂 党 ， 就 像 在 内 华 达 或 莹 大 
拿 的 路 颖 中 看 到 的 石英 矿脉 一 样 。 这 些 星 党 ， 每 层 厚 约 十 八 英 
寸 ， 相 隔 两 三 英尺 ， 一 路 往 下 倾斜 长 达 三 十 多 英尺 ， 到 裂 链 连 
接 路 面 的 地 方才 消失 。“ 铲 掉 浮 土 "， 天 知道 能 查勘 到 多 远 呢 。 全 
都 是 干净 、 漂 亮 的 蜂 这 ,个 儿 大 ， 就 像 其 他 蜂 这 一 样 。 密 密 麻 麻 
地 艇 聚 成 堆 ， 没 一 个 散在 壳 层 上 下 。 每 层 都 自 成 一 体 ， 轮 廓 分 
明 ， 没 有 枝 又 。 我 顿时 就 想到 出 个 常见 的 一 一 
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敬 启 者 兹 依照 士 麦 那 采 矿 法 ， 在 此 蜂 这 矿 层 或 矿脉 处 ， 
申请 图 占 五 方 矿 地 ， 每 一 方 计 两 百 英 尺 ( 其 一 作为 勘探 用 )， 
及 其 所 有 本 苗 、 支 脉 、 角 隅 、 变 化 之 矿 层 及 昱 蜂 之 矿脉 ， 并 
包括 上 述 矿 地 四 面 五 十 英尺 地 ， 以 像 进 行 开采 云云 。 


这 三 个 矿脉 看 上 去 浑 成 自然 ， 我 忍 不 住 想 “ 占 为 已 有 ”。 在 
昨 过 当中， 还 的 杂 不 少 破 烂 古 陶器 的 碎片 。 说 起 来 ， 那 么 一 大 堆 
昨 壳 究竟 怎么 会 在 那儿 的 呢 ? 我 实在 弄 不 明白 。 看 到 破 陶器 和 峰 
壳 就 不 由 联想 到 饭馆 一 一 但 话 得 说 回来 ， 在 我 们 这 时 代 里 ， 谁 也 
不 会 在 山腰 上 开饭 馆 ， 因 为 那儿 没 人 居住 。 在 这 人 么 个 满 山 石头 、 
荡 无 人 烟 的 鬼 地 方 ， 开 饭馆 可 不 合算 。 何 况 ， 昨 壳 堆 里 也 没有 香 
槟 酒 瓶 的 木 蹇 。 要 是 开 过 饭馆 ， 管 保 是 在 士 麦 那 的 全 盛 时 代 ， 当 
时 山上 盖 满 了 皇宫 王府 。 在 这 条 件 下 ， 我 可 以 相信 此 地 开 过 一 家 
饭馆 ， 可 怎 会 有 三 家 呢 ? 难道 在 三 个 不 同 的 时 期 里 ， 先 后 都 开 过 
饭馆 吗 ? 一 一 因为 每 层 蜂 过 间 都 隔 着 两 三 英尺 硬 土 呢 。 可 见 拿 饭 
馆 来 解释 绝对 讲 不 通 。 

这 座 山 过 去 可 能 是 海底 ， 地 震 之 后 ， 连 同 养 昨 场 ， 一 齐 给 抬 
出 了 海面 一 一 可 话说 回来 ， 那 里 怎 会 有 陶器 呢 ? 再 说 ， 怎 会 有 三 
个 养 蜂 场 呢 ? 怎 会 一 层 炙 一 层 ， 当 中 还 隔 着 厚 厚 一 层 真正 的 
硬 土 呢 ? 

那个 说 法 讲 不 通 。 这 座 山 大 有 可 能 是 亚 拉 腊 山 ?， 当 初 挪 亚 
方舟 就 停 在 山上 ， 他 吃 了 蜂 ， 把 蜂 壳 扎 到 船 外 。 可 那 也 讲 不 通 。 


”在 土耳其 西部 ， 高 一 万 六 千 九 百 四 十 六 英尺 ， 为 土耳其 最 高 山峰 。 《 旧 
约 : 创 世 记 》 第 八 章 第 四 节 中 ， 说 挪 亚 方舟 停 于 此 山 。 
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到 底 有 三 层 是 壳 ， 当 中 还 隔 着 硬 土 呢 一 一 何况 ， 挪 亚 一 家 只 有 八 
口 ， 待 在 山上 两 三 个 月 工夫 ， 吃 不 了 那么 多 蜂 。 至 于 走兽 牲畜 
可 谁 要 认为 他 只 知道 拿 星 给 走兽 牲畜 当 饭 吃 ， 那 未 免 荒唐 。 
这 真 伤 脑筋 一 一 甚至 丢人 现 眼 一 一 型 到 后 来 ， 我 只 好 拿 一 个 
站 不 住 脚 的 道理 来 解释 了 : 蜂 是 自动 人 上 去 的 。 可 究 竞 抱 着 什么 
目的 呢 ? 息 上 山 去 干什么 ? 爬山 有 什么 事 要 干 呢 ? 就 昨 来 
说 ， 想 山 势 必 是 项 首 劳 而 讨厌 的 运动 。 最 最 自然 的 结论 就 是 ， 疏 
上 山 去 欣赏 风景 。 不过， 一 想到 蜂 的 特性 ， 就 知道 蜂 明 明 不 必 欣 
党 风景 。 蜂 对 这 种 事 不 感 兴趣 ， 蜂 才 不 在 乎 美 呢 。 蜂 生来 爱好 项 
居 ， 不 爱 热闹 一 一 甚至 郁郁 窒 欢 ， 根 本 不 求 上 进 。 然 而 ， 最 主要 
的 还 是 蜂 对 风景 毫 无 兴致 可 言 一 一 根本 不 把 风景 放 在 眼 里 。 我 这 
得 出 什么 结论 了 呢 ? 说 来 说 去 还 是 开头 那 句 话 ， 就 是 说 ， 在 海拔 


不 知道 怎 会 在 那儿 。 我 查 过 不 少 旅行 指南 ， 本 本 书 上 主要 谈 到 的 
不 外 乎 :“ 那 儿 有 昨 壳 ， 至 于 怎 会 在 那儿 的 ， 倒 是 个 这 。 

二 十 五 年 前 ， 有 一 大 批 美国 人 ， 穿 上 升天 的 长 袍 ， 跟 至 亲 好 
友 挥 泪 器 别 ， 准 备 一 昕 到 头 阵 号 简 声 ， 就 飞升 上 天 9。 谁 知 天 使 
没 吹 号 简 。 米 勤 预言 的 复活 节 并 未 来 到 名 。 米 勒 派 教 徒 可 不 受 欢 
迎 。 我 并 不 怀疑 小 亚细亚 也 有 米 勒 一 流 人 。 但 有 位 先生 告诉 我 
说 ， 大 约 三 年 前 ， 有 一 天 ， 士 麦 那 人 全 都 准备 世界 末日 的 来 临 。 
事先 城 里 就 谣言 纷纷 ， 准 备 了 了 好久， 到 了 预定 时 间 ， 终 于 人 心 慢 
悍 ， 乱 成 一 团 。 清 早 就 有 大 批 居民 登 上 城堡 山 去 躲避 这 场 浩劫， 
还 有 许多 吓 得 学 头 转向 的 人 都 关 了 铺子 ， 据 弃 一 切 尘 世俗 事 。 不 


”按照 《圣经 ) 记载 ， 基 督 复 活 ， 天 使 便 吹 响 号 角 。 参 阅 《新 约 : 哥 林 多 前 
书 》 第 十 五 章 第 五 十 二 节 。 
@ 威廉 . 米 勒 (1782 一 1849)， 美 国 基督 教 新 教 基督 复 临 派 领袖 ， 鼓 吹 “ 末 
世 论 "， 两 次 预言 基督 复 临 (1843 与 1844)， 均 未 实现 。 
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过 ， 奇 就 奇 在 下 午 三 点 钟 光景 ， 这 位 先生 正和 一 些 朋 友 在 旅馆 里 
吃饭 ， 外 面 忽然 起 了 狂风 暴雨 ， 又 是 打雷 ， 又 是 闪电 ， 和 昏 天 黑 
地 ， 翻 江 倒 海 ， 一 连 闵 了 两 三 个 钟头 。 在 这 种 季节 里 ， 士 麦 那 一 
向 没 出 过 这 等 事 ， 这 可 叫 有 些 绝对 不 信 上 帝 的 人 吓 坏 了 。 大 街 小 
蔡 都 积 水 成 河 ， 旅 馆 地 上 也 积 满 了 水 。 这 顿 饭 只 好 就 此 不 吃 。 等 
到 风雨 过 去 ， 人 人 都 淋 得 浑身 稀 湿 ， 好 不 凄凉 ， 活 像 落 汤 鸡 ， 那 
帮 相 信 基 督 升天 的 信徒 下 了 山 ， 浑 身 竟 像 行善 布道 的 内 容 一 样 干 
燥 ! 这 些 人 在 山上 俯视 狂风 暴雨 肆 威 ， 真 以 为 他 们 想像 中 的 这 场 
浩 动 完全 应 验 了 。 

在 此 地 亚洲 ， 在 梦境 般 的 东方 境内 ， 在 《天 方 夜 谭 》 的 神话 
世界 里 ， 竟 然 有 条 铁路 ， 倒 是 件 意 想不到 的 怪事。 可 这 上 儿 已 经 有 
了 一 条 铁路 ， 如 今 又 在 造 一 条 了 。 目 前 这 条 铁路 是 一 家 英国 公司 
修建 的 ， 造 得 不 坏 ， 管 得 也 不 错 ， 但 是 生意 很 清淡 。 头 一 年 ， 虽 
有 不 少 旅客 ， 可 是 装运 的 货物 只 有 八 百 磅 无 花 果 ! 

这 条 铁路 几乎 直通 以 弗 所 城 门 一 一 这 座 城市 ， 自 古 至 今 ， 痢 
算得 上 大 城 ，《 圣 经 》 读 者 也 都 熟悉 ， 当 初 基督 门徒 在 该 城 街 上 
传道 ， 历 史 就 很 悠久 了 。 其 历史 远 漳 到 传说 中 的 蒙昧 时 代 ， 也 是 
希腊 神话 里 有 名 的 神仙 出 世 之 地 。 一 想到 火车 穿越 过 这 人 么 个 地 
方 ， 把 远古 传奇 时 代 中 的 妖魔 鬼怪 ， 从 流逝 已 久 、 一 去 不 返 的 年 
代 的 美梦 中 惊醒 过 来 ， 岂 不 怪 哉 ? 

我 们 明天 就 要 上 那儿 去 凭吊 赫赫 有 名 的 废墟 啦 。 
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奇形怪状 的 一 行 旅客 一 过 眼 烟 云 的 荣华 一 七 眠 子 的 传说 


这 一 天 过 得 真 热 病 。 铁 路 局 局 长 特地 给 我 们 拨 了 列 专 车 ， 这 
还 不 算 ， 索 性 好 人 做 到 底 ， 陪 送 我 们 到 以 弗 所 ， 关 怀 备 至 地 随 加 
照料 。 我 们 在 货车 上 装 了 六 十 头 小 得 几乎 看 不 见 的 毛驴 ， 因 为 还 
有 不 少 路 程 要 赶 呢 。 沿 着 铁路 线 ， 看 到 一 些 奇 装 异 服 ， 那 副 怪 样 
简直 无 法 想像 。 幸 亏 没有 合适 的 形容 字句 ， 因 为 我 真 想 一 试 的 
话 ， 未 免 太 自 不 量力 了 。 

到 了 一 片 讨厌 的 沙漠 当中 ,在 古老 的 阿 雅 沙 鲁 克 %, 忽然 看 见 
长 长 几 条 废弃 的 下 水 道 ,以 及 其 他 雄伟 建筑 的 遗迹 ,一 看 便 知 , 快 
到 从 前 一 座 京 城 的 原址 了 。 我 们 下 了 火车 ， 骑 上 毛驴 ， 跟 特 邀 的 
贵宾 一 起 上 路 ， 这 几 位 可 爱 的 少爷 都 是 一 条 美国 兵 船 的 军官 。 

小 毛驴 身上 都 有 鞍 ， 喜 子 造 得 很 高 ， 免 得 骑 驴 的 双 脚 拖 在 地 
上 。 可 是 尽管 造 得 高 ， 对 那 批 长 脚 香客 还 是 不 管事 。 毛 驴 身 上 没 
装 笼 头 一 一 单单 只 有 一 根 绳 ， 系 着 嚼 子 。 这 纯粹 是 摆 摆 样子 的 ， 


@ 土耳其 西部 伊 斯 米 尔 村 庄 , 以 弗 所 原址 附近 。 
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毛驴 才 不 买账 呢 。 要 是 毛驴 偏向 “ 右 航 "， 你 能 圆满 解决 的 话 ， 
不 妨 拼命 朝 “ 左 航 ” 转 和 能， 可 毛驴 还 是 照旧 偏向 “ 右 航 "”。 只 有 
一 个 办 法 行 得 通 ， 那 就 是 跳 下 驴 ， 抬 起 驴 屁 股 转 来 转 去 ， 转 得 怠 
头 对 准 了 方向 ， 倘 如 碰 到 一 段 路 ， 毛 驴 非 候 不 行 ， 那 就 把 它 挟 在 
腹 肢 窝 下 ， 抱 过 去 。 太 阳 火 辣 辣 地 烤 着 ， 热 得 像 火炉 ， 看 来 围 
巾 .面纱 和 阳 伞 简直 挡 不 住 这 份 热 。 只 是 害 得 我 们 这 支 浩 浩荡 葛 
的 队伍 益 发 奇形怪状 喷 了 一 一 事实 上 ， 太 太 小 姐 都 跨 着 毛驴 ， 因 
为 在 这 种 没 款式 的 鞍 子 上 她 们 没 法 斜 坐 ， 男 人 都 骑 得 浑身 是 汗 ， 
火 冒 三 丈 ， 双 脚 总 是 擅 在 岩石 上 ， 毛 驴 四 处 乱 踢 乱 噬 ， 就 是 不 朝 
正路 走 ， 因 此 尽 挨 棍子 ， 驴 队 中 不 时 有 项 大 阳 例 突然 控 了 ， 大 家 
就 此 知道 又 有 个 香客 摔 了 个 嘴 噶 泥 。 那 片 荒 野 上 可 好 久 没 有 这 人 么 
热闹 的 场面 了 。 大 概 直上 还 没有 过 这 人 么 不 听 使 唤 的 毛驴 ， 也 没有 
过 这 人 么 劣 性 多 端 、 存 心 呕 人 的 毛驴 吧 。 有 时 ， 我 们 跟 毛 驴 斗 得 精 
疫 力 竭 ， 气 哈 吁 生 ， 只 得 罢休 ， 一 一 毛驴 就 会 放下 步子 ， 慢 吞 吞 
地 走 。 它 这 么 一 走 ， 再 加 浑身 没劲 ， 又 加 太阳 一 晒 ， 不 由 睡 着 
了 。 人 一 睡 着 ， 毛 驴 就 躺 下 了 。 我 这 头 毛 驴 休 想 重 见 家 园 。 它 躺 
下 的 次 数 太 多 了 。 一 定性 命 难保 。 

我 们 大 家 全 站 在 以 弗 所 古城 那 座 规模 宏大 的 戏院 里 ， 照 了 相 
一 一 我 说 的 是 石头 座位 的 圆 形 剧场 。 我 以 为 ， 我 们 在 那里 ， 看 上 
去 就 跟 在 任何 地 方 一 样 自然 。 这 片 满目 苍凉 的 荒地 并 未 因此 出 色 
多 少 。 我 们 尽量 利用 绿 阳 伞 和 剧 毛 驴 ， 给 这 片 庄 严 的 废墟 ， 添 上 
几 分 威风 ， 就 是 力不从心 。 可 我 们 倒是 一 番 好 意 。 

我 想 简短 地 谈 谈 以 弗 所 的 景色 。 

临海 一 座 陡 端的 高 山上 ， 有 堆 灰 苍 若 的 大 块 云 石 废 暨 ， 相 传 
一 千 八 百年 前 ， 圣 保罗 就 囚禁 在 此 地 。 从 这 些 十 墙 里 往外 姚 望 ， 
一 片 茸 凉 的 景象 饱 览 无 遗 ， 古 代 最 足 奎 粹 的 城市 ， 以 弗 所 ， 从 前 
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就 屹立 在 那里 ， 以 弗 所 的 狄 安娜 唐 设计 壮丽 绝伦 ， 手 艺 巧 夺 天 
工 ， 因 此 在 世界 七 大 奇迹 中 名 列 前 华 。 

背后 是 海 ; 面前 是 平坦 的 梁 谷 (其 实 是 片 沼泽 )， 远 远 伸展 
到 山 间 ; 正面 右边 是 古老 的 阿 雅 沙 鲁 克 城堡 ， 屹 立 在 高 山上 ; 苏 
六 沙里 木 ” 救 建 的 清真 寺 遗 迹 ， 就 在 附近 平原 上 〈 这 座 寺院 造 在 
对 约翰 莫 上 ， 原 是 一 座 基 督 教 教堂 ); 再 过 去 ， 迎 面 就 是 普 里 品 
山 ， 前 山 星罗棋布 地 簇 集 着 以 弗 所 目前 尚 存 的 废 坟 残 迹 ， 隔 着 一 
个 紫 谷 ， 是 连绵 不 断 、 崎 赋 多 岩 的 科 里 苏 山 脉 。 景 色 虽 美 ， 就 是 
未 免 荡 凉 一 一 因为 在 那 片 辽 效 的 平原 上 ， 没 法 生活 ， 而 且 也 没 人 
居住 。 要 不 是 普 里 帅 山 脚下 屹立 着 倾 志 的 拱门 、 巨 大 的 门 柱 、 破 
败 的 墙 垣 ， 你 决 不 会 相信 这 里 一 度 是 座 古 城 ， 其 声名 远 比 传说 还 
要 古老 。 想 想 真 叫 人 不 相信 ， 今 天 全 世界 家 喻 户 晓 的 典故 ， 原 来 
全 都 出 自 这 片 凄 罕 荒 野 的 历史 和 虚幻 的 传说 。 说 到 阿波 罗 @ 和 狄 
安娜 ”一 一 当初 就 在 此 地 出 世 ; 说 到 西 琳 克 丝 @ 变 成 芦苇 的 事 
一 一 当初 就 在 此 地 变形 的 ; 说 到 大 神 潘 @ 一 一 当初 就 住 在 这 座 科 
里 苏 山 的 石 洞 里 ; 说 到 亚 马 孙 族 9 -一 当初 这 里 就 是 她 们 心爱 的 


外 ”沙里 森 (1467 一 1520)， 土 耳 其 苏丹 ， 章 并 香 埃 及 、 叙 利 亚 等 地 ， 建 立地 
小 欧 亚 非 三 洲 的 大 帝国 ， 兼 任 伊斯兰 教 教 主 。 

@ 希腊 与 罗马 神话 中 之 太阳 神 ， 专 司 阳 光 、 智 不、 预言 、 音 乐 、 诗 歌 、 健 
康 。 

图 罗马 神话 中 之 狩 猜 女神 、 森 林 女 神 、 光 之 女神 、 月 亮 女神 ， 即 希腊 神话 
中 的 阿 耳 特 弥 斯 ， 所 以 狄 安娜 神 庙 又 称 阿 耳 特 弥 斯 神 庙 。 

@@ ”希腊 神话 中 亚 克 狄 亚 的 山林 女神 ， 大 神 潘 追 求 她 ， 她 逃 到 拉 东 河 边 ， 河 
神 将 她 变 成 芦苇 ， 潘 遂 用 芦苇 制 成 排 逢 ， 即 名 为 西 琳 克 丝 。 

”希腊 神话 中 人 身 羊 足 的 牧 神 ， 爱 好 音乐 。 

@ 希腊 神话 中 一 女 族 ， 以 狩猎 ， 战 争 为 生 ， 曾 与 赫 拉 克 勒 斯 打 位， 赫 获 得 
女 后 希 波 莱 达 之 腰带 。 特 洛 伊 战争 时 ， 亚 契 力士 普 杀 死 女 后 落英 西里 亚 。 
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家 园 ; 说 到 巴克 斯 中 和 赫 拉 克 勒 斯 一 一 当初 都 在 此 地 跟 这 族 好 战 
的 女人 打 过 会 ; 说 到 赛 克 洛 普 斯 族 @ 一 一 当初 就 是 他 们 放下 那 边 
几 堆 废 经 的 大 块 云 石 的 ; 说 到 荷 马 一 一 这 里 就 是 他 许多 个 诞生 地 
之 一 9; 说 到 雅典 的 赛 门 @; 说 到 阿尔 西 比 阿达 士 @、 赖 山 德 @、 
阿 格 西 劳 斯 2 一 一 当初 全 到 过 此 地 。 亚 历 山 大 大 帝 久 也 到 过 ， 
汉 尼 拔 @ 和 安 条 克 @、 西 庇 阿 8、 鲁 科 路 斯 2 和 苏 拉 也 到 过 ， 


OD 
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希腊 、 罗 马 神话 中 的 酒 神 。 

希腊 神话 中 之 独眼 巨人 族 ， 据 称 曾 建造 希腊 各 古城 城墙 。 

荷 马 是 公元 前 9 世纪 的 古 希腊 游 吟 言 许 人 ， 他 的 诞生 地 曾 引 起 不 少 希 腊 
城市 之 争论 ， 据 古 希 腊 流 传 对 句 云 ;“ 七 城 争 说 荷 马 生 斯 地 : 士 麦 那 ， 拉 
多 士 ， 科 林 斯 ， 萨 拉 米 ， 西 奥 斯 ， 亚 各 斯 ， 雅 典 。 

赛 门 (公元 前 507? 一 前 449)， 古 雅典 将 军 、 政 治 家 ， 波 斯 战争 时 ， 率 
军 在 于 利 米 东 打 败 波斯 军队 ， 时 为 公元 前 468 年 ， 后 在 进攻 波斯 军 中 阵 
亡 于 塞浦路斯 岛 。 

阿尔 西 比 阿达 士 ， 一 译 亚 西北 德 〈 公 元 前 450 一 前 404)， 古 希腊 雅典 政 
治 家 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 时 ， 领 众 反 对 斯 巴 达 。 公 元 前 418 年 ， 在 和 更 铁 尼 
亚 ， 被 斯 打败 。 后 又 领 兵 在 西西 里 与 斯 战 ， 被 控 污 圣 罪 ， 潜 逃 。 后 被 赖 
山 德 所 杀 。 

赖 山 德 ， 生 年 不 详 ， 斯 巴 达 海 军 将 领 、 外 交 家 ， 伯 罗 奔 尼 撒 战争 时 ， 打 
败 雅典 ， 结 束 战 争 。 公 元 前 395 年 在 科林斯 战争 中 阵亡 。 

阿 格 西 劳 斯 (公元 前 444? 一 前 360)， 古 希腊 斯 巴 达 国王 《公元 前 399 一 
前 360)， 烷 尚武 功 ， 精 于 谋略 ， 被 视 为 斯 巴 达 尚武 精神 之 化 身 。 
亚历山大 大 帝 (公元 前 356 一 前 323)， 二 十 岁 时 即 任 马其顿 国王 。 即 位 
后 先后 征服 希腊 、 埃 及 和 波斯 ， 并 侵入 印度 ， 建 立 亚历山大 帝国 。 

汉 尼 拔 (公元 前 247 一 前 182)， 迎 太 共 统帅 ， 曾 率领 大 军 攻 打 罗 马 ， 战 
绩 紫 炳 ， 后 因 罗马 攻 入 非洲 ， 汉 尼 拔 只 得 撤军 救助 ， 失 败 。 战 后 因 罗 马 
索 之 为 俘 ， 饮 毒 自杀 。 

安 条 克 〈 公 元 前 215 一 前 164)， 古 叙利亚 王 ， 公 元 前 175 年 即位 。 

西 庇 阿 《公元 前 237 一 前 183)， 古 罗马 统帅 ， 汉 尼 找 攻打 罗马 时 ， 西 庇 
阿 领 兵 占 领 西班牙 ， 并 在 非洲 打败 迎 太 基 。 

和 鲁 科 路 斯 (公元 前 110 一 前 $56)， 古 罗马 将 军 。 

苏 拉 〈 公 元 前 138 一 前 78)， 古 罗马 统帅 ， 保 守 元 老 派 领袖 ， 曾 镇 压 奴隶 
起 义 ， 是 罗马 第 一 个 独裁 者 。 
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布 鲁 图 Q、 卡 西 奥 @2、 庞 贝 9、 西 塞 罗 @ 和 奥 古 斯 特 @ 也 到 过 。 
安东尼 9 是 本 地 一 位 法 官 ， 当 初 辩护 律师 正在 公堂 上 发 言 ， 克 丽 
奥 帕 特 拉 走 过 门口 ， 他 马上 离 席 去 追 她 。 他 们 俩 就 是 从 本 城 泛 此 
漫游 ， 驾 着 银 桨 游艇 ， 扯 着 香 帆 ， 还 有 成 批 美女 在 一 边 侍候 ， 优 
伶 和 乐师 在 一 边 助兴 。 当 初 使 徒 保罗 和 约翰 曾 在 此 地 传 布 新 教 ， 
那 年 月 看 来 犹 同 隔日 ， 其 实 跟 该 城 初 建 还 相差 远 呢 ， 据 说 ， 保 多 
也 曾 在 此 地 和 猛兽 搏斗 ， 因 为 他 在 《 哥 林 多 前 书 》 第 十 五 章 第 三 
十 二 节 中 写 道 ， 

“我 若 当 日 像 寻 常人 ， 在 以 弗 所 同 野 兽 战 斗 , ”等 等 ， 当 时 还 
有 许多 亲眼 见 过 基督 的 人 在 世 呢 。 当 初 抹 大 拉 的 马利亚 2 就 是 死 
在 此 地 。 当 初 圣母 马利亚 就 在 此 地 靠 了 约翰 的 奉 养 终 其 天 年 @， 
虽然 罗马 从 此 就 认为 最 好 把 她 的 坟 移 到 别处 去 。 六 七 百年 前 一 一 
几乎 犹如 昨日 一 一 披 寡 挂甲 的 十 字 军 队伍 挤 满 了 街头 。 再 拿 鸡毛 


@ 布 鲁 图 (公元 前 85 一 前 42)， 原 是 庞 贝 党 乌 。 罗 马 贯 族 派 政 治 家 ， 凯 撒 
委 以 重任 ， 后 与 卡 西 奥 同 谋 刺 杀 凯 撤 ， 为 安东尼 、 屋 大 维 打败 ， 自 杀 。 

国 ” 卡 西 奥 (公元 前 85? 一 前 42)， 古 罗马 将 领 ， 望 族 子弟 ， 与 布 鲁 图 同谋 
刺杀 凯 撤 ， 不 成 ， 同 时 自杀 。 

@@ 庞 贝 (公元 前 106 一 前 48)， 苏 拉手 下 名 将 ， 镇 压 斯 巴 达 克 思 奴隶 起 义 ， 
后 与 凯撒 、 革 拉 苏 联合 ， 成 为 罗马 独裁 时 代 的 前 三 雄 之 一 。 

@ 西 塞 罗 生 于 公元 前 106 年 ， 罗 马 梭 辩 家 、 政 治 家 、 哲 学 家 ， 罗 马 执政 官 ， 
共和 政体 派 ， 因 发 表 反 对 安东尼 演说 ， 于 公元 前 43 年 被 判 死刑 。 

例 ” 奥 古 斯 特 〔 公 元 前 63 一 前 14)， 即 图 大 维 ， 罗 马 和 皇帝。 凯撒 死 后 ， 与 安 
东 尼 、 雷 比 达成 后 三 梭 ， 打 败 布 鲁 图 后 ， 又 打败 安东尼 ， 成 为 罗马 头 一 
代 和 皇帝。 

®@ ”安东尼 (公元 前 83? 一 前 30)， 古 罗马 政治 领袖 ， 统 帅 。 

@ 据 (圣经) 记载， 耶稣 曾 从 她 身上 赶 走 七 个 鬼 ( 见 《路 加 福音 》 第 八 章 
第 二 节 )， 耶 稣 被 钉 十 字 架 时 ， 及 升天 之 际 ， 她 都 亲眼 看 见 ( 见 ( 马 太 福 
音 》 第 二 十 七 章 、 第 二 十 八 章 )。 

四 据 《 新 约 ' 约 得 福音 》 第 十 九 章 记 载 ， 耶 稣 被 钉 十 字 架 前 ， 将 其 母亲 一 一 
圣母 马利亚 托付 给 门徒 约翰 奉 养 ， 后 来 圣母 于 以 弗 所 归 天 。 
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蒜 皮 的 小 事 来 说 吧 ， 谈 到 昱 蜂 的 河流 2， 我 们 发 现 字 典 上 “ 虹 旺 ” 
这 个 字眼 ， 原 来 就 是 从 那 边 山谷 中 一 条 曲 曲折 折 的 “ 蚁 钞 河 ”化 
出 来 的 ， 这 时 对 一 个 普通 字眼 ， 我 们 就 有 了 新 的 兴趣 。 依 了 梧 这 些 
雁 苦 丛生 的 废墟 ， 这 片 历史 上 著名 的 荒地 ， 我 不 由 感到 自己 就 跟 
次 寂 的 群 山 一 样 古老 。 你 可 以 念 《 圣 经 》， 可 以 相信 《圣经 》 上 
每 句 话 ， 但 没 法 站 在 那 边 戏院 废墟 里 ， 赁 空想 像 戏 院 里 重新 挤 满 
了 早已 消 踪 灭 迹 的 一 大 批 人 ， 当 年 那些 人 就 在 戏院 里 跟 保 罗 的 同 
行 闹事 ， 还 齐 声 高 呼 “ 大 截 以 弗 所 人 的 亚 底 米 啊 1”® 一 想到 在 这 
片 荒凉 的 地 方 响起 喊 声 ， 几 乎 令 人 不 赛 而 栗 呢 。 

这 以 弗 所 ， 是 个 奇妙 的 城市 。 在 这 片 辽 阔 的 平原 上 ， 随 便 往 
哪儿 走 ， 都 看 得 到 精工 雕琢 的 云 石 碎片 ， 密 密 麻 麻 地 散在 黄土 和 
野草 从 间 。 一 切 珍贵 云 石 和 斑 岩 修成 的 漂亮 四 槽 圆柱 ， 不 是 意 立 
地 上 ， 就 是 模 躺 地面。 每 走 一 步 路 ， 都 看 得 见 雕 工 精细 的 柱头 、 
巨大 的 柱 脚 ， 以 及 企 刻 希腊 文 的 光滑 荐 额 。 这 里 多 的 是 名 贵 遗 
物 ， 有 的 是 残缺 不 全 的 珍宝 。 可 是 ， 跟 埋 在 这 里 的 地 下 奇 珍 异 宝 
比 起 来 ， 又 算得 了 什么 呢 ? 在 君 士 坦 丁 堡 ， 在 比萨 ， 在 西班牙 各 
大 城市 ， 有 的 是 规模 宏大 的 清真 寺院 和 大 教堂 ， 里 面 那些 宏伟 绝 
项 的 圆柱 都 是 从 以 弗 所 的 庙宇 和 皇宫 里 运 去 的 ， 可 是 在 这 儿 ， 只 
消 在 地 上 一 控 ， 就 可 以 挖 到 足 堪 比美 的 圆柱 了 。 这 座 富丽 堂皇 的 
城市 要 不 重新 发 据 出 来 ， 我 们 就 休想 知道 怎样 才 称 做 壮丽 。 

在 当年 因 圣 保罗 传教 引起 骚动 而 驰名 的 以 弗 所 古代 戏院 里 ， 


@ “ 蚁 几 ” 在 英文 中 为 “Meander"， 此 字 即 根据 小 亚细亚 弗 里 匣 一 条 曲 曲折 
折 的 河流 “Meander” 河 而 来 。 

@ 保罗 在 以 弗 所 传道 ， 当 地 制造 亚 底 米 神 金 的 银 匠 原本 生意 兴隆 ， 惟 铠 保 
罗 影 响 买 卖 ， 遂 唆使 众 银 区 在 戏院 找 保罗 同行 羡 事 。( 见 《新 约 ' 使 徒 行 
传 》 第 十 五 章 , “大 截 以 弗 所 人 的 亚 底 米 啊 ! ”一 句 引 自 该 章 第 三 十 四 节 ， 
以 弗 所 人 的 亚 底 米 ， 是 《圣经 》 中 译本 对 “Artermis” 阿 丁 特 弥 斯 的 旧 译 
和 名， 即 前 注 提 到 的 以 弗 所 的 守护 神 犹 安娜 。) 
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有 座 塑 像 ， 是 我 们 生平 所 见 的 最 最 精美 、 最 最 感动 的 一 件 雕 塑 作 
品 〈 因 为 我 们 本 来 就 对 艺术 懂得 不 多 ， 不 会 动 辑 陶 醉 其 中 )。 其 
实 这 不 过 是 个 无 头 男 像 ， 披 着 铠甲 ， 胸 甲 上 刻 着 美 杜 沙 @ 的 头 
颅 ， 可 我 们 一 看 就 深信 ， 从 来 就 没有 一 尊 石 像 刻 得 如 此 庄严 ， 如 
此 威武 。 

这 些 古 人 ， 是 多 么 出 色 的 建筑 家 呵 ! 有 些 废墟 上 的 雄伟 拱 
门 ， 安 装 在 十 五 英尺 见方 的 门 柱 上 ， 完 全 用 实心 的 云 石 块 砌 造 ， 
有 的 像 特大 号 的 旅行 皮 箱 那 么 大 ， 有 的 像 寄 宿舍 里 的 沙发 那么 
大 。 这 些 门 柱 并 不 是 光 外 表 一 层 或 柱 身 是 石头 ， 里 边 却 塞 满 垃 
圾 ， 整 个 门 柱 就 是 一 堆 实心 石头 。 宏 伟 的 抠门， 当年 大 概 是 城 
门 ， 也 全 用 石头 砌 成 。 三 千年 来 ， 抵 挡 过 多 少 场 猛攻 ， 经 历 过 多 
少 次 包围 ， 而 且 遭 受过 多 少 次 地 震 ， 可 依旧 安然 无 着 。 一 旦 控 开 
拱门 两 边 ， 就 会 发 现 一 排 排 巨大 石 基 像 古代 那些 赛 克 洛 普 斯 巨人 
建成 时 一 样 完整 无 损 。 有 家 英国 公司 2 打算 进行 以 弗 所 的 发 据 工 
作 一 一 这 一 来 

我 不 由 想起 一 一 


七 眠 子 的 传说 
那 边 普 里 吊 山 里 有 个 “七 眠 子 洞 "@8。 好 和 久 好 久 以 前 ， 大 约 有 


@ 希腊 神话 中 三 蛇 发 魔女 之 一 ， 面 目 独 独 。 据 说 凡 看 她 一 眼 的 人 都 变 成 石 
头 。 最 后 被 珀 尔 修 斯 杀 死 ， 将 其 头颅 割 下 装 在 雅典 娜 的 盾 上 。 

@” 指 英国 考古 学 家 胡 特 1862 年 开始 发 气 狄 安娜 神 庙 之 事 。 

图 ”相传 公元 249 一 251 年 ， 以 弗 所 七 名 青年 基督 徒 因 避 国王 戴 西 乌 斯 迫害 ， 
隐 于 山 穴 中， 高 卧 一 百 九 十 六 年 。 下 文中 之 马克 西 米 连 亚 努 斯 国王 即 影 


射 戴 西 乌 斯 。 
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一 干 五 百年 了 ， 以 弗 所 有 七 个 小 伙 子 ， 全 是 街坊 ， 也 都 是 给 人 上 星 
不 起 的 基督 徒 。 故 事 开 头 是 贤明 的 马克 西 米 连 亚 努 斯 国王 (我 这 
故事 是 讲 给 矢 孩 子 听 的 )， 我 说 啊 ， 故 事 开 头 是 ， 贤 明 的 马克 西 
米 连 亚 努 斯 国王 开始 追 害 基督 徒 ， 日 子 一 天 天 过 去 ， 大 家 都 给 折 
磨 得 活 不 下 去 了 。 那 七 个 小 伙 子 就 相 议 说 ， 咱 们 还 是 出 去 阁下 江 
湖 吧 。 说 着 就 出 去 冯 了 。 他 们 说 走 就 走 ， 既 不 拜 别 父母 ， 也 不 告 
辞 亲友 。 只 是 顺手 拿 走 了 父母 的 一 点 钱 ， 随 身 带 走 了 亲友 的 衣 
服 ， 以 便 日 后 在 异乡 客 地 当 个 纪念 。 街 坊 马 古 思 有 条 狗 ， 叫 凯特 
米 ， 当 时 有 个 小 伙 子 随手 拿 着 个 套 索 ， 这 畜生 竟 一 头 钻 了 进去 ， 
就 此 来 不 及 放 走 了 。 他 们 还 把 邻居 鸡 笼 里 一 些 看 来 怪 寂寞 的 小 鸡 
也 带 走 了 ， 同 时 还 把 杂货 铺 柚 窗 里 放 着 的 几 瓶 异 香 酒 也 带 走 了 。 
于 是 就 离开 以 弗 所 。 走 啊 走 的 ， 走 到 了 普 里 昂 山 一 个 奇妙 的 石油 
口 ， 钻 进 洞 ， 大 吃 一 顿 ， 不 久 又 匆匆 上 路 。 谁 知 况 忘 了 带 走 异 香 
酒 ， 摆 在 山洞 里 了 。 他 们 走 过 了 好 多 地 方 ， 经 历 了 不 少 奇遇 险 
事 。 他 们 都 是 品德 高 尚 的 小 伙 子 ， 有 糊口 谋生 的 机 会 到 手 ， 从 不 
错过 。 他 们 的 格言 就 是 “良机 不 可 坐 失 "。 因 而 ， 一 见 迎 面 来 了 
单身 行人 ， 就 说 ， 瞧 ， 这 家 伙 油 水 好 肥 一 一 去 发 个 横财 吧 。 说 着 
就 上 前 打动 一 香 。 如 此 过 了 五 年 ， 他 们 对 江湖 生涯 发 腻 了 ， 都 恨 
不 得 重 见 家 园 ， 听 听从 小 就 念念不忘 的 声音 ， 见 见 从 小 就 念 念 

忘 的 脸庞 。 因 此 ， 他 们 在 当时 的 落脚 地 ， 把 送 上 门 来 的 肥 猪 搜 动 
一 空 后 就 动身 回 到 以 弗 所 了 。 因 为 当时 贤明 的 马克 西 米 连 亚 努 斯 
国王 版 依 了 新 教 ， 基 督 徒 欢 庆 不 再 受到 和 迫害。 一 天 ， 太 阳 下 了 
山 ， 他 们 来 到 普 里 昂 山 洞 前 ， 大 家 都 商量 说 ， 咱 们 在 这 儿 有 睡 一 
宿 ， 等 天 亮 了 再 去 跟 朋友 吃喝 玩乐 吧 。 七 个 人 都 异口同声 ， 大 叫 
妙 哉 。 说 着 走 进 洞 去 ， 一 看 呐 ， 当 初 放 在 那儿 的 几 瓶 异 香 酒 ， 还 
在 那儿 ， 大 家 都 认为 虽然 上 了 年 头 ， 美 酒 可 没 走 味 。 这 几 个 江湖 
好 汉 倒 说 得 不 错 ， 可 见 七 个 头脑 都 一 样 冷静 。 七 个 小 伙 子 就 此 各 
喝 了 六 瓶 。 一 喝 呐 ， 瞧 他 们 都 困 得 没 力 了 ， 倒 头 躺 下 ， 呼 噜 呼噜 
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睡 着 了 。 

等 他 们 醒 来 ， 一 个 叫 约 汉 斯 的 一 一 姓 史 密 梯 亚 努 斯 一 一 说 ， 
咱们 光 着 身子 呢 。 可 不 是 。 身 上 衣服 全 没 了 ， 当 初 他 们 走 近 以 弗 
所 城 ， 在 一 个 异乡 人 身上 发 的 横财 ， 如 今 都 散在 地 上 ， 坏 掉 了 ， 
生 了 锈 ， 烂 了 。 那 条 狗 凯 特 米 也 不 见 了 ， 只 剩 下 狗 脖 子 上 挫 的 铀 
轿 。 大 家 全 都 莫名 其 妙 。 可 还 是 取 了 钱 ， 再 拿 些 树叶 这 中 身 ， 来 
到 了 山顶 。 一 看 可 搞 糊 涂 了 。 鬼 佐 神 工 的 狄 安娜 神 庙 不 见 了 ， 城 
里 兴起 不 少 从 末 见 过 的 宏伟 建筑 ， 街 上 来 来 往往 的 都 是 奇 装 异 服 
的 人 ， 一 切 都 变 了 。 

约 汉 斯 说 ， 这 哪 像 以 弗 所 啊 ? 可 这 不 是 大 体育 场 吗 。 这 不 是 
大 剧场 吗 ， 我 还 在 剧场 里 见 到 过 七 万 个 观众 呢 。 这 不 是 市 场 吗 。 
那 不 是 当年 施 洗 圣 约翰 蔡 版 依 的 信徒 行 洗礼 的 泉水 吗 。 那 边 不 是 
囚禁 善良 的 圣保罗 的 监狱 吗 ， 咱 们 从 前 还 常 去 摸 摸 那 条 挫 住 保罗 
的 旧 铁 链 治 病 呢 。 我 还 看 见 门 徒 路 加 的 坟 ， 再 过 去 就 是 安 贮 圣 约 
输 骨 灰 的 教堂 ， 以 弗 所 的 基督 徒 一 年 去 两 次 ， 专 门 收集 坟 上 的 尘 
埃 ， 不 但 可 以 治 好 身体 上 的 病痛 ， 还 可 以 洗 清 灵魂 上 的 罪恶 。 可 
瞧 码 头 都 造 到 海面 上 了 ， 港 口 停 着 多 少 船 呵 。 再 瞧 ， 这 城 向 四 外 
扩展 了 ， 远 到 普 里 昂 山 后 面 的 山谷 里 ， 甚 至 还 扩展 到 阿 雅 沙 鲁 克 
的 城墙 前 呢 。 看 ， 所 有 山上 ， 白 晃 晃 的 都 是 宫 典 ， 一 排 排 都 是 白 
玉 柱 廊 。 以 弗 所 变 得 多 雄伟 呵 ! 

他 们 对 眼 里 看 到 的 感到 不 胜 惊讶 ， 就 下 山 到 了 城 里 ， 买 了 衣 
服 穿 上 。 刚 想 走 ， 商 人 把 他 们 给 的 钱 在 牙齿 间 一 咬 ， 翻 过 来 掉 过 
去 ， 好 奇 地 看 了 一 遍 ， 再 扔 在 柜台 上 ， 听 听 是 否 丁当 响 ， 随 即 
说 ， 这 是 假 的 。 他 们 说 ， 见 你 的 鬼 去 吧 ， 说 着 就 走 了 。 等 来 到 家 
门口 ， 看 来 屋子 又 旧 又 破 ， 可 还 是 一 下 子 就 认 了 出 来 ; 他 们 乐 
了 ,心里 一 团 高 兴 。 各 人 跑 到 门口 ， 敲 敲 门 ， 开 门 的 竟 是 陌生 
人 ， 府 异地 打量 他 们 。 他 们 的 心 怀 侠 乱 跳 ， 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 ， 
激动 得 不 得 了 ， 说 ， 我 驳 呢 ? 我 妈 呢 ? 狄 奥 尼 西 阿 斯 呢 ? 西 拉 比 
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昂 呢 ? 彼 利 克 尔 斯 呢 ? 台 西 阿 斯 呢 ? 开门 的 陌生 人 说 ， 这 些 人 我 
们 全 不 认识 。 那 七 个 人 说 ， 怎 么 ， 全 不 认识 ? 你 们 在 这 儿 住 多 和 久 
啦 ? 你 们 没 撒 来 前 的 房 主人 到 哪儿 去 了 ? 陌生 人 说 ， 你 们 不 是 跟 
我 们 开玩笑 吗 ， 小 伙 子 ， 我 们 祖祖辈辈 在 这 屋 里 住 了 六 代 啦 。 你 
们 刚才 说 的 这 些 名 字 ， 已 经 在 墓碑 上 烂 掉 了 ， 叫 这 些 名 字 的 人 ， 
也 早 就 过 完 短 短 一 生 ， 享 尽 了 人 生 欢 乐 ， 历 尽 了 忧患 劳 普 ， 如 今 
安息 了 。 自 从 他 们 青春 消逝 ， 入 了 士 ， 人 间 已 经 过 了 一 百 八 十 度 
春秋 唆 。 

于 是 这 七 个 小 伙 子 转身 离 家 ， 陌 生 人 就 冲 着 他 们 寿 地 关上 
门 。 这 几 个 江湖 好 汉 真 是 惊讶 万 分 ， 碰 见 人 就 对 着 人 家 的 脸 仔 细 
端详 ， 巴 不 得 找到 个 熟人 似 的 。 谁 知 个 个 都 不 认识 ， 径 自 走 过 
去 ， 也 不 问 声 好 。 他 们 真是 伤心 透顶 ， 好 不 悲哀 。 不 久 找 了 个 市 
民 打听 一 下 以 弗 所 的 国王 是 谁 ， 那 市 民 回答 说 ， 你 们 从 哪儿 来 ， 
居然 不 知 当今 皇上 就 是 拉 埃 特 乌 斯 大 帝 0? 他 们 不 由 面 面 相 遍 ， 
不 胜 困 惑 ， 随 即 又 问 ， 那 么 贤明 的 马克 西 米 连 亚 努 斯 国王 呢 ? 那 
市 民 一 听 就 躲 开 了 ， 仿 佛 见 了 鬼 似 的 ， 口 里 说 ， 这 帮 人 真 疯 了 ， 
简直 在 做 梦 ， 要 不 怎 会 不 知道 他 们 说 的 那 位 国王 ， 已 经 故去 两 
百年 了 。 

这 七 个 人 才 大 梦 初 醒 ， 一 个 说 ， 天 呐 ， 原 来 是 异 香 酒 作 的 
怪 。 喝 下 肚 浑身 乏力 ， 沉 沉 地 睡 了 两 百年 。 咱 们 的 家 园 苇 了 ， 朋 
友 死 了 。 瞧 ， 一 切 都 完了 一 一 还 不 如 去 死 吧 。 就 在 那 一 天 ， 他 们 
走 了 7， 倒 下 死 了 。 也 就 是 同一 天 ， 以 弗 所 不 再 看 见 “ 七 醒 子 "2， 
因为 这 七 个 人 醒 来 又 睡 了 ， 而 且 一 命 鸣 呼 了 。 他 们 墓碑 上 刻下 的 


Q@ 拉 埃 特 乌 斯 ， 此 处 释 系 作者 借用 希腊 神话 中 伊 塔 刻 王 奥 德 修 的 儿子 拉 尼 
耳 特 斯 。 

@ 原文 是 seven 一 Up， 是 种 拍 双 名 ， 其 实 应 译 为 “七 分 ” 牌 戏 ， 二 三 人 或 
四 人 成 局 ， 得 七 分 为 胜 。 因 此 处 作者 用 双关 语 ， 意 指 七 个 醒 来 的 人 ， 故 
译 为 “七 醒 子 "。 
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证 


名 字 至 今 还 在 ， 就 是 约 汉 斯 ' 史 密 梯 亚 努 斯 、 王 牌 、 礼 牌 、 大 王 
牌 、 小 王牌 、 杰 克 、 满 贯 D。 陪 葛 的 还 有 蜡 香 酒 的 空 瓶 ， 酒 瓶 上 
贴 着 古文 写 的 标签 ， 字 句 如 下 一 一 钨 怕 是 古代 芳 魔 鬼怪 的 名 字 : 
五 味 甜 酒 ， 杜 松子 甜 酒 ， 蛋 奶 甜 酒 。 

以 上 就 是 七 眼 子 的 故事 (出 入 不 大 )， 我 知道 这 事 不 假 ， 因 
为 亲眼 见 过 那 山洞 。 

说 真 的 ， 古 人 对 这 传奇 深信 不 疑 ， 一 直到 八 九 百年 以 前 ， 博 
学 多 才 的 旅行 家 对 这 山洞 还 是 吓 得 不 敢 走 近 呢 。 

有 两 个 人 记 道 ， 他 们 壮 了 胆 进去 ， 可 马上 又 跑 了 出 来 ， 不 敢 
逗留 ， 免 得 一 下 就 睡 着 ， 比 他 们 的 玄孙 还 多 活 一 百 来 年 。 甚 至 现 
在 ， 邻 近 一 带 的 思 夫 轴 妇 还 不 愿 睡 在 洞 里 呢 。 


@ 按照 传说 ， 七 眠 子 的 姓名 是 碌 士 坦 丁 、 狄 奥 尼 西 阿 斯 、 约 汉 斯 、 麦 克 西 
米 、 马 二 斯 、 玛 提 尼 及 西 拉 比 唱 ， 作 者 为 幽默 起 见 ， 故 用 牌 戏 术 名 作为 
他 们 的 名 字 。 王 牌 、 礼 牌 、 大 王牌 、 小 王牌 、 杰 克 、 满 员 均 系 打 Seven 一 
Up 牌 所 用 牌 和 名 。 原 文 是 : Trumps，Gitt，High，Low， Jack，Game。 按 
Seven 一 Up 牌 戏 ， 亦 称 High-Low-Jack-the Gameo 
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圣地 近 在 眼前 一 该 死 的 通 译 一 采用 “远道 ”游程 一 
在 叙利亚 一 闲谈 贝 音 特 一 装备 一 可 怕 的 坐骑 一 香客 的 
“风格 ” 


上 回 写 札记 时 ， 还 在 以 弗 所 。 如 今 可 到 了 叙利亚 ， 在 黎巴嫩 
山 间 宿营 了 。 从 时 间 和 空间 来 说 ， 这 段 距离 过 程 ， 都 相当 长 。 我 
们 从 以 弗 所 一 件 纪念 品 也 没 带 回来 ! 当初 有 人 搜集 了 些 雕 塑 云 石 
的 碎片 ， 磺 了 些 清真 寺内 的 装饰 。 当 初 吃 尽 干 辛 万 苦 ， 累 得 精 疲 
力 竭 ， 在 骤 背 上 颠 复 了 五 英里 路 ， 才 带 到 火车 站 ， 谁 知 有 位 政府 
官员 竟 下 着 人 家 吐 峙 ! 他 奉 了 君 士 坦 丁 堡 的 命令 ， 留 神 我 们 这 伙 
人 ， 绝 对 不 准 我 们 带 走 一 件 东西 ， 这 倒是 个 聪明 、 公 正 、 罪 有 应 
得 的 惩罚 ， 可 激 起 了 公愤 。 每 回 我 抵制 住 去 打 家 劫 舍 的 诱惑 ， 总 
是 得 意 非凡 。 这 回 我 就 觉得 说 不 出 的 神气 。 大 家 纷纷 提出 责难 ， 
怪 知 奥斯曼 政府 不 该 侮辱 一 个 纯 由 体面 的 绅士 淑女 组 成 的 漫游 
团 ， 我 却 声色 不 动 。 我 说 ; “平生 不 做 亏 心事 ， 半 夜 训 门 心 不 
惊 .” 可 我 们 这 伙 人 不 但 吃 了 苦 ， 而 且 苦 不 胜 言 。 一 位 主要 受苦 
人 看 到 丽 令 套 在 一 个 信封 里 ， 上 面 盖 着 英国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 馆 
的 印章 ， 因 此 这 件 事 准 是 女皇 代表 指使 的 。 这 真 恶劣 一 恶劣 透 
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了 。 要 是 完全 出 于 奥斯曼 政府 的 意思 ， 那 只 说 明 土 耳 其 人 痛恨 基 
督 徒 ， 他 们 恩 昧 粗俗 ， 才 不 知 用 文明 方式 表示 态度 。 但 既然 出 自 
富 于 教养 、 老 于 世故 、 信 奉 基 督 教 的 英国 使 馆 的 意思 ， 那 就 说 明 
我 们 这 帮 绅 士 淑女 要 受到 监视 轨 了 。 所 以 大 家 对 这 事 很 重视 ， 而 
且 气 得 要 死 。 不 用 说 ， 事 实 上 任何 旅客 都 会 受到 这 种 防范 ， 因 为 
那 家 英国 公司 ， 已 经 取得 发 抉 以 弗 所 的 权利 ， 并 且 付 出 了 一 大 笔 
权益 费 ， 需 要 得 到 保障 ， 也 理 该 得 到 保障 。 断 断 不 能 冒险 对 旅客 
客气 ， 让 他 们 当做 福气 ， 尤 其 因为 旅客 都 是 一 帮 不 悄 做 仁 人 君 子 
的 出 名 坏蛋 。 

我 们 怀 着 焦急 如 焚 的 心情 ， 乘 船 离 开 士 麦 那 ， 因 为 这 次 远航 
的 主要 节目 、 最 终 目的 ， 就 在 眼前 一 一 我 们 快 到 圣地 了 ! 大 家 都 
纷纷 忙 着 把 干 搁 了 好 几 个 礼拜 ， 甚 至 好 几 个 月 的 皮 箱 翻 出 来 ; 纷 
纷 在 舱 里 舱 外 跑 来 跑 去 ; 纷纷 打 行李 ， 拆 行李 ， 乱 得 不 亦 乐 乎 ; 
纷纷 把 舱 里 扔 得 满 地 都 是 衣衫 裙子 ， 和 莫名 其 妙 、 无 以 名 之 的 夫 
碎 物 件 ; 纷纷 收拾 行李 包 ， 纷 纷 将 阳 伞 、 墨 镜 、 厚 面纱 分 别 搁 
开 ; 纷纷 仔细 检查 从 没 挨 到 过 马 的 鞍 子 和 先头 ; 纷纷 擦洗 左轮 
枪 ， 装 上 弹药 ， 检 验 猫 刀 ; 纷纷 将 马 裤 裤 档 补 上 经 久 耐用 的 鹿 
皮 ; 纷纷 研究 古代 地 图 ; 纷纷 阅读 《圣经 》 和 巴勒斯坦 游记 ; 纷 
纷 画 出 旅程 线 ;纷纷 费 尽 心血 ， 把 旅行 团 分 为 若干 意气 相投 的 小 
组 ， 免 得 在 艰苦 的 长 途 睫 涉 中 有 人 吵架 ; 从 早 到 晚 ， 纷 纷 在 舱 里 
开 大 会 ， 作 报告 ， 献 妙计 ， 担 心 着 急 ， 你 争 我 吵 ， 掀 起 轩然大波 
一 这 种 忙碌 混乱 的 现象 ， 在 船上 还 是 头 一 回 看 到 呢 ! 

但 如 今 这 一 切 都 过 去 了 。 我 们 分 成 几 个 六 七 人 的 小 组 ， 目 前 
全 四 分 五 散 了 。 可 是 ， 只 有 我 们 这 一 伙 冒 险 进 行 所 谓 “长 
征 ” 一 一 换 句 话说 ， 就 是 深入 叙利亚 ， 取 道 巴 勒 贝克 ， 到 大 马 士 
革 ， 然 后 走 遍 巴勒斯坦 全 境 。 在 这 炎热 季节 里 ， 这 种 旅程 对 任何 
人 都 很 沉 间 ， 而 且 过 于 冒险 ， 只 有 身 强力 壮 、 多 少 过 惯 艰苦 辛劳 
的 野外 生活 的 人 才 例外 。 另 外 几 伙 人 都 将 抄 近 路 走 。 
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最 近 两 个 月 来 ， 我 们 一 直 都 在 担心 这 次 朝拜 圣地 中 的 一 件 
事 。 我 说 的 就 是 交通 工具 。 大 家 都 很 清楚 ， 巴 勒 斯 坦 这 地 方 不 做 
大 批 旅客 生 意 ， 每 逢 碰 到 熟悉 当地 情况 的 人 ， 就 听 到 说 ， 我 们 这 
一 伙 起 码 有 一 大 半 人 休想 在 当地 搞 到 通 译 和 牲口 。 在 君 士 坦 丁 
堡 ， 人 人 都 打 电报 通知 美国 驻 亚历山大 和 贝鲁特 的 领事 ， 说 我 们 
需要 通 译 和 交通 工具 。 我 们 实在 走投无路 了 一 一 马 也 行 ， 驴 也 
行 ， 长 颈 鹿 也 行 ， 袋 鼠 也 行 -一 什么 都 行 。 在 士 麦 那 ， 又 纷纷 打 
电报 向 领事 呼吁 。 此 外 ， 为 了 应 付 万 一 ， 还 打 电 报 要 求 预 订 开 往 
大 马 士 革 的 驿 车 ， 保 留 大 批 座位 ， 预 约 大 批 马 匹 ， 以 便 骑 往 巴 惑 
贝克 废墟 去 。 | 

果不其然 ， 叙 利 亚 和 埃及 到 处 流传 说 ， 美 利 坚 全 省 的 居民 
(土耳其 人 只 当 我 国 是 天 下 哪个 偏僻 角落 里 ， 什 么 微不足道 的 小 
省 份 呢 ) 要 到 圣地 来 了 一 一 所 以 ， 我 们 昨天 到 达 贝 鲁 特 ， 只 见 到 
处 都 是 通 译 和 他 们 的 行李 。 大 家 本 打算 坐 驿 车 上 大 马 士 革 ， 半 道 
弯 到 巴 勒 贝克 去 一 一 因为 我 们 想 重 搭 原 船 ， 上 迎 密 山 ?， 再 由 此 
自由 活动 。 不 过 我 们 这 八 个 人 一 看 ， 要 做 番 “ 长 征 ” 也 办 得 到 ， 
而 且 也 很 好 ， 就 决定 采取 这 个 旅程 表 了 。 我 们 从 没 给 领事 添 过 多 
大 麻烦 ， 可 是 ， 在 美国 驻 贝鲁特 的 领事 眼 里 ， 我 们 还 是 讨厌 鬼 。 
我 提 一 笔 ， 是 因为 我 不 由 不 钦佩 他 那 份 耐性 、 干 劲 和 圆通 精神 。 
我 提 一 笔 ， 也 是 因为 我 们 船上 还 有 些 人 ， 对 他 那 种 出 色 的 服务 精 
神 未 予 应 有 的 充分 信任 。 

回 过 头 来 交代 ， 我 们 八 个 人 当中 选 出 了 三 个 人 负责 照料 远征 
的 一 切 事务 ， 其 余 的 无 事 可 做 ， 只 好 观赏 贝鲁特 这 美丽 的 城市 ， 
但 见 明 亮 的 新 屋子 ， 掩 映 在 一 大 片 葱 水 灌木 从 中 ， 这 片 灌木 林 就 
密布 在 一 座 顺 势 斜 向 海边 的 山地 上 ， 还 欣赏 了 环绕 市 区 的 黎巴嫩 
山脉 ,而 且 还 在 拍 击 船 身 的 胸 海 晶 波 中 游泳 《我们 不 知道 那儿 有 


”巴勒斯坦 西北 著名 高 山 ，《 圣 经 》 中 曾 多 次 提 到 此 山 。 
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次 鱼 )。 还 在 城 里 走 来 走 去 ， 看 看 服装 。 这 些 服装 真是 花 团 锦 秘 ， 
五 花 八 门 ， 就 是 不 及 君 士 坦 丁 堡 和 士 麦 那 的 变化 多 端 。 贝 鲁 特 的 
女人 另 有 一 种 阴森 气息 一 一 君 寸 坦 丁 堡 和 士 麦 那 的 妇女 ， 都 披 层 
薄 纱 ， 隔 着 纱 还 看 得 见 脸 蛋 (她 们 经 常 露出 脚 躁 )， 可 是 贝鲁特 
的 女人 却 用 深 色 或 黑色 的 面纱 蒙 住 整个 脸 ， 看 上 去 活 像 木 力 伊 ， 
可 胸 及 却 公开 展览 。 有 位 少爷 (大 概 是 希腊 人 )， 自 告 奋勇 ， 愿 
意向 导 我 们 游览 市 区 ， 说 这 会 让 他 感到 莫大 的 喜悦 ， 因 为 他 正在 
学 英文 ， 想 练习 会 话 。 谁 知 等 我 们 游 遍 全 市 ， 他 竟 开 口 讨 赏 钱 了 
一 一 说 希望 各 位 先生 给 他 些小 意思 ， 三 两 个 比 亚 斯 特 就 行 了 (一 
个 比 亚 斯 特约 合 五 分 钱 )。 我 们 照 给 了 。 后 来 领事 听 到 这 消息 ， 
不 胜 惊讶 ， 说 他 对 这 小 伙 子 的 家 庭 相 当 熟 悉 ， 说 是 个 名 门 世 家 ， 
拥有 十 五 万 贯 家 私 呢 ! 这 种 身份 的 人 ， 有 的 可 不 悄 给 我 们 当 这 差 
使 ， 更 不 好 意思 那样 低 声 下 气 。 

到 了 约定 时 间 ， 我 们 的 庶务 委员 会 汇报 了 一 番 ， 说 已 经 诸 事 
齐备 一 一 我 们 当天 就 要 随 带 马匹 、 驮 兽 、 帐 篷 ， 动 身上 巴 勒 贝 
克 、 大 马 士 革 、 太 巴 列 湖 ， 再 朝 南 ， 顺 着 雅 各 做 梦 的 地 点 PD， 和 
《圣经 》 上 其 他 著名 地 方 ， 前 往 耶 路 撒 冷 一 一 大 概 再 上 死海 ， 但 
也 许 不 去 一 一 然后 转 道 大 西洋 ， 三 四 星期 后 ， 在 雅 法 重 拱 原 船 ; 
条 件 是 五 块 金币 一 天 ， 一 切 全 由 通 译 包 办 。 他 们 说 我 们 会 过 得 像 
住 旅馆 一 样 舒服 。 那 神话 我 早 就 在 书本 上 看 到 过 ， 不 会 糊涂 得 相 
言 一 个 字 。 我 一 言 不 发 ， 只 是 收拾 了 睡觉 用 的 毯子 和 披 赴 ， 还 有 
烟斗 和 烟草 、 两 三 件 羊毛 衬衫 、 一 个 公事 包 、 一 本 旅行 指南 ， 还 
有 一 本 《圣经 )。 此 外 还 随 带 毛 巾 、 肥 皂 ， 好 让 阿拉 伯 人 对 我 肃 
然 起 敬 ， 以 为 我 是 乔装 改 扮 的 国王 。 


@@ 指 伯 特 利 。“ 雅 各 出 了 别 是 巴 ， 向 哈 兰 走 去 。 到 了 一 个 地 方 ， 因 为 太阳 落 
了 ， 就 在 那里 住宿 ，…… 梦 见 耶 和 华 站 在 梯子 上 。"”( 见 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 

二 十 八 章 第 十 至 十 三 节 。) 
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我 们 准备 在 下 午 三 点 钟 去 挑 马 。 到 时 候 ， 通 译 亚 伯 拉 罕 ， 就 
把 马 带 到 我 们 跟前 。 我 郑重 其 事 地 在 此 声明 一 下 ， 我 生平 还 没 碰 
到 过 这 么 精 的 马 ， 一 些 挽 具 跟 马 的 外 表 真是 说 不 出 的 相称 。 有 头 
畜生 ， 少 了 一 只 眼 ; 另 一 头 ， 尾 巴 饮 短 了 ， 活 像 免 子 ， 还 得 意 
呢 ; 还 有 一 头 ， 从 脖子 到 尾巴 的 一 根 消 粱 骨 ， 全 鼓 了 出 来 ， 就 像 
在 罗马 附近 看 见 的 一 座 废弃 的 下 水 道 桥 ， 马 脖子 长 得 好 比 船 首 斜 
棋 。 全 都 闯 腿 烂 背 ， 而 且 遍 体 皮 开 肉 绽 ， 旧 疤 老 疗 ， 如 同一 只 翻 
毛皮 箱 上 密密麻麻 的 铜 钉 。 跨 的 步伐 看 起 来 真是 妙 不 可 言 ， 变 化 
万 干 一 一 这 队伍 一 路 走 着 ， 犹 如 狂风 暴雨 中 的 一 支 舰 队 。 真 是 险 
象 丛生。 过 和 鲁 吉 摇 摇头 ， 说 : 

“那个 痛 医 2 要 是 自作 主张 ， 从 医院 里 把 这 副 模样 的 老爷 货 
搜罗 来 ， 那 就 自 找 苦 吃 了 。 

我 不 硫 声 。 这 出 戏 跟 旅行 指南 上 说 的 丝毫 不 差 ， 我 们 不 是 按 
照 旅 行 指南 在 游览 吗 ? 我 挑 了 一 头马 ， 因 为 我 以 为 看 见 它 一 吓 就 
内 开 ， 还 以 为 马 一 吓 就 内 开 ， 必 定 凶 悍 ， 可 不 容 小 看 。 

下 午 六 点 钟 ， 我 们 到 了 一 座 雄 伟 高 山 ， 就 在 这 儿 和 风 拂 拂 的 
山顶 上 勒 住 马 。 这 座 山 俯 临 一 片 大 海 ， 和 一 片 漂亮 的 山谷 ， 我 们 
在 书 上 见识 过 多 少 回 的 富有 进取 心 的 腓 尼 基 人 ， 有 的 过 去 就 住 在 
那 山谷 里 。 我 们 周围 的 地 方 从 前 原 是 推 罗 王 希 兰 @ 的 国土 ， 他 曾 
经 将 黎巴嫩 山上 的 香 柏木 ， 作 为 建造 所 罗 门 神 店 的 一 部 分 材料 @。 

刚 过 六 点 钟 ， 我 们 的 运输 大 队 到 了 。 我 以 前 还 没 见 过 ， 当 然 
难免 大 惊 小 怪 。 我 们 况 有 十 九 个 脚 夫 和 二 十 六 头 驮 又 呢 ! 倒是 个 


通 译 在 英文 中 为 “dragoman”， 此 处 作者 故意 用 上 个 相仿 的 白字 “dragon” 
( 意 即 龙 )， 此 处 为 求 谐音 起 见 ， 译 为 “ 痛 医 "。 

@ 着 兰 《 公 元 前 1000 年 左右 出 生 )， 上 腓 尼 基 所 辖 推 罗 国王 〈 公 元 前 969 一 前 
936)， 大 卫 王 和 所 罗 门 王 的 朋友 。 ( 见 《 旧 约 . 列 王 纪 上 》 第 五 章 、 第 九 
章 、 第 十 章 。) 

@ 参阅 《 旧 约 : 列 王 纪 上 》 第 五 章 、 第 九 章 。 
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地 地 道道 的 商 队 。 这 队 人 马 在 崖 间 盘 旋 行 进 ， 看 上 去 真 像 支 商 
队 。 我 可 不 懂 我 们 八 个 人 究竟 为 什么 要 这 一 大 批 人 马 。 我 纳闷 了 
一 会 儿 , 但 不 久 就 巴不得 来 个 铅 皮 盆 子 , 盛 着 些 重 肉 者 豆 。 从 前 我 
野营 过 不 知 多 少 回 了 ,知道 接 下 来 有 什么 花样 。 我 不 等 脚 夫 上 来 ， 
就 走 开 了 ,各 下 马鞍 ,把 马 肋骨 和 咨 骨 突 出 的 部 分 洗 洗 干净 , 等 我 
回去 , 一 看 , 五 顶 壮丽 的 圆 帐 已 经 支 起 来 了 一 一 帐 里 真是 五 光 十 
色 ， 有 的 有 紫 ， 有 的 金黄 ， 有 的 攀 红 ， 还 有 种 种 富丽 堂皇 的 陈 
设 ! 我 出 不 了 声 。 接 着 又 搬 来 八 只 小 铁 床 架 ， 支 在 帐篷 里 。 每 张 
床上 都 搁 了 个 绵软 的 床 垫 ， 还 有 枕头 、 精 美的 毯子 、 两 条 雪白 的 
被 单 。 随 后 ， 在 当中 帐 竿 那儿 搭 好 一 张 桌子 ， 桌 上 摆 上 锡 水 壶 、 
了 验 盆 、 肥 所 和 无 比 洁白 的 毛巾 一 一 一 人 一 套 。 他 们 指 指 帐 里 的 口 
袋 ， 告 诉 我 们 说 ， 可 以 把 零碎 东西 都 放 进 去 ， 以 便 取 用 ， 要 用 别 
针 什么 的 ， 到 处 都 插 着 。 临 了 再 来 最 后 一 下 点 绥 一 -在 地 上 铺 了 
地 毯 ! 我 只 有 说 : “这 要 叫做 宿营 的 话 ， 可 没 说 的 一 一 但 不 是 我 
熟悉 的 那 种 。 我 随身 带 着 的 小 行李 袋 就 此 不 值钱 了 。” 

天 渐渐 黑 了 ， 桌 上 摆 上 了 蜡烛 一 一 擂 在 唱 光 烟 亮 的 新 铜 籽 台 
里 。 不 入， 铃 一 一 货真价实 、 地 地 道道 的 铃 一 一 一 响 ， 我 们 就 给 
请 进 “ 厅 ”。 我 以 前 还 以 为 多 出 一 两 个 帐篷 ， 可 现在 至 少 这 个 帐 
篷 派 了 用 场 ， 原 来 只 是 当做 餐厅 用 的 。 就 像 其 他 几 个 帐篷 一 样 ， 
这 里 也 高 得 能 住 一 家 长 颈 鹿 ， 里 头 漂亮 极 了 ， 干 干净 净 ， 色 彩 鲜 
艳 。 真 是 洞天 福地 。 摆 着 一 张 坐 八 个 人 的 桌子 ， 还 有 八 把 帆布 椅 
子 ; 桌布 和 餐巾 雪白 精致 ， 我 们 在 游览 大 轮船 上 用 的 桌布 和 和 餐 
由， 简直 望尘莫及 ; 刀 、 又 、 汤 盘 、 餐 盆 一 一 一 切 的 一 切 ， 全 都 
是 最 最 漂亮 的 款式 。 真 妙 ! 他 们 况 管 这 叫做 野营 。 那 些 穿 鼓 鼓 囊 
囊 的 长 裤 、 圆 简 帽 上 缠 着 头巾 的 神气 家 伙 端 来 了 饭菜 ， 计 有 烤 羊 
肉 、 烤 鸡 、 烤 鸡 、 土 豆 、 面 包 、 红茶 、 布 丁 、 苹 果 和 美味 葡萄 ; 
烧 得 这 么 好 的 饭菜 ， 我 们 几 个 礼拜 来 ， 还 是 头 一 回 吃 到 呢 ， 和 餐桌 
上 放 着 赛 银 大 烛台 和 其 他 摆设 ， 这 人 么 陈设 华美 的 餐桌 ， 我 们 真有 
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好 久 没 看 到 啦 ， 谁 知 那个 文 质 彬 彬 的 通 译 亚伯拉罕 ， 还 要 进 帐 葛 
躺 赔 罪 ， 把 万 里 长 征 中 难免 招致 的 混乱 情况 归罪 自己 ,并且 保证 
今后 还 要 大 大 改善 ! 

如 今 已 经 半夜 了 ， 到 早上 六 点 钟 ， 我 们 就 要 拔 营 。 

他 们 况 管 这 叫做 野营 。 这 样 说 来 ， 做 个 香客 ， 上 圣地 朝拜 一 
趟 ， 倒 是 无 上 荣幸 呢 。 


第 十 五 章 


歼 巴 如 山 区 的 “杰克 进 维 尔 ” 一 步 马 耶 利 哥 一 天 路 
历程 一 圣经 故事 发 生地 点 ， 黑 门 山 一 约 书 亚 的 战场 一 
挪 亚 莫 


我 们 的 营地 靠近 坦 宁 一 厄 尔 一 福 加 。 那 帮 仁兄 为 了 拼写 方 
便 ， 将 地 名 大 大 简化 了 。 管 它 叫 做 杰克 进 维尔 。 在 黎巴嫩 谷 ， 这 
种 叫 法 听 起 来 虽然 有 点 怪 ， 倒 也 有 好 处 ， 比 阿拉 伯 和 名 字 容 易 
记 住 呢 。 


来 无 踪 ， 去 无 迹 


应 教 黑夜 仙 乐 飘扬 ， 
应 教 白 息 种 种 焦虑 

尽 如 阿拉 伯 人 收拾 帐 幕 ， 
静 静 悄悄 消逝 无 影 0。 


QD 引 自 美国 著名 诗人 朗 费 罗 (1807 一 1882》 的 作品 《白昼 尽 侨 》。 
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昨 晚 ， 我 睡 得 好 沉 ， 谁 知 到 了 今 晨 五 点 半 ， 通 译 一 声 铃 响 ， 
四 下 顿 起 喊 声 :“ 十 分 钟 内 穿 好 衣服 ， 准 备 吃饭 ! ”我 居然 全 昕 到 
了 。 这 真 出 乎 意外 ， 因 为 个 把 月 来 ， 我 在 船上 一 直 没 听 到 早餐 锣 
声 ， 碰 到 天 亮 时 船上 需要 鸣 礼 炮 ， 我 也 是 事后 听 人 家 说 了 才 晓 
得 。 可 是 ， 在 露天 宿营 ， 哪 怕 住 在 豪华 的 帐篷 里 ， 一 到 清晨 ， 总 
觉得 精神 奕奕 ， 生 气 勃 勃 ， 尤 其 是 吸 到 了 山区 那 种 凉爽 而 新 鲜 
的 空气 。 
我 不 到 十 分 钟 ， 就 穿戴 整齐 ， 走 出 帐 外 。 客 帐 四 圈 全 务 掉 

了 ， 只 剩 下 个 帐 顶 。 所 以 在 桌 边 一 坐 下 ， 帐 外 的 山岭 、 海 洋 、 腾 
了 胶 的 山谷 ， 这 幅 壮 丽 画面 尽 在 眼前 。 进 餐 时 ， 但 见 烛 日 慢 慢 升 
起 ， 在 整 幅 画 上 泌 满 了 浓艳 色彩 。 

热 腾腾 的 羊 排 、 炸 鸡 、 蛋 饺 、 炸 土豆 、 茵 啡 一 一 全 都 美 不 可 
。 以 上 便 是 菜单 。 昨 日 ， 辛 辛苦 苦 地 骑 了 一 天 马 ， 又 在 清新 空 
气 中 痛 痛 快 快 地 用 了 一 觉 ， 胃 口 就 此 大 开 ， 这 上 顿 饭 也 就 格外 香 
啦 。 我 正 想 再 要 杯 咖 啡 ， 回 头 一 看 ， 瞧 ， 我 们 那 和 白色 村 庄 竟 没 影 
了 一 一 多 漂亮 的 帐篷 ， 已 经 像 变 戏法 似 的 失踪 了 ! 说 也 希奇 ， 那 
帮 阿 拉 伯 人 居然 一 瞬 眼 就 “收拾 帐 莫 "; 说 也 希奇 ， 他 们 居然 一 
皮 眼 就 将 营地 上 无 数 零星 杂 物 归并 一 起 ， 带 走 了 。 

到 六 点 半 ， 我 们 出 发 了 ， 整 个 叙利亚 也 仿佛 出 发 了 。 路 上 全 
是 骤 队 ， 还 有 浩 浩 菏 划 的 骆驼 队 。 说 到 骆驼 ， 我 不 由 想起 ， 以 前 
有 一 阵子 ， 我 们 总 想 琢磨 出 骆驼 的 模样 ， 如 今 终 于 和 弄 明白 了 。 骆 
驼 四 脚 跤 下 ， 胸 且 贴 着 地 ， 准 备 驮 货 的 时 候 ， 一 副 模 样 倒 有 点 像 
戏 水 白 急 ;站 着 的 时 候 ， 看 上 去 好 像 多 长 两 条 腿 的 能 鸟 。 骆 驼 并 
不 美 ， 下 层 老 长 ， 那 副 神气 特别 像 “ 吊 死 鬼 "9。 蹄 子 又 大 又 篇， 
分 了 又 ， 踩 在 土 上 ， 留 下 的 脚印 好 比 切 掉 一 角 的 馅 饼 。 对 饮食 倒 
不 挑剔 。 哨 得 动 的 话 ， 莫 碑 也 会 吃 下 去 。 这 儿 四 下 长 着 种 带刺 的 
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@ 请 原谅 用 了 这 个 保 语 一 一 其 他 形容 词 都 不 合适 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
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萄 草 ， 我 看 皮 部 能 被 它 惟 破 。 给 它 扎 一 下 ， 只 有 吕 天 器 地 ， 才 能 
消 痛 。 骆 驼 却 吃 萄 草 。 瞧 那 副 吃 相 ， 就 晓得 吃 得 有 滋 有 了 昧 。 拿 一 
小 桶 钉子 给 骆驼 当晚 饭 ， 我 看 骆驼 准 把 它 当 做 山 珍 海味 。 

我 既然 谈 到 动物 ， 不 妨 提 一 笔 自前 我 有 苞 马 ， 名 叫 “ 耶 利 
哥 "*%。 那 是 匹 牧 马 。 我 以 前 见 过 不 少 骏马 ， 可 没 一 匹 这 么 骏 的 。 
我 巴不得 有 匹 马 一 吓 就 能 闪 开 ， 这 匹 马 倒 正 合 格 。 我 认为 一 吓 就 
内 开 等 于 凶悍 。 如 果 这 想法 不 错 的 话 ， 我 倒 有 了 一 匹 天 下 最 最 办 
悍 的 马 。 它 不 管 碰 到 什么 ， 就 一 律 逃 开 。 看 来 对 电线 木 杆 尤其 怕 
得 要 死 ， 幸 喜 路 两 旁 都 有 电线 木 杆 ， 因 为 事实 上 ， 我 个 没 专 往 一 
边 连 摔 过 两 次 。 如 果 总 往 一 边 摔 ， 过 不 久 准 会 感到 单调 乏味 。 今 
天 ， 这 畜生 看 到 什么 都 吓 破 了 胆 ， 惟 独 碰见 干草 堆 才 没 逃 。 反 而 
出 人 意外 地 鼓 足 勇气 、 不 顾 前 后 地 迎 上 去 。 面 临 一 袋 大 麦 ， 它 居 
然 镇 定 若 素 。 不 管 什么 人 见 了 都 要 钦佩 万 分 的 。 这 份 襄 勇 早晚 会 
成 了 它 的 催 命 符 。 

虽说 它 跑 得 不 算 特别 快 ， 想 来 也 会 驮 着 我 跑 遍 圣地 吧 。 只 有 
一 个 缺点 ， 它 的 尾巴 不 是 给 砍 断 了 ， 就 是 不 知 哪 天 ， 一 屁股 坐 在 
上 面 ， 劲 使 得 太 足 ， 就 此 压 掉 了 ， 所 以 只 得 拿 后 蹄 赶 苍蝇 。 这 办 
法 好 是 很 好 ， 只 是 到 时 候 跷 起 后 腿 踢 掉头 项 上 的 苍蝇 ， 那 就 大 大 
不 妙 了 。 照 这 样 下 去 ， 它 早晚 总 要 自 找 苦 吃 的 。 它 的 头 东 转 西 
转 ， 连 我 腿 都 给 咬 上 了 。 我 并 不 特别 计较 ， 只 是 不 愿 看 到 马 跟 人 
这 么 亲热 罢了 。 

马 主 人 对 这 活宝 的 看 法 ， 大 概 不 大 对 头 。 他 认为 这 是 一 匹 烈 
性 野马 ， 其 实 完全 相反 。 我 晓得 那 阿 拉 伯 人 有 这 个 想法 ， 是 因为 
当初 在 贝鲁特 ， 他 牵 出 马 来 给 我 们 看 ， 手 里 不 断 拉 着 第 头 ， 嘴 里 
还 没完 地 用 阿拉 伯 话 喀 着 : “ 吁 ! 停 不 ? 你 这 个 恶 兽 ， 想 逃跑 ， 
想 找 死 ?” 那 工夫 马 却 什么 也 不 于 ， 看 模样 只 打算 靠 在 什么 东西 


中 是 古城 ， 已 成 废 赴 ， 作 者 称 马 为 “ 耶 利 哥 "， 疑 指 其 老 朽 无 用 。 
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上 ， 想 想 心事 。 每 当 见 了 什么 没 逃 开 ， 也 不 跷 起 腿 来 赶 苍蝇 ， 它 
就 想 这 么 来 一 下 啦 。 这 一 点 要 是 让 马 主人 晓得 的 话 ， 管 教 他 吃惊 
不 小 呢 。 

我 们 整 天 都 在 古迹 区 里 。 正 午 ， 在 靠近 黎巴嫩 山 和 库 涅 伊 什 
山 交 界 的 地 方 一 一 米 克 什 扎 了 营 ， 吃 了 饭 ， 歌 上 三 个 钟头 ， 俯 视 
广 冰 无 圾 、 地 势 平坦 、 美 如 花园 的 黎巴嫩 谷 。 今 晚 ， 我 们 就 在 这 
出 谷 附 近 扎 车 ， 眼 前 只 见 一 大 片山 谷 ， 一 长 溜 鲜 背 似 的 黑 门 山中 ， 
管 立 在 东部 山 间 。 这 时 ,“ 黑 门 山 的 甘露 "@ 正 降 在 我 们 身上 ， 帐 
笑 差 不 多 全 打 湿 了 。 

用 望远镜 朝山 路 对 面 、 山 谷 高 头 一 望 ， 可 以 看 得 清 巴 勒 贝 克 
那 美 妙 废 墟 的 模糊 轮廓 ， 这 正 是 《和 圣经) 上 所 谓 的 巴 力 迎 得 城 9。 
约 书 亚 和 另外 一 个 人 @， 是 当初 以 色 列 子孙 派 到 迎 南 来 打听 情况 
的 两 个 探 子 一 一 我 意思 是 说 ， 他 们 是 两 个 报 了 喜 信 的 探 子 。 他 们 
将 当地 出 产 的 一 些 葡萄 样品 带 了 回去 9。 在 儿童 画报 上 ， 老 是 画 
着 他 们 俩 抬 着 一 大 串 葡萄 ， 葡 萄 在 杠 梯 上 摆 来 摆 去 ， 多 得 够 一 队 
牲口 驮 的 。 主 日 学 的 小 册子 上 天 得 还 要 夸张 一 点 。 到 今天 ， 葡 萄 
仍旧 味美 无 比 ， 可 惜 不 像 画 上 那么 大 了 。 当 我 亲眼 看 到 这 种 葡萄 
时 ， 真 是 又 失望 又 痛心 ， 因 为 那 种 大 串 大 串 的 葡萄 ， 原 也 是 我 童 
年 时 代 最 最 向 往 的 一 个 美梦 呀 。 

约 书 亚 报 了 喜 信 ， 以 色 列 子孙 就 向 前 挺进 ， 由 摩西 总 管 一 般 


@ ”巴勒斯坦 附近 ， 位 于 叙利亚 与 黎 巴 缴 边 境 ， 约 且 河 发 源 地 ， 现 译 为 幸 尔 
蒙 山 。 

引 自 《 旧 约 " 诗 篇》 第 一 百 三 十 三 篇 第 三 节 。 

参阅 《 旧 约 : 约 书 亚 记 》 第 十 一 章 第 十 七 节 。 

指 耶 孚 尼 的 儿子 迎 勒 。《 旧 约 , 民 数 记 》 第 十 三 章 记载 ， 摩 西 打发 十 二 人 
往 迦 南 窥探 当地 居民 强 弱 、 人 数 以 及 土地 是 否 肥美 等 。 十 二 人 中 惟有 约 
书 亚 和 迎 勤 汇报 说 那 是 流 着 奶 与 宕 的 地 方 ， 居 民 虽 强 ， 但 能 征服 ， 其 余 
的 探 子 却 都 报 了 恶 信 。 

@ ”参阅 《 旧 约 - 民 数 记 》 第 十 三 章 第 二 十 三 至 二 十 四 节 。 
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委 十 五 章 


事务 ， 约 书 亚 率领 六 十 万 大 军 。 成 群 结 队 的 妇 矣 百姓， 多 得 数 也 
数 不 清 。 这 一 大 批 人 当中 ， 只 有 那 两 个 赤 胆 忠心 的 探 子 @， 才 活 
着 走 到 乐土 8。 他 们 和 他 们 的 子孙 在 荒漠 上 流浪 了 四 十 年 ， 于 是 
天 才 军人 、 诗 人 、 政 治 家 、 哲 学 家 摩西 便 登 上 皮 斯 迦 @， 结 束 了 
神秘 的 一 生 。 他 辈 在 哪里 ， 可 没 人 知道 @ 一 因为 


ee 没有 人 据 过 墓 ， 

也 从 未 有 人 亲眼 目睹 一 一 
当年 是 神子 挖 起 大 地 ， 
将 死尸 埋 下 土 !@ 


之 后 约 书 亚 便 大 肆 侵 略 了 ， 从 子 利 哥 一 直 杀 到 此 地 巴 力 迎 
得 ， 好 比 亚 笋 邮 神 ， 横 扫 全 境 。 他 屠杀 百姓 ， 破 坏 田 园 ， 夷 平城 
市 。 此 外 还 消灭 了 三 十 一 个 国王 。 尽 管 在 那 年 月 里 国王 总 是 多 如 
牛 毛 ， 根 本 称 不 上 消灭 ， 但 是 这 么 叫 叫 倒 也 无 妨 。 总 而 言 之 ， 他 
杀 了 三 十 一 个 国王 ， 还 将 国土 分 给 手下 的 以 色 列 人 。 他 把 伸展 在 
我 们 面前 这 片山 谷 瓜 分 了 ， 所 以 这 儿 一 度 还 是 犹太 国土 呢 @。 可 
话说 回来 ， 这 儿 早 就 没有 犹太 人 了 。 


外 指 约 书 亚 与 迎 勒 。 照 《 旧 约 . 民 数 记 》 第 十 四 章 记载 ， 以 色 列 人 因 探 子 报 
了 亚信 ， 发 了 怨言 ， 上 帝 愤 而 告 诚 摩西 ， 凡 发 怨言 者 必 受 处 罚 ， 不 能 进 
应 许 之 地 ,“ 惟 有 子 孚 尼 的 儿子 迎 勒 和 嫩 的 儿子 约 书 亚 才能 进去 。" 

四 即 迎 南 ， 乃 上 帝 许 给 亚伯拉罕 的 地 方 ， 参 阔 《〈 旧 约 , 创 世 记 》 第 十 五 章 第 
十 八 节 及 第 十 七 章 第 八 节 。 

@ 古代 巴勒斯坦 死海 北端 东部 山脉 ， 又 名 尼 波 山 。 

@ 根据 《 旧 约 , 申 命 记 》 第 三 十 四 章 第 一 至 六 节 记 载 ， 摩 西 死 在 摩 押 地 ， 了 了 
和 华 将 他 埋 莫 在 摩 押 地 ， 伯 皮 茹 对面 谷 中 ， 只 是 到 今日 没 人 知道 他 的 坟 
幕 


加 引 自 美国 许 人 、 山 默 家 史密斯 (1792 一 1868) 的 作品 。 
图 以 上 各 事 均 见 《 旧 约 , 约 书 亚 记 》 第 一 至 十 二 章 。 
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荆 。 俱 不 国 外 旅游 记 : 郑 二 


就 在 后 面 那 边 ， 离 开 这 儿 个 把 钟头 的 路 程 ， 我 们 经 过 一 个 阿 
拉 伯 村 庄 ， 村 里 全 是 石 匣 (看 上 去 像 纲 组 苗子 )， 抉 亚 的 坟墓 就 
在 村 里 ， 好 好 保藏 着 。( 挪 亚 造 了 方舟 。) 方舟 里 装着 毁灭 的 世界 
中 仅 存 的 一 切 ， 曾 经 在 这 一 带 古 老 的 山岭 和 山谷 上 漂流 过 。 

我 详细 交代 了 以 上 一 段 事情 ， 可 不 打算 告 罪 。 无 论 如 何 ， 在 
有 些 读者 眼 里 ， 这 是 件 奇闻 。 

挪 亚 的 坟墓 是 石头 造 的 ， 上 面 盖 着 长 长 一 幢 石 头 房子 。 我 们 
给 了 赏 钱 ， 就 进去 了 。 这 幢 石 屋 不 长 不 行 ， 因 为 那 位 可 敬 的 古代 
航海 家 的 坟墓 ， 有 两 百 一 十 英尺 长 呢 ! 但 只 有 四 英尺 左右 高 。 那 
个 人 的 影子 准 像 避雷 针 一 样 。 只 有 生性 特别 多 疑 的 人 ， 才 疑心 这 
不 是 挪 亚 的 真正 葬身 之 处 。 证 据 倒 确 确 潍 北 。 当 初 下 车 时 ， 挪 亚 
的 儿子 ， 闪 @ 在 场 ， 他 还 将 墓地 指 给 子孙 看 了 ， 一 代 代 传 下 来 ， 
到 今天 ， 这 批 人 的 直系 子孙 还 亲自 向 我 们 介绍 了 一 番 。 认 识 这 么 
多 体面 人 家 的 后 代 ， 真 是 件 喜事 。 值 得 骄傲 。 简 直 跟 认识 挪 亚 本 
人 差不多 蚜 。 

从 今 以 后 , 挪 亚 那 次 重大 的 航海 , 在 我 眼 里 永远 富有 兴趣 了 。 

天 底下 要 是 有 被 压迫 的 民族 ， 那 就 是 我 们 眼前 这 个 惨遭 奥 斯 
曼 帝 国 残酷 统治 、 受 苦 受 难 的 民族 。 但 愿 欧洲 容许 俄国 把 土耳其 
国土 并 吞 一 二 一 一 不 必 太 多 ， 只 有 用 探矿 杖 或 潜水 钟 才能 重新 找 
到 的 一 角 地 方 就 行 了 。 叙 利 亚 人 穷 得 很 ， 可 是 偏偏 磁 上 一 种 税收 
制度 ， 把 他 们 的 血 都 吸 干 了 ， 换 了 别 的 民族 ， 磁 上 这 种 制度 ， 准 
要 发 疯 呢 。 说 真 的 ， 去 年 ， 他 们 的 捐 税 实在 重 得 够 哈 ， 谁 知 今 
年 ， 又 加 重 了 ， 早 几 年 阑 饥荒 时 减免 的 各 项 捐 税 ， 又 全 加 在 他 们 
头 上 了 。 除 此 之 外 ， 凡 是 地 里 的 收成 ， 政 府 都 收 什 一 税 。 这 还 不 
算 呐 。 巴 夏 管 辖区 的 巴 夏 并 没有 特地 指派 收 税 官 。 他 先 计算 一 
下 ， 在 某 一 地 区 ， 所 有 这 些 捐 税 该 合 多 少 钱 。 然 后 再 包 给 人 家 。 


@ 挪 亚 共有 三 子 ， 闪 为 长 子 ， 即 闪 族 始祖 。 
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第 十 五 章 


他 召集 了 所 有 财主 ， 出 价 最 高 的 就 弄 到 这 笔 投机 生意 ， 当 场 把 钱 
付 给 巴 夏 ， 再 转手 卖 给 小 鱼 ， 小 鱼 再 转手 卖 给 一 群 海盗 似 的 是 
米 。 虾 米 就 强迫 农民 自己 花 钱 ， 将 收 下 的 一 丁点 谷物 送 到 村 里 。 
这 点 谷物 必须 过 秤 ， 种 种 捐 税 全 得 分 别 归 开 ， 一 下 的 才 归 还 庄稼 
人 。 可 是 收 税 人 却 一 天 天 拖 下 去 ， 不 予 处 理 ， 害 得 庄稼 人 全 家 都 
要 狐 死 了 ， 到 后 来 这 苦命 鬼才 算 明白 这 出 鬼 把 戏 ， 说 : “请 把 全 
数 四 分 之 一 拿 去 一 一 二 分 之 一 拿 去 一 一 三 分 之 二 拿 去 ， 放 我 走 
权 !” 天 下 哪 有 这 样 无 法 无 天 的 事 呀 。 

当地 百姓 天 生 心 肠 慈 悲 、 头 脑 聪明 ， 一 旦 受 了 教育 ， 得 了 自 
由 ， 还 会 成 为 幸福 、 知 足 的 民族 。 他 们 经 常 请 教 外 邦人 ， 将 来 欧 
洲 会 不 会 来 救 他 们 脱离 苦海 。 苏 丹 在 英国 和 巴黎 挥 金 如 土 ， 如 今 
可 害 得 老百姓 吃苦 了 。 

这 种 野营 方式 ， 弄 得 我 莫名 其 妙 。 目 前 我 们 又 有 了 鞋 拔 和 澡 
盆 ， 不 知道 驮 骤 身 上 还 载 着 些 什么 宝 呢 。 还 有 比 这 希奇 的 事 吗 ? 
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十 老 的 风俗 一 不 朽 的 巴 勒 员 克 一 古迹 一 到 处 涂鸦 的 
游客 一 香客 信守 教规 一 巴 兰 了 驴子 的 饮水 农 


我 们 项 着 太阳 ， 恢 恢 地 骑 了 五 个 来 钟头 ， 穿 过 黎 巴 缚 谷 。 当 
初 在 山坡 上 望 来 ， 这 儿 好 像 花 园 ， 原 来 并 非 如 此 。 这 儿 是 片 人 烟 
稀少 、 莫 草 遍 地 的 荒野 ， 乔 七 八 糟 的 全 是 拳头 那么 大 的 石 块 。 当 
地 百姓 早 将 四 下 土地 翻 过 ， 栽 了 一 批 萎 总 痛 的 庄稼 ， 不 过 ， 这 山 
谷 多 半 是 少数 几 个 牧人 的 世界 ， 他 们 的 羊 群 ， 虽 然 尽 量 老 老实 实 
地 找 食 糊口 ， 可 是 偏偏 不 走运 。 我 们 时 时 看 到 路 边 堆 着 乱 石 ， 认 
出 这 是 雅 各 @ 时 代 那 种 划 地 为 界 的 风俗 。 没 有 围墙 ， 没 有 栅栏 ， 
没有 树 屏 一 一 只 有 这 种 乱 石 堆 ， 保 障 各 人 的 土地 。 在 古代 族长 中 
时 代 里 ， 以 色 列 人 把 石 堆 看 得 神圣 不 可 侵犯 ， 至 今 他 们 的 直系 子 
孙 ， 这 另 一 帮 阿 拉 伯 人 也 是 如 此 。 那 么 不 牢靠 的 界 标 ， 磁 上 一 个 
智力 平庸 的 美国 人 ， 只 消 夜里 费 番 手脚 ， 名 下 的 产业 马上 就 会 大 
大 扩充 啦 。 


@ 外 和 ，(《 圣 经 ) 人 物 ， 希 伯 来 族长 ， 亚 伯 拉 罕 次 孙 ， 犹 太 十 二 支派 的 始 
祖 。 
@“ 据 《圣经 )， 指 摩西 以 前 的 族长 ， 也 指 雅 各 的 儿子 们 ， 十 二 个 犹太 先祖 。 
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第 十 六 章 


当地 百姓 使 的 犁 无 非 是 前 尖 的 棍子 ， 正 是 亚伯拉罕 犁 地 的 那 
种 ， 至 今 他 们 还 依 样 画 葫芦 地 扬 麦 子 一 先 将 麦子 堆 在 屋顶 上 ， 
青 一 铲 锌 地 扔 到 半空 中 ， 等 风 吹 掉 所 有 堵 皮 才 住 手 。 他 们 根本 没 
发 明 什么 ， 根 本 没 学 到 什么 。 

我 们 跟 一 个 骑 骆 驼 的 阿拉 伯 人 足 足 赛 了 一 英里 路 。 有 几 匹 马 
跑 得 很 快 ， 速 度 惊 人 ， 谁 知 骆驼 没 使 多 大 劲 ， 就 三 脚 两 步 榜 上 
了 。 参 加 的 一 估 人 叫 的 叫 ， 叶 的 喷 ， 策 马 的 策 马 ， 催 马 的 催 马 ， 
这 场 比 赛 就 此 显得 紧张 、 刺 激 、 格 外 喧 器 。 

十 一 点 钟 ， 我 们 不 意 看 到 巴 勒 贝克 的 垣 墙 和 圆柱 ， 一 片 气象 
万 干 的 废 妨 ， 其 历史 却 是 部 天 书 。 这 片 废墟 是 一 般 旅 客 眼 里 的 奇 
迹 和 赞叹 的 美景 屹立 在 那里 有 几 千 年 了 。 不 过 ， 究 况 是 谁 建 造 
的 ， 几 时 兴修 的 ， 却 是 悬案 ， 大 概 永远 解决 不 了 。 话 虽 这 人 么 说 ， 
有 一 点 可 错 不 了 。 在 过 去 两 干 年 内 的 人 工 建筑 中 ， 还 找 不 出 一 项 
像 巴 勒 贝克 庙宇 那么 宏伟 的 设计 ， 那 么 优美 的 手艺 ， 甚 至 连 相 差 
无 几 的 都 没有 呢 。 

宏大 的 太阳 神 庙 ， 朱 庇 特 庙 ， 以 及 几 座 小 庙 ， 全 簇 集 在 一 个 
满目 讯 凉 的 叙利亚 村 庄 中 。 挤 在 这 么 个 平民 区 里 ， 实 在 太 奇 怪 
了 。 这 些 庙 字 的 屋 基 又 大 又 策 ， 几 乎 可 以 撑 天 。 用 的 材料 全 是 公 
共 马 车 那么 大 的 石 块 ， 只 有 极 少 几 块 才 比 木匠 工具 箱 小 些 。 屋 基 
星 头 横着 一 条 条 石头 地 道 ， 大 概 火车 也 开 得 过 去 。 既 有 这 么 种 基 
础 ， 难 怪 巴 勒 贝 克 经 久 不 朽 了 。 太 阳 神 庙 长 约 三 百 英尺 ， 宽 达 一 
百 六 十 英尺 。 周 围 原 有 五 十 四 根 圆 柱 ， 但 如 今 只 剩 下 六 根 ， 其 他 
的 都 碎 了 ， 横 七 竖 八 ， 堆 在 柱 脚 边 ， 乱 精 糕 的 一 堆 。 那 六 根 倒 完 
美 无 损 ， 柱 脚 、 哥 林 多 式 柱头 、 柱 顶 线 盘 ， 也 都 完整 如 旧 一 世 
上 再 也 找 不 到 这 祥 漂 亮 的 圆柱 啦 。 圆 柱 加 上 线 盘 ， 共 高 九 十 英 
尺 ， 说 真 的 ， 石 柱 高 到 这 般 光 景 ， 实 在 不 可 思议 ， 不 过 ， 你 眼睛 
望 着 这 么 高 的 圆柱 ， 心 里 只 是 想到 圆柱 的 美丽 和 匀称 村 了 。 看 上 
去 这 些 柱子 亭亭玉立 ， 线 盘 和 上 面 的 精细 雕塑 就 像 华丽 的 泥塑 。 
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问 合 瓜 国外 旅游 记 . 着 二 


但 是 ， 人 和 仰望 多 时 ， 看 得 你 眼睛 都 疫 了 ， 再 看 看 脚 边 那些 巨大 的 柱 
子 碎 块 ， 才 知道 块 块 都 有 八 英尺 粗 ; 旁边 的 瑰丽 柱头 分 明 个 个 都 
有 小 茅屋 那么 大 ; 还 有 独 块 石板 ， 雕 工 精致 得 很 ， 大 约 也 全 有 四 
五 英尺 厚 ， 足 足 可 以 盖 满 普通 客厅 的 地 面 。 你 一 看 心里 不 由 奇 
怪 ， 这 么 大 的 石头 究竟 是 哪儿 来 的 ， 过 了 一 会 ， 才 真正 弄 明 白 ， 
原来 高 符 头 项 那些 轻盈 美妙 的 建筑 物 ， 用 的 也 是 这 类 石头 。 这 似 
平 太 希 奇 了 。 

朱 庇 特 庙 的 废墟 ， 比 上 文 谈 到 的 太阳 神 庙 小 些 ， 可 还 是 大 得 
很 呢 。 保 存 得 相当 不 错 。 九 根 一 排 的 圆柱 几乎 丝毫 无 损 。 高 达 六 
十 五 英尺 ， 撑 着 所 谓 门 席 ， 或 者 叫做 顶 盖 ， 跟 庙 顶 连 成 一 片 。 这 
廊 顶 是 大 块 石板 拼 成 的 ， 石 板 上 的 雕塑 非常 精细 ， 在 廊 里 仰望 ， 
看 起 来 好 像 壁 画 。 有 一 两 块 石 板 早已 掉 下 ， 我 不 知 身边 那 几 大 块 
刻 花 石头 ， 是 否 跟头 顶 上 那些 石板 一 样 大 。 庙 内 的 装饰 品 也 都 宏 
大 而 精致 。 这 座 巨 厦 刚 落成 时 ， 要 不 算 鬼 斧 神 工 的 壮丽 建筑 ， 那 
才 怪 呢 ! 就 是 事 至 今日 ， 每 逢 措 月 当空 ， 这 座 庙 字 和 更 庄严 的 太 
阳 神 庙 ， 以 及 散在 四 下 的 乱 精 糟 一 堆 巨 大 碎 石 ， 也 仍 不 失 为 精彩 
绝伦 的 图 画 呢 ! 

我 想 不 出 这 种 大 石 块 ， 究 况 怎 样 从 采 石 场 里 运 来 ， 究 况 怎 样 
吊 到 庙 内 高 得 令 人 眼花 的 位 置 上 。 可 话 又 说 回来 ， 这 种 雕花 石 
块 ， 跟 修成 环绕 太阳 神 庙 的 宽 阀 走廊 ， 或 者 叫做 平台 的 毛 石 一 
比 ， 便 相形 见 纳 了 。 有 一 段 平台 长 达 两 百 英 尺 ， 用 的 石 块 ， 有 的 
像 街 车 那么 大 ， 有 的 比 街 车 还 要 大 。 全 砌 在 一 堵 十 一 二 英尺 高 的 
墙 上 。 我 以 为 这 些 石 块 很 大 ， 谁 知 跟 另 外 一 段 平台 上 的 石头 一 
比 ， 却 是 小 巫 见 大 巫 了 。 那 种 巨石 总 共 三 块 ， 我 看 每 一 块 石头 大 
约 有 三 辆 街 车 连 在 一 起 那么 长 ， 虽 然 都 要 比 街 车 宽 三 分 之 一 ， 也 
要 高 三 分 之 一 ， 这 倒 不 必 细 说 。 说 得 更 具体 些 ， 大 概 两 辆 特大 型 
车 皮 连 在 一 起 ， 才 抵 得 上 石 块 那么 大 。 这 三 块 石头 连 在 一 起 ， 共 
长 两 百 来 英尺 ， 横 里 十 三 英尺 见方 。 其 中 两 块 ， 每 一 块 长 六 十 四 
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英尺 ， 另 外 一 块 长 六 十 九 英尺 。 全 砌 在 一 堵 二 十 来 英尺 高 的 巨 墙 
中 。 这 三 块 石头 就 堆 在 那儿 ， 不 过 ， 当 初 怎么 搬 上 去 的 ， 倒 是 个 
疑问 。 我 见 过 有 些 轮船 比 这 种 石头 还 小 呢 。 这 些 巨 墙 正 跟 当前 那 
种 单薄 的 砖 墙 一 样 精密 、 齐 整 。 在 几 千 年 前 ， 巴 勒 贝 克 一 定 住 着 
天 神 天 将 ， 或 者 金刚 巨人 。 像 我 们 这 流 现代 人 ， 哪 里 造 得 出 如 此 
宏伟 的 庙 字 呀 。 

我 们 去 了 采 石 场 。 巴 勤 贝 克 那 些 石头 都 是 从 那儿 采 来 的 。 大 
约 在 两 三 百 步 外 的 山下 ， 有 个 大 坑 里 还 横着 一 块 巨石 ， 可 以 跟 废 
二 中 最 大 的 一 块 媲美 。 当 年 ， 太 古 时 代 那 些 巨人 ， 给 唤 了 去 ， 就 
把 石头 的 下 了 ， 至 今 照 旧 横 在 坑 里 一 一 正 眼 巨人 所 下 时 一 样 ， 在 
那里 搁 上 几 千 几 万 年 ， 雄 辩 地 痛斥 那 批 动 辆 数 典 忘 祖 的 家 伙 。 这 
块 巨石 模 在 坑 里 ， 琢 成 方形 ， 随 时 随地 都 可 以 让 工匠 搬 走 一 一 好 
坚实 的 一 块 石头 ， 宽 十 四 英尺 ， 高 十 七 英尺 ， 长 七 十 英尺 不 到 一 
点 ! 两 辆 四 轮 马 车 可 以 并 驾 齐 驱 地 在 面 上 驰 过 ， 两 旁 还 足 足 可 以 
走 一 两 个 人 。 

不 妨 财 神 罚 响 说 ， 天 下 所 有 张 三 李 四 人 了， 以 及 其 他 一 切 无 名 
小 卒 ， 都 会 在 巴 勒 贝 克 那 雄伟 废墟 的 墙头 涂 上 混 账 名 姓 ， 再 注 上 
出 身 娜 国 、 哪 州 、 哪 城 一 一 这 么 说 ， 管 保 一 点 不 错 。 真 可 惜 ， 竞 
没什么 宏伟 的 废 研 塌 下 来 ， 将 这 种 小 息 虫 压 死 儿 个 ， 好 吓 得 这 流 
小 子 永 远 不 敢 再 在 墙头 碑 上 扬名 。 

我 们 骑 着 这 种 不 中 用 的 老 古 董 ， 本 来 要 走 三 天 才能 到 达 大 马 
士 革 。 可 我 们 必须 在 两 天 内 赶 到 。 因 为 我 们 那 三 个 香客 不 愿 在 安 
息 日 旅行 。 大 家 全 都 心甘情愿 地 守 安 息 日 ， 不 过 ， 有 时 拘泥 一 种 
以 正义 为 本 的 圣 规 上 的 字句 ， 反 而 成 了 罪孽 ， 这 件 事 便 是 佐证 。 
我 们 替 吃 尽 苦头 的 马 求情 ， 而 且 尽 力 说 明 ， 马 那么 忠心 耿耿 地 替 


@。 照 原文 直译 是 “天 国 与 巴 勤 中 克之 间 的 约翰 .史密斯 和 乔治 . 威 尔 金吉 之 
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我 们 当 差 ， 就 该 好 生 看 待 ， 那 么 命 苦 ， 也 该 受到 同情 才 是 。 可 话 
说 回来 ， 自 以 为 是 的 家 伙 又 几时 懂 过 怜 司 心 呢 ? 几 头 劳累 过 度 的 
畜生 虽然 历尽 辛苦 ， 但 是 跟 那 帮 家 伙 碰 到 的 危险 一 比 ， 再 多 吃 几 
个 钟头 的 苦 ， 又 算得 了 什么 呢 ? 跟 这 伙 人 出 门 旅行 ， 还 想 拿 他 们 
中 间 的 善 男 信 女 作为 表率 ， 对 宗教 益 发 尊敬 ， 那 可 断 断 没 有 和 希 
望 。 我 们 说 ， 救 主 怜 恤 旺 口 冀 生 ， 还 教导 人 家 ， 即 使 在 安息 日 ， 
牛 掉 在 泥沼 里 ， 也 得 救 上 来 0， 他 可 不 会 劝 人 家 这 么 急行 军 。 我 
们 说 ， 在 酷热 的 夏天 ，“ 长 征 ” 真 是 耗 精 伤 力 ， 因 此 会 送 命 ， 哪 
怕 赶 夜 路 ， 也 会 送 命 ， 要 是 继续 这 样 辛苦 行军 ， 我 们 有 些 人 灵 怕 
要 染 上 当地 的 热 病 。 可 是 ， 说 什么 也 打 不 动 那 帮 香客 的 心 。 他 们 
非 赶 不 可 。 人 可 死 ， 马 可 亡 ， 就 是 一 定 要 在 下 星期 路 上 圣 十 ， 免 
得 沾 上 不 守 安 息 日 的 污点 。 因 此 他 们 甘愿 造 草 犯罪 ， 违 反 教规 精 
神 ， 以 便 严 守 教 规 上 的 字句 。 告 诉 他 们 “ 那 字句 是 叫 人 死 "2， 才 
叫 白费 口舌 呢 。 我 在 此 议论 的 这 种 人 ， 都 是 鄙人 的 朋友 ， 我 也 言 
欢 他 们 。 他 们 也 算得 上 优秀 公民 ， 为 人 光明 舌 落 ， 刚 正 耿直 。 可 
我 觉得 ， 他 们 对 救 主 那 套 宗 教 的 看 法 ， 未 免 牵强 附会 。 他 们 总 是 
毫 不 容 情 地 训斥 我 们 犯 了 什么 错 ， 天 天 晚上 都 把 我 们 召集 一 起 ， 
当众 朗读 一 章 章 充 满 温 情 、 博 爱 、 慈 翡 的 《圣经 》， 第 二 天 却 整 
日 不 离 鞍 地 骑 着 马 ， 翻 越 一 道道 崎 邮 高 山 。 对 劳累 的 马 ， 难 道 要 
讲究 《圣经 )》 上 一 套 温情 、 博 爱 、 珑 悲 码 ? 胡说 八道 ! 这 一 套 都 
是 对 付 上 帝 的 万 物 之 灵 的 ， 可 不 对 付 上 帝 的 哑 口 畜生 。 我 素来 苯 
重 香客 那 种 近乎 神圣 的 性 格 ， 因 此 他 们 想 干什么 ， 我 不 便 过 间 

可 我 真 想 看 到 我 们 伙 里 还 有 人 骑 着 马 ， 仆 一 次 这 种 耗 精 伤 力 


@ 《新 约 :路 加 福音 ) 第 十 四 章 第 五 节 记载 ，“ (耶稣 ) 便 对 他 们 说 ， 你 们 中 
间 谁 有 驴 或 有 牛 ， 在 安息 日 掉 在 井 里 ， 不 立时 拉 他 上 来 呢 。 

@ 引 自 《 新 约 . 哥 林 多 后 书 》 第 三 章 第 六 至 七 节 : “他 叫 我 们 承 当 这 新 约 的 
执事 ， 不 是 任 着 字句 ， 乃 是 赁 着 精 意 ， 因 为 那 字句 是 叫 人 死 ， 精 意 是 叫 
人 活 。”( 按 : 精 意 即 指 精神 ) 
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的 山岭 呢 ! 

我 们 给 香客 做 了 不 少 足 以 为 训 的 榜样 ， 谁 知 竟 是 枉 费 好 心 。 
他 们 从 没 听 到 我 们 疮 过 别扭 ， 可 他 们 反而 吵 了 一 两 次 嘴 。 既 然 他 
们 一 直 训 斥 我 们 ， 我 们 就 爱 听 他 们 吵 嘴 。 他 们 要 在 贝鲁特 上 岸 
时 ， 就 先 在 小 船上 吵 过 一 架 。 上 文 说 过 ， 我 喜欢 他 们 ， 真 的 喜 
欢 ， 不 过 ， 每 逢 他 们 尖酸 刻薄 地 训 了 我 一 顿 ， 我 就 打算 在 书 上 回 
敬一 通 。 

他 们 虽然 加 快 了 步伐 赶路 ， 还 不 称心 ， 就 离开 大 道 ， 弯 到 别 
处 去 参观 一 个 所 谓 非 其 亚 的 怪 泉 ， 因 为 巴 兰 的 驴子 曾经 在 那里 饮 
过 水 。 所 以 我 们 一 路 赶 着 ， 穿 过 荒山 野地 ， 顶 着 火热 太阳 ， 走 到 
深 更 半夜 ， 找 寻 我 们 这 流 香 客 的 守护 神 ， 巴 兰 驴子 那个 出 名 的 池 
塘 。 我 在 笔记 本 上 只 找到 这 段 记载 ， 


今日 共 赶 十 三 小 时 ， 又 是 穿越 荒地 ， 又 是 翻越 荒山 妓 
岭 ， 最 后 驰 过 一 片 乱 石 峭壁 ， 晚 十 一 点 左右 ， 在 叙利亚 一 个 
村 庄 附 近 的 清 溪 岸 边 扎营 。 不 知 村 名 ， 也 不 想 知道 。 要 睡 
了 。 有 了 两 匹 马 冯 了 腿 〈 我 和 杰克 的 )， 其 余 的 也 都 累 坏 了 。 
当时 我 和 杰克 牵 着 马 ， 在 山上 走 了 三 四 英里 路 。 乐 趣 
是 差强人意 。 


只 
AN 


即使 在 好 地 方 ， 碰 上 好 天 气 ， 再 加 骑 匹 骏马 ， 在 鞍 上 坐 了 十 
二 三 个 钟点 ， 也 嫌 气 网 呢 。 碰 到 叙利亚 这 种 火炉 似 的 地 方 ， 坐 的 
鞍 子 好 比 凹 凸 的 肚子, “ 船 头 船尾 ”、“ 左 航 右 航 "、 由 面 八 方 地 滑 
来 滑 去 ， 膀 下 的 坐骑 又 累 又 将 ， 偏 偏 还 得 从 早 到 晚 、 简 直 一 刻 不 
停 地 抽 鞠 子 ， 蝎 鞭 刺 ， 直 打 得 坐骑 鲜血 淋漓。 如 果 自 己 还 算 个 
人 ， 动 手打 一 次 ， 心 里 就 大 大 不 安 一 一 这 种 旅行 ， 一 生 一 世 回 忆 
起 来 ， 总 不 免 常常 痛苦 ， 还 会 大 吕 特 骂 呢 。 


43 起 


摘自 笔记 本 一 天 堂 乐 园 一 美丽 的 大 马 士 革 一 古城 里 
的 东方 风光 一 大 马 士 单 的 街 车 一 所 谓 “ 直 街 ”一 称 军 默 
德 莫 与 圣 乔 治 墓 一 层 杀 基督 教徒 一 万 组 故居 一 麻风 痪 
的 息 怖 


再 日 ， 人 马 全 都 受 尽 活 罪 。 又 是 一 股 劲 儿 趣 了 十 三 个 钟头 
(包括 一 小 时 “午休 ")。 翻 越 的 是 荒凉 的 白垩 山 ， 穿 越 的 是 光 和 天 
秀 的 峡谷， 这 般 山 岭 峡谷 ， 连 叙利亚 都 少见 呢 。 四 下 里 ， 赌 气 在 
空中 额 动 。 在 峡谷 内 ， 我 们 差点 没 给 沽 暑 闽 死 。 在 高 地 上 ， 白 亚 
山 的 反光 真 亮 得 眩 眼 。 众 促 瘤 马 快 跑 ， 才 叫 狠心 呢 ， 但 是 要 在 星 
期 六 晚上 赶 到 大 马 士 革 ， 就 不 得 不 下 此 毒手 啦 。 我 们 看 见 高 路 头 
顶 的 悬崖 上 有 块 实心 岩石 ， 雕 出 不 少 式样 离奇 的 古 庙 和 古 莫 ， 可 
是 ， 我 们 跷 没 时 间 就 上 去 看 个 仔细 ， 也 没有 那 份 力 气 。 我 这 文句 
简洁 的 笔记 ， 倒 好 用 来 说 明 当 天 的 其 他 经 历 ; 


展 七 时 拔 营 ， 惊 丽 万 状 地 一 路 穿 过 齐 勃 ' 德 那 谷 和 崎 坚 
群 山 一 一 马 交 了 ， 那 头 阿 拉 伯 叫 提 ， 哇 啦 哇 啦 叫 得 比 谁 都 
响 ， 背 着 水 袋 ， 不 用 说 ， 一 直 录 还 领 先 ， 比 我 们 快 一 千 英 
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里 ， 害 得 大 家 没 水 解渴 一 一 难道 他 死 不 了 ? 石 锋 间 夹 着 条 美 
丽 小 溪 ， 两 岸 密密麻麻 地 全 是 果园 ， 有 石榴 、 无 花 果 、 橄 构 
和 查 棱 。 正 午 ， 在 著名 的 马兰 驴子 的 非 其 亚 泉 边 ， 休 息 一 小 
时 ， 此 万 叙利亚 第 二 大 泉 ， 水 比 西 伯 利 亚 的 还 凉 。 旅 行 指南 
上 并 未 记载 巴 兰 驴子 曾 在 此 饮水 ， 大 概 什么 人 存心 欺骗 香客 
吧 。 我 和 杰克 在 泉 里 洗澡 。 马 上 跳 起 ， 原 来 是 冰 水 。 这 是 亚 
要 拿 河 的 主要 源泉 ， 离 此 半 英 里 ， 便 是 汇合 处 。 四 下 风光 
绮丽 ， 到 处 全 是 参天 巨 树 ， 异 常 阴凉 ， 惟 需 力 撑 不 睡 才能 体 
会 。 滚 滚 洪 流 在 山脚 下 直 涌 而 出 。 其 上 有 一 年 代 悠 久 的 六 
寻 ， 来 历 不 详 ， 丽 万 供奉 泉 神 ， 或 巴 兰 驴子 ， 或 什么 人 的 证 
宇 。 泉 水 四 周转 着 一 宽 可 怜 虫 一 一 衣衫 被 襟 ， 蓬 头 坟 面 ， 脸 
庞 瘦削 ， 病 容 苍白 ， 遍 体 脓 郊 ， 瘦 骨 赤 风 ， 呆 头 果 脑 ， 眼 神 
痛楚 悲惨 ， 浑 身 和 能 肌 全 都 活活 道 出 饥 火 难 歼 。 歇 他 们 抢夺 肯 
头 那 副 德行 ， 蜂 他 们 大 声 咀 呢 我 们 送 的 面包 那 副 神气 ! 这 才 
家 伙 围 在 人 家 身边 ， 贪 禁地 看 着 人 家 一 口 一 口吃 饭 ， 人 家 咽 
一 下 ， 便 不 自 党 地 咽 一 下 ， 还 以 为 这 珍贵 的 一 口 饭 滑 下 自己 
的 喉 喀 史 一 一 赶快 开路 吧 ! 在 这 活 地 狱 里 ， 我 休想 吃 得 安 
逸 。 想 想 看 ， 今 后 三 个 星期 ， 在 这 种 环境 中 ， 每 天 吃 三 上 屯 
一 一 如 此 受罪 ， 真 比 整 日 晒 着 太阳 骑马 赶路 还 难受 呢 。 这 伙 
人 里 有 十 六 个 或 茹 待 哺 的 娃娃 ， 小 的 一 岁 ， 大 的 六 岁 ， 两 用 
细 如 温 柄 。 下 午 一 时 ， 离 开 泉 水 〈 为 了 看 这 泉水 ， 至 少 多 走 
了 两 个 钟头 的 冤枉 路 )， 赶 到 筑 痢 大 马 士 革 的 穆罕默德 蝴 望 
台 ， 正 好 有 半天 时 间 看 个 仔细 ， 然 后 再 出 发 。 累 吗 ? 去 问 问 
将 残骸 碎片 撤 到 远洋 上 去 的 风 吧 。 


”大马士革 的 河流 ， 即 流 贯 大 马 士 革 平 原 ， 至 沙漠 边 沼泽 地 的 拜 拉 达 河 。 
见 《 旧 约 : 列 王 纪 下 》 第 五 章 第 十 二 节 。 
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正当 日 光 消 尽 ， 墓 色 降临 ， 我 们 俯视 着 举世 闻名 的 美景 。 我 
大 概 在 书 上 看 到 过 四 百 来 次 ， 说 什么 当初 穆罕默德 不 过 是 个 赶 骆 
驼 的 ， 到 了 这 里 ， 头 一 次 俯视 大 马 士 革 ， 看 后 就 说 出 句 名 言 。 他 
说 凡人 只 能 进 一 个 天 堂 ， 他 宁愿 到 上 和 界 天 堂 去 。 所 以 他 在 那儿 从 
下 ， 把 大 马 士 革 这 个 人 间 天 堂 饱 看 了 一 顿 ， 没 进 城 ， 就 走 了 。 后 
人 便 在 山上 他 立 脚 的 地 方 造 了 座 塔 。 

从 山上 望 去 大马士革 确 是 美丽 。 就 连 看 惯 鞠 郁 草木 的 外 国 
人 ， 者 觉得 美丽 ， 所 以 我 不 难 了 解 ， 在 单单 看 惯 叙 利 亚 境内 那 种 
壮 寂 莹 野 的 眼 里 ， 大 马 士 革 准 有 说 不 出 的 美丽 。 我 想 ， 叙 利 亚 人 
生平 头 一 回 突然 见 到 这 幅 美 景 ， 准 会 欣喜 若 狂 吧 。 

站 在 高 处 望 去 ， 只 见 前 方 和 脚下 有 圈 闭 凉 荒山 ， 寸 草 不 生 ， 
给 阳光 照 得 非常 瘤 眼 。 中 间 是 片 平坦 黄 沙 ， 滑 如 丝绒 ， 上 面 细 首 
纵横 ， 伸 向 远方 ， 算 作 道路 ， 斑 琉 落 落地 缀 着 小 息 虫 ， 我 们 认 出 
这 就 是 骆驼 队 和 旅客 。 沙 漠 当 中 有 一 大 片 起 伏 无 常 的 碧波 ， 绿 时 
从 中 便 是 白色 大 城 ， 好 比 莫 骏 海 上 闪现 出 一 座 珍珠 玛 瑞 岛 。 远 远 
铺展 在 你 脚下 的 ， 正 是 这 幅 美 景 ， 愈 远 愈 邓 和; 在 太阳 映照 下 ， 
显得 光辉 灿烂 ; 一 经 烘托 ， 更 见 出 色 。 四 下 里 ， 半 空中 有 种 催眠 
的 安宁 气氛 ， 这 地 方 就 此 成 了 洞天 福地 ， 看 来 倒 像 我 们 梦 中 到 过 
的 太 虚幻 境 里 出 来 的 美 魏 仙子 ， 可 不 是 我 们 这 唐 良 尘世 中 的 凡 胎 
俗 骨 。 想 想 自己 骑 着 马 赶 到 这 儿 ， 经 过 了 多 少 英里 荒山 野地 ， 到 
处 只 见 一 片 枯黄 ， 遍 野 沙 石 ， 旱 土 凶 裂 ， 瘘 凉 无 比 ， 丑 不 堪 言 ， 
你 自然 以 为 天 底下 从 没 见 过 此 地 这 么 美的 美景 啦 ! 如 果 我 今后 再 
上 大 马 士 革 ， 就 要 在 穆罕默德 到 过 的 山上 扎营 ， 住 上 个 把 礼拜。 
不 过 用 不 着 进 城 去 。 当 年 穆罕默德 决定 不 到 山下 那 人 间 天 堂 的 大 
马 士 革 去 ， 倒 是 无 意 中 干 了 件 聪明 事 。 

有 个 出 名 的 古老 传说 ， 讲 到 大 马 士 革 那 个 大 花园 ， 就 是 伊 多 
园 ， 近 代 作 家 也 搜集 了 不 少 材料 ， 连 篇 累 衣 地 想 要 证 明 这 确实 是 


416 


第 十 七 章 


伊甸园 、 法 班 法 河和 亚 黑 拿 河 ， 正 是 滋润 亚当 那个 伊 甸 乐 园 的 
“两 条 河流 "8。 也 许 如 此 ， 但 如 今 这 里 不 是 天 堂 了 ， 恶 怕 待 在 城 
外 倒 幸 福 些 ， 在 城 里 可 不 见得 幸福 。 城 里 街道 曲折 ， 房 屋 局 促 ， 
到 处 龌龊 ， 因 此 你 并 不 觉得 自己 来 到 了 从 山顶 上 望 见 的 那 认 壮丽 
城市 。 一 些 花 园 都 给 高 高 的 泥 墙 遗 没 了 ， 这 天 堂 成 了 藏 垢 纳 污 的 
大 本 营 。 话 虽 这 么 说 ， 大 马 士 革 城 里 倒 有 不 少 干净 清水 ， 不 消 
说 ， 单 赁 这 一 点 ， 就 可 以 让 阿拉 伯 人 以 为 大 马 士 革 是 润 天 福地 
啦 。 在 酷热 难当 的 叙利亚 ， 水 可 希 罕 呢 。 我 们 美国 人 开辟 铁路 沟 
通 各 大 城市 ， 他 们 叙利亚 人 却 将 道路 铺 得 弯 弯 曲 曲 ， 以 便 沟 通 所 
谓 “ 泉 水 ”的 小 浅水 坑 ， 一 路 上 ， 往 往 每 隔 四 小 时 ， 才 找到 一 个 
泉水 。 可 是 ，《 圣 经 》 上 的 法 斑 法 和 亚 喷 拿 这 两 条 “ 河 ”( 只 是 小 
溪 喷 了 )， 却 流 贯 大 马 士 革 ， 所 以 幢幢 房子 、 座 座 花 园 都 有 亮 闪 
内 的 虹 水 和 溪流 。 大 马 士 革 既 然 绿叶 成 从 ， 水 源 丰 富 ， 在 沙漠 地 
带 的 贝 都 因 人 眼 里 ， 就 必然 成 为 奇 中 奇 了 。 大 马 士 革 不 过 是 块 绿 
洲 一 一 就 是 这 么 回 事 。 四 干 年来， 水 也 没 润 过 ， 地 也 没 瘦 过 。 我 
们 这 就 能 了 解 ， 大 马 士 革 为 什么 历久 不 训 了 。 衰 不了。 只 要 城 里 
河水 一 天 不 洒 ， 大 马 士 革 就 会 在 那 片 荒凉 的 沙漠 当中 存在 一 天 ， 
让 口 渴 的 疲惫 旅人 感到 眼目 清凉 。 


啊 ,大 马 士 革 , 东方 的 明珠 ,您 虽 和 历史 一 般 古 老 , 也 像 震 风 那 
么 新 鲜 , 像 您 的 玫瑰 蓓 琵 那 么 娇艳 , 像 您 的 香 橙 花 儿 那么 芬芳 ! 


大 马 士 革 的 建立 ， 远 在 亚伯拉罕 时 代 之 前 ， 算 得 上 天 下 最 最 


中” 大马士革 河流 ， 据 称 位 于 大 马 士 革 ， 流 向 沼泽 的 阿 华 耶 河 。 见 《 旧 约 , 列 
王 纪 下 》 第 五 章 第 十 二 节 。 
@@ ” 据 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 二 章 记载 ， 伊 多 园 有 四 条 河 ， 即 比 还 、 基 训 、 希 底 
结 〈 即 底格里斯 河 ) 和 伯 拉 河 〈 即 幼发拉底 河 )。 
427 元 
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古老 的 城市 。 是 挪 亚 的 孙子 乌 斯 3 创立 的 。“ 大 马 士 革 的 早期 历 
史 笼 曾 在 远古 的 迷雾 中 。” 且 不 谈 《 旧 约 》 头 十 一 章 记 载 的 事 
迹 @， 世 界 上 就 只 有 大 马 士 革 是 开天辟地 以 来 的 历史 的 见证 了 。 
追溯 远古 往事 ， 无 论 多 迁 ， 总 发 现 有 个 叫 大 马 士 革 的 城市 。 四 于 
多 年 来 ， 每 一 世纪 的 著作 中 都 提 到 大 马 士 革 ， 和 歌颂 大 马 士 革 。 对 
大 马 土 革 说 来 ， 几 年 时 间 不 过 是 刹那 工夫 ， 几 十 年 时 间 不 过 是 弹 
指 工夫 。 大 马 士 革 可 不 是 按照 年 月 日 来 计算 时 间 的 ， 而 是 按照 亲 
眼看 到 盛衰 兴亡 的 帝国 的 年 代 。 大 马 士 革 代 表 了 不 朽 的 城市 。 曾 
经 亲眼 看 到 巴 勒 贝 克 、 底 比 斯 、 以 弗 所 打下 基础 ; 亲眼 看 到 这 三 
个 村 庄 渐渐 扩充 ， 成 了 大 城市 ， 以 雄伟 的 气象 震惊 世人 一 一 而 且 
至 今 还 在 世上 ， 目 睹 这 些 城 市 疙 凉 一 片 ， 奉 无 人 烟 ， 成 了 猎头 座 
和 蝙蝠 的 天 下 ; 亲眼 看 到 以 色 列 帝国 叱 喀 风 云 ; 亲眼 看 到 以 色 列 
帝国 一 又 不 振 ; 亲眼 看 到 希腊 兴起 ， 繁 荣 了 两 二 年， 又 灭亡 了; 
到 了 晚年 ， 亲 眼看 到 罗马 建立 ; 亲眼 看 到 罗马 威 震 天 下 ; 亲眼 看 
到 罗马 衰亡 。 对 庄严 而 古老 的 大 马 士 革 说 来 , 热那亚 和 威尼斯 几 
百年 的 威 势 和 显赫 , 不 过 是 县 花 一 现 黑 了 ,简直 犯 不 着 记 在 心头 。 
大 马 士 革 曾 经 看 到 过 人 间 沧 桑 , 可 至 今 还 存在 世上 。 曾 经 见 过 无 
数 帝 国 的 枯 骨 , 临 死 前 还 会 再 看 见 无 数 帝国 的 坟墓 。 虽 然 另 一 城 
市 自称 不 朽 之 城 ， 名 副 其 实 的 不 朽 之 城 当 推 古老 的 大 马 士 革 。 
正当 红 日 西 沉 ， 我 们 到 了 大 马 士 革 。 据 说 天 黑 以 后 ， 叙 利 亚 
的 城市 ， 不 给 些 赏 ， 就 进 不 了 城 门 ， 只 有 大 马 士 革 例 外 。 可 是 ， 
大 马 士 革 ， 在 世上 积 有 四 千年 的 威望 ， 却 有 不 少 古 板 的 风尚 。 城 
里 没 街灯 ， 法 律 上 规定 夜行 人 必须 带 灯 ， 正 跟 古 时 一 样 ， 在 那 年 
月 里 ，《 和 天方 夜 谭 》 的 男女 主角 不 是 在 大 马 土 革 街 上 闲 步 ， 就 是 


@， 根据 《 虽 约 ' 创 世 记 》 第 十 章 记 载 ， 乌 斯 应 为 挪 亚 的 孙子 亚 兰 的 儿子 。 
@” 指 上 帝 “ 造 ”人 至 亚伯拉罕 诞生 前 一 段 故事 ， 见 《 创 世 记 》 第 一 至 十 一 
章 。 
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乘 在 魔 乱 上 ， 飞 向 巴格达 。 

进 城 后 几 分 钟 ， 天 就 漆黑 了 ， 大 家 骑 着 骤 马 赶 了 好 一 程 路 ， 
经 过 不 少 异 常 曲折 的 街道 ， 宽 约 八 九 英尺 ， 两 旁 屹 立 高 高 的 花园 
泥 墙 。 后 来 我 们 终于 看 见 四 处 都 是 飞 来 飞 去 的 灯笼 ， 才 晓得 到 了 
这 奇妙 古城 的 中 心 。 在 一 条 狭 窗 小 街 上 ， 挤 满 了 我 们 的 驮 骤 ， 还 
有 成 群 粗野 的 阿拉 伯 人 ， 大 家 下 了 圣 马 ， 钻 过 了 什么 墙 洞 ， 进 了 
旅馆 。 我 们 站 在 铺 着 石板 的 大 院子 里 ， 只 见 四 下 全 是 鲜花 和 香 橡 
树 ， 正 中 还 有 个 大 水 池 ， 由 不 少 水 管 输入 清水 。 穿 过 院子 ， 走 进 
我 们 四 个 人 的 房间 。 两 个 房间 当中 有 个 云 石 砌 的 大 壁 例 ， 里 头 有 
个 冰凉 的 清水 池 ， 六 根 水 管 不 断 流出 清水 ， 注 入 池内 。 在 这 炎 
热 、 荒 凉 的 国土 中 ， 什 么 都 比 不 上 这 池 灯 火 闪 亮 的 清水 那么 提 
神 ; 什么 都 比 不 上 这 池 清 水 那么 好 看 ;在 好 久 没 听 到 雨 声 的 耳朵 
里 ， 什 么 都 比 不 上 这 种 人 工 雨 那么 动听 。 我 们 房间 宽敞 ， 陈 设 每 
适 ， 地 上 竞 还 铺 着 色彩 悦目 的 绵软 地 毯 。 重 新 见 到 地 毯 ， 真 是 件 
喜事 ， 因 为 我 不 知道 天 底下 还 有 什么 ， 比 欧 亚 两 洲 那 种 石 砌 的 客 
厅 和 罕 室 更 阴 惨 的 活 坟墓。 这 种 房间 老 叫 人 想起 幕 穴 。 每 间 房 间 
中 都 有 一 张 宽阔 的 长 杨 ， 套 着 花 套 ， 大 约 有 十 三 四 英尺 长 ， 放 在 
一 壁 ， 整 堵 墙 都 给 占 了 ， 对 面 摆 着 几 张 弹簧 垫子 的 单 人 床 。 房 里 
还 有 大 镜子 和 云 石 台面 的 桌子 。 辛 辛苦 苦 地 赶 了 一 天 路 ， 走 得 身 
心 交 凉 ， 厦 到 这 一 切 奢 侈 品 ， 不 但 感恩 不 浅 ， 而 且 还 出 平 意外 
一 一 因为 即使 在 人 口 二 十 五 万 之 多 的 土耳其 城市 里 ， 也 说 不 出 能 
碰 上 什么 好 东西 呢 。 

我 并 不 知道 他 们 利用 那个 水 池 汲 取 饮 水 ， 可 心里 这 么 想 。 话 
得 说 回来 ， 我 原先 倒 没 这 个 念头 ， 后 来 我 那 快要 烤 熟 的 脑袋 ， 朝 
凉水 深 处 一 浸 ， 就 此 想到 了 。 这 一 浸 妙 是 妙 ， 可 不 由 得 感到 遗 
憾 。 我 正 想 去 跟 旅 馆 老 板 解释 一 下 ， 谁 知 有 条 香喷喷 的 鸡毛 狮子 
狗 突然 跳 起 来 ， 朝 我 腿 肚 子 咬 了 一 口 ， 我 没 假 思索 ， 就 将 狗 扔 到 
池 底 ， 一 眼看 到 有 个 听 差 端 着 水 壶 过 来 ， 我 马上 泻 走 了 ， 听 和 凭 小 
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狗 挣扎 着 候 出 水 池 ， 可 总 是 疏 不 上 来 。 我 只 消 出 了 这 口气 ,心里 
就 痛快 了 。 在 大 马 士 革 的 头 一 天 晚上 ， 我 进去 就 餐 时 ， 正 是 这 股 
心情 。 饭 后 ， 我 们 在 长 杨 上 躺 了 好 和 久 ， 抽 着 水 烟 和 长 管 斗 ， 谈 着 
当天 可 怕 的 旅程 ， 我 这 才 体会 过 去 常常 体会 到 的 那 层 道理 一 一 跑 
得 精疲力竭 也 值得 ， 因 为 事后 歇 下 来 ， 就 感到 无 比 痛快 了 。 

到 了 早晨 ， 我 们 派 人 去 和 雇 毛 驴 。 值 得 一 提 的 是 我 们 不 得 不 派 
人 去 雇 毛 驴 。 上 文 交代 过 ， 大 马 士 革 好 比 老 古 董 ， 确 实 如 此 。 要 
是 在 其 他 任何 地 方 ， 我 们 早 就 给 叫 叫 唆 喷 的 一 大 群 驴 夫 、 癌 导 、 
小 贩 、 乞 丐 包围 住 了 。 可 是 ， 他 们 大 马 士 革 人 很 不 乐意 看 到 外 国 
基督 徒 ， 所 以 怎么 也 不 愿 打 交道 。 不 过 一 两 年 前 ， 外 国 基督 徒 到 
了 大 马 士 革 街 上 ， 有 时 还 难免 遭 到 不 测 呢 。 这 儿 是 阿拉 伯 境 内 最 
迷信 的 清真 教徒 的 炼狱 。 要 是 在 别 的 地 方 看 得 到 一 个 哈 吉 的 绿 头 
巾 (曾经 朝拜 麦 加 的 光荣 标志 )， 想 来 在 大 马 士 革 可 以 看 得 到 十 
来 个 。 像 大 马 士 革 人 这 种 面目 狠 狼 、 满 脸 了 明 险 的 坏蛋 ， 我 们 还 没 
看 到 过 呢 。 我 们 以 前 见 过 的 所 有 和 蒙 面纱 的 妇女 ， 差 不 多 全 露出 眼 
睛 ， 可 是 ， 大 马 士 革 的 妇女 ， 十 之 八 九 都 拿 绷 紧 的 黑 纱 蒙 住 整 张 
脸 ， 看 来 活 像 木 乃 伊 。 要 是 给 我 们 看 到 露出 一 只 眼睛 ， 就 马上 六 
起 来 ， 免 得 给 我 们 这 批 基督 徒 的 眼睛 于 污 。 要 饭 的 其 实 没 向 我 们 
讨 钱 ， 就 走 了 过 去 。 商 场 上 做 买卖 的 可 没 举 起 货色 ， 来 不 及 抢 着 
nl 风 ，“ 畴 ， 约 翰 ! ”或 者 “请 看 ， 客 官 ! ”相反 的 ， 他 们 只 是 对 
我 们 板 着 脸 ， 一 句 话 也 不 说 。 

那些 狭窄 的 街道 上 ， 一 窝 蜂 似 的 全 是 东方 式 奇 装 异 服 的 男 
女 ， 我 们 只 好 在 人 群 中 排 路 前 进 ， 狠 心 的 驴 童 拼命 赶 着 小 毛驴 ， 
小 毛驴 就 此 东 磁 西 擅 地 撞 着 这 批 男 女 。 驴 童 排 着 性 口 ， 喊 呀 哄 地 
阐 了 几 个 钟头 。 害 得 毛 怠 狂 奔 不 停 ， 他 们 倒 从 不 感到 疲倦 ， 也 没 
掉队 。 毛 驴 时 时 摔 倒 ， 将 我 们 抛 出 去 ， 我 们 无 可 奈何 ， 只 有 重新 
上 怠 ， 赶 紧 榴 路 。 大 家 通常 总 是 挤 在 尖 角 上 ， 脚 夫 、 骆 驼 和 市 民 
身上 。 大 家 一 心 只 顾 到 不 要 撞 着 什么 ， 不 要 苛 出 人 命 ， 所 以 根本 
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没 机 会 向 四 面 看 一 眼 。 我 们 赶 过 半 个 城市 ， 奔 过 赫赫 有 名 的 “ 直 


街 "0， 


可 眼睛 里 简直 什么 也 没 看 到 。 一 身 骨头 都 快 脱 了 白 ， 紧 张 


得 六 神 不 安 ， 颠 得 两 胁 都 酸 疼 了 。 我 可 不 喜欢 乘坐 大 马 士 革 城 里 
的 交通 工具 。 

我 们 一 路 前 往 所 谓 犹 大 @ 和 亚 拿 尼 亚 @ 的 故居 。 大 约 一 干 
八 九 百年 前 ， 大 数 @ 人 扫 罗 @ 对 所 谓 基督 徒 的 新 教徒 分 外 仇恨 ， 
他 离开 耶路撒冷 ， 穿 过 田野 ， 前 去 消灭 基督 徒 。 他 “向 主 的 门徒 
口 吐 威吓 凶杀 的 话 ”®@， 一 路 走 去 。 


扫 罗 行路 ,将 到 大 马 色 口 ,忽然 从 天 上 发 光 , 四 面 照 着 他 。 
他 就 仆 倒 在 地 ， 听 见 有 声音 对 他 说 : “ 扫 罗 ， 扫 罗 ， 你 


为 什么 通 迪 我 ?"@ 


他 知道 是 耶稣 对 他 说 话 ， 就 战 战 琢 琢 ， 惊 奇 得 很 说 : 


“ 主 啊 ， 你 要 我 做 什么 ?”@ 


SQ 


见 《新 约 * 使 徒 行 传 》 第 九 章 第 十 一 节 。 

犹大 也 是 耶稣 十 二 门徒 之 一 ， 此 处 并 不 是 指出 卖 耶 稣 的 加 略 人 犹大 ， 指 
的 是 雅 各 的 儿子 〈 一 称 兄弟 )， 据 说 也 就 是 《 马 太 福 音 》 第 十 章 第 三 节 上 
提 到 的 达 太 。 

亚 拿 尼 亚 ， 大 马 士 革 的 一 个 基督 徒 ， 曾 蔡 保 罗 行 洗礼 。 见 《新 约 ' 使 徒 行 
传 》 第 九 章 第 十 至 十 八 节 。 

一 译 塔 尔 苏 斯 ， 小 亚细亚 南部 城市 。 

扫 罗 ， 即 保罗 ， 狂 太 人 ， 原 是 帐篷 还 ， 对 基督 徒 异常 痛恨 。 当 初 耶 路 撤 
冷 的 基督 徒 遭 到 迫害 ， 他 也 残害 教会 ， 后 又 往 大 马 士 革 ， 准 备 将 基督 徒 
押 回 耶路撒冷 ， 但 在 途中 忽然 看 到 上 帝 向 他 显 圣 ， 就 此 版 依 基 督 教 ， 走 
遍 近 东 及 希腊 各 地 ， 建 立 教堂 ， 传 布 福音 。 公 元 67 年 左右 ， 列 教 。 见 
《新 约 ' 使 徒 行 传 )。 

引 自 《新 约 " 使 徒 行 传 》 第 九 章 第 一 节 。 

即 大 马 士 革 。 

引 自 《使 徒 行 传 》 第 九 章 第 三 至 四 节 。 

此 段 引文 疑 系 作者 杜撰 。 
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耶稣 叫 他 起 来 ， 走 进 古 城 ， 有 人 会 告诉 他 怎么 办 。 这 时 ， 他 
手下 的 士兵 2 站 在 那儿 ,说 不 出 话 来 , 吓 果 了 ,因为 他 们 听见 神秘 
的 声音 , 却 看 不 见 人 。 扫 罗 站 起 身 , 才 发 觉 炽 烈 的 神 光 毁 了 视力 ， 
他 睹 了 ,因此 有 人 拉 他 的 手 , 领 他 进 了 大 马 色 ”@。 他 信 了 教 。 

保罗 里 了 了 眼 ,在 犹大 家 里 身 了 三 日 , 那 三 天 中 ,他 不 吃 也 不 喝 。 

有 个 大 马 士 革 市 民 ， 名 叫 亚 拿 尼 亚 ， 听 见 一 个 声音 传 来 说 : 
“起 来 ， 往 直 街 去 ， 在 犹大 的 家 里 ， 访 问 一 个 大 数 人 名 叫 扫 罗 ， 
他 正 祷告 。@ 

亚 拿 尼 亚 开 头 可 不 想 去 ， 一 则 他 从 前 听 到 过 扫 罗 的 名 字 ， 再 
则 也 不 信 那 种 “拣选 的 器 严 "@ 会 传 布 平安 福音 。 但 他 还 是 听从 
了 命令 ， 走 到 “ 直 街 ”( 他 怎么 找到 路 进去 的 ， 后 来 又 怎么 找到 
路 出 来 的 ， 全 是 这 ， 要 说 就 是 受 了 神灵 的 启示 吧 )。 找 到 保罗 ， 
恢复 了 他 的 视力 ， 任 他 为 传教 士 。 保 罗 走 出 屋 ， 就 是 我 们 在 误 称 
做 “ 直 街 ”的 路 上 搜寻 的 那 幢 古 屋 ， 他 一 出 来 ， 开 始 放胆 传道 
了 ， 一 直到 死 。 

这 古 屋 并 不 是 贪图 三 十 块 银 洋 而 卖主 的 门徒 的 故居 。 我 为 
了 替 犹 大 说 句 公 道 话 ， 才 这 么 解释 一 下 ， 他 跟 刚 说 到 的 那个 叛徒 
大 不 相同 。 完 全 是 两 种 人 ， 他 住 在 一 幢 很 好 的 房子 里 。 真 可 惜 ， 
我 们 对 他 生平 的 了 解 就 此 而 已 。 

我 记 下 上 面 几 段 文章 ， 是 要 让 有 些 人 多 长 点 知识 ， 要 不 对 这 
些 人 上 略 施 小 计 ， 他 们 才 不 看 《和 圣经》 历史 呢 。 但 愿 拥护 进步 和 教 
育 的 人 ， 没 一 个 会 阻 扰 我 这 种 独特 的 传道 。 


根据 《和 圣经》 记载 ， 应 是 “同行 的 人 ”。 

引 自 《新 约 * 使 徒 行 传 ? 第 九 章 第 八 节 。 

引 自 《新 约 ' 使 徒 行 传 》 第 九 章 第 十 一 节 。 

指 扫 罗 ; 引 自 《新 约 ' 使 徒 行 传 》 第 九 章 第 十 五 节 : “ 主 对 亚 拿 尼 亚 说 ， 
你 只 管 去 ， 他 是 我 所 拣选 的 器 血 。” 拣选 的 器 下 指 选 定 的 人 。 

指 加 略 人 犹大 。 


Se@S8e 


全 
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直 街 虽 比 螺旋 直 一 些 ， 也 没有 彩虹 那么 直 。 圣 路 加 0 说 话 遵 
什 ， 不 给 人 抓 住 把 柄 。 他 不 说 这 条 街 是 笔直 的 ， 却 说 这 条 街 名 趾 
“ 直 街 "。 好 一 句 反 话 ， 照 我 看 ，《 圣 经 》 上 只 有 这 么 一 句 笑话 。 
我 们 在 直 街 上 走 了 一 程 ， 就 担 了 弯 ， 到 所 谓 亚 拿 尼 亚 的 故居 去 访 
问 。 不 用 多 说 ， 部 分 房屋 还 在 原 地 。 这 间 十 屋 埋 在 地 下 少 则 有 十 
二 英尺 ， 多 则 十 五 英尺 ， 一 看 便 知 建筑 古老 。 在 圣保罗 的 年 代 
里 ， 这 间 石 屋 的 住户 ， 要 不 是 亚 拿 尼 亚 ， 就 准 是 别人 ， 反 正 一 - 
样 。 我 汲取 亚 拿 尼 亚 那 口 井 水 ， 喝 了 一 通 ， 说 也 奇怪 ， 竟 跟 昨天 
刚 挖 出 的 井 水 那样 新 鲜 。 

我 们 出 了 屋 ， 径 奔 北 城 ， 去 参观 一 个 古迹 ， 当 年 ， 保 罗 的 门 
徒 ， 兽 趁 深 更 半夜 ， 在 那里 把 他 从 大 马 士 革 城 墙 上 继 下 去 一 一 因 
为 他 在 大 马 士 革 ， 天 不 怕 地 不 怕 地 宣传 基督 ， 人 们 就 打算 杀 他 ， 
正好 比 今日 犯 了 这 种 罪 不 免 挨 刀 一 样 ， 他 只 得 出 奔 ， 远 到 耶 路 撤 
冷 9。 

之 后 ， 我 们 拜 训 了 称 罕 上 默 德 子孙 的 坟墓 ， 和 所谓 杀 死 倒 龙 的 
圣 乔 治 的 茸 身 之 慕 。 然 后 再 到 岩 壁 下 的 洞 里 去 。 当 年 保罗 逃亡 
时 ， 曾 经 躲 在 里 头 ， 直 等 到 追 兵 不 再 追踪 了 ， 才 销 出 洞 。 后 来 我 
们 又 上 五 干 名 基督 徒 的 陵 幕 。1861 年 ， 这 批 基督 徒 就 在 大 马 士 革 
遭 到 土耳其 人 屠杀 。 据 说 ， 城 里 狭 窑 的 街道 上 ， 血 流 成 渠 。 一 连 
几 天 ， 整 个 基督 徒 区 的 男女 老少 ， 不 分 青红皂白 地 都 给 残杀 了 ， 
也 不 收 户 ， 听 赁 腐烂 ， 还 说 什么 臭 气 冲 天 呢 。 一 则 是 因为 汶 得 了 
的 基督 徒 ， 全 都 逃 出 了 城 ， 再 则 穆斯林 也 不 愿 埋 更 “ 异 教徒 狗 息 
子 ”"， 免 得 焉 污 双 手 。 这 种 惨 无 人 道 的 暴行 一 直 莹 延 到 黑 门 和 外 


据 传说 ,， 《使徒 行 传 》 的 作者 就 是 圣 路 加 。 

以 上 各 事 参 阅 《 新 约 ' 使 徒 行 传 》 第 九 章 第 二 十 至 二 十 五 节 。 

圣 乔治 ， 英 国 守护 神 。 公 元 4 世纪 时 ， 戴 克 里 先 大 帝 手下 一 名 士兵 ， 
版 依 基 督 教 而 斩首 。 凡 是 古代 戏剧 与 图 画 中 均 称 圣 乔 治 曾 杀 死 付 龙 。 
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黎巴嫩 下 高 原 ， 没 过 多 久 ， 又 有 两 万 五 二 名 基督 徒 遭 到 屠杀 ， 他 
们 的 财产 也 给 洗 动 一 空 。 他 们 大 马 士 革 人 ， 多 恨 基 督 徒 呵 ! 土 耳 
其 多 国 百姓 ， 也 都 把 基督 徒 恨 之 入 骨 。 等 将 来 俄国 重新 将 炮 口 对 
准 他 们 ， 他 们 就 会 因此 付出 多 大 代价 呵 1@ 

痛 地 英法 两 国 不 该 从 中 调解 ， 报 救 奥 斯 曼 帝 国 兔 遭 灭 亡 ， 真 
是 大 快 人 心 ， 其 实干 把 年 来 ， 奥 斯 曼 帝 国 就 该 灭亡 啦 。 眼 看 这 帮 
政教 徒 不 肯 分 吃 我 们 的 饭菜 ， 不 肯 用 我 们 用 的 菜 盘 ， 不 肯 用 我 们 
这 批 基督 徒 嘴巴 弄 脏 的 山羊 皮 水 袋 喝 水 ， 要 么 拿 布 片 或 者 海绵 莹 
在 袋 口 ， 把 水 滤 过 ， 这 真 伤 了 我 的 自尊 心 ! 等 将 来 俄国 准备 跟 他 
们 重新 开战 ， 但 愿 英法 两 国都 明白 过 来 ， 多 管 闲 事 既 有 失 体 面 ， 
又 嫌 轻 举 妄 动 。 

他 们 大 马 士 革 人 以 为 天 底下 没 一 条 河 ， 比 得 上 他 们 那 两 条 小 
小 的 亚 黑 拿 和 法 班 法 河 。 大 马 士 革 人 老 是 这 么 想法 。《 列 王 纪 下 》 
第 五 章 记载 道 ， 乃 线 @ 拼命 吹 吐 这 两 条 河 的 好 处 。 那 是 三 干 年 前 
的 事 。 他 说 : “大 马 色 的 河 ， 亚 黑 拿 和 法 班 法 ， 岂 不 比 以 色 列 的 
一 切 水 更 好 么 ? 我 在 那里 沐浴 ， 不 得 洁净 么 ?”@ 有 些 读者 早 筷 了 
力 缆 是 干什么 的 。 乃 旨 是 叙利亚 的 大 元 是。 他 是 国王 的 宠 外 ， 比 
喀 风云 ， 不 可 一 世 。“ 他 是 大 能 的 勇士 ， 只 是 长 了 大 麻风 。”® 说 
也 奇怪 ， 如 今 他 们 指出 来 的 他 那 幢 故居 ， 竞 成 了 麻风 病院 ， 每 因 
外 邦人 走 进 病院 ， 病 人 就 要 露出 吓人 的 断 辟 残 肢 ， 举 起 手 


@® 黎巴嫩 山脉 东部 和 和 叙利亚 西南 部 之 间 的 山脉 ， 中 陋 贝 卡 谷 地 。 

8 ” 自 公 元 1696 年 起 ， 至 1878 年 ， 俄 土 两 国 经 常 处 于 战争 状态 。1854 一 
1856 年 ， 俄 土 开 战 时 ， 英 法 两 国 为 土耳其 盟国 。 下 文 所 述 英 法 调停 ， 指 
此 次 克 里 米 亚 战争 。 

@@“ 乃 缓 , 《圣经 》 人 物 ， 令 利 亚 元 籼 ， 患 有 大 麻风 ， 后 听从 以 色 列 国 神 人 以 
利沙 指示 ， 在 约旦 河 沐浴 七 次 ， 遂 愈 。 

@ 引 自 《 旧 约 . 列 王 纪 下 》 第 五 章 第 十 二 节 。 

®@ 引 自 《 旧 约 ' 列 王 纪 下 》 第 五 章 第 一 节 。 
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第 十 七 章 


来 讨 钱 。 

你 要 没 在 大 马 士 革 ， 乃 绷 的 故居 、 看 到 过 惨不忍睹 的 大 麻 
风 ， 就 体会 不 了 这 种 毛病 的 可 怕 。 上 骨头 全 弯 得 不 成 其 样 ， 脸 上 和 
身上 都 肿 起 大 痛 ， 骨 节 烂 坏 了 ， 脱 落 了 一 一 好 怕人 啊 ! 
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第 十 八 章 


霍乱 一 酷热 一 宁 录 募 一 最 壮观 的 刻 址 一 跨越 圣地 边 
界 一 在 约旦 河源 头 沫 浴 一 搜罗 新 的 纪念 文物 一 该 搬 利 
亚 : 腓 力 比 的 雇 妃 一 听 过 使 徒 传 遵 的 人 一 阿拉 伯 人 对 马 
的 “党 和 大” 


我 们 待 在 大 马 士 革 的 最 后 一 天 ， 我 直 挺 提 身 着 ， 大 阅 替 乱 ， 
或 者 说 立 肚 子 ， 我 就 此 有 了 大 好 机 会 和 大 好 借口 ， 可 以 躺 在 那 张 
宽阔 的 长 机 上 ， 好 好 休息 一 阵 。 我 没事 可 做 ， 只 能 静 听 党 党 泉 
声 ， 此 外 便 是 服药 ， 再 呕 出 来 。 这 样 养病 ， 要 送 掉 命 ， 但 比 在 叙 
利 亚 旅 行 有 意思 。 我 吃 了 不 少 黑 门 山 的 白雪 ， 不 过 ， 既 然 胃 里 搁 
不 住 雪 ， 就 没什么 堵 住 我 骨 口 一 一 肚 里 老 是 空 落落 的 ， 尽 可 以 再 
多 吃 些 。 我 过 得 真 痛快 。 在 叙利亚 旅行 ， 就 跟 在 世上 其 他 地 方 旅 
行 一 样 ， 自 有 乐趣 ， 何 况 还 有 折断 腿 、 阅 誉 乱 的 花样 来 竣 趣 呢 。 

正午 ， 我 们 离开 大 马 士 革 ， 在 平原 上 赶 了 两 个 钟头 ， 大 家 就 
在 几 棵 无 花 果树 的 阴影 下 停 了 片刻 ， 让 我 趁机 休息 一 番 。 我 们 还 
是 头 回 磁 到 这 么 热 的 天 气 。 炽 烈 的 日 光 直 射 下 来 ， 好 比 吹 火 简 喷 
出 的 一 股 股 火 。 阳 光 仿 佛 际 泼 大雨， 一 昧 于 地 浇 在 头 上 ， 像 屋 栓 
水 般 的 倾盆 直下 。 我 自 以 为 分 得 出 一 道道 光线 一 一 我 自 认为 说 得 
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出 每 道 阳光 几时 射 在 头 上 ， 几 时 到 了 肩头 ， 第 二 道 阳 光 又 几时 射 
下 。 好 怕人 了 呵 。 整 片 沙 漠 拼 命 内 烁 ， 照 得 我 眼 里 一 直 泪 汪汪 的 。 
那 帮 仁兄 都 有 暗 绿色 厚 衬 里 的 白 阳 镍 。 这 真是 无 价 之 宝 。 谢 天 谢 
地 ， 我 总 算 也 有 一 把 ， 尽 管 捆 在 行李 里 ， 还 远 在 前 头 十 英里 路 
外 ， 也 无 关 紧 要 。 不 带 阳 伞 ， 就 在 叙利亚 旅行 ， 才 叫 发 疯 呢 。 他 
们 贝鲁特 人 (这 帮 人 老 是 拿 好 话 拼 命 劝 人 家 ) 告诉 我 ， 不 带 阳 
拿 ， 就 在 叙利亚 旅行 ， 才 叫 发 疯 。 因 此 我 严 了 一 把 。 

不 过 ， 说 实话 ， 如 果 带 阳 伞 ， 光 为 了 下 太 阳 ， 我 看 ， 无 论 在 
哪儿 ， 都 是 累 袭 。 阿 拉 伯 人 的 圆 简 帼 上 可 不 缀 边 ， 他 们 也 不 撑 阳 
伞 ， 更 不 拿 什么 遮 眼 盖 脸 ， 就 这 么 晒 着 太阳 ， 一 副 模 样 始终 如 鱼 
得 水 ， 优 裁 游 坊 。 但 是 ， 我 们 一 行人 人 这 人 么 可 笑 的 怪 相 ， 我 生来 
倒 还 没 见 过 一 一 看 来 确实 怪 腔 十 足 。 大 伙 排 成 单行 赶路 。 个 个 披 
戴 其 长 无 比 的 君 士 坦 丁 堡 白布 ， 一 圈 又 一 圈 地 绕 在 帽 上 ， 还 拖 下 
来 ， 吊 在 背后 。 人 人 都 戴 深 色 墨 镜 ， 外 加 风 镜 。 个 个 头 上 撑 着 绿 
衬里 的 白 阳 伞 。 副 副 马 锐 短 得 变 命 一 一 真是 人 世间 最 最 糟糕 的 一 
队 骑 手 。 他 们 的 坐骑 想 跟 马 一 样 跑 快 步 ， 真 是 难 如 登 天 。 等 到 他 
们 紧 紧 挨 着 ， 连 成 一 串 ， 两 眼 直 瞪 ， 屏 息 绝 气 ; 整 队 人 马 高 高 出 
起 ， 乱 了 次 序 ; 双 膝 抬 得 老 高 ， 直 僵 僵 的 ， 两 肘 好 像 即 将 报 晓 的 
公鸡 那样 拍 舞 ， 一 长 列 阳 伞 抽风 似 的 忽 上 忽 下 一 一 等 到 光天化日 
下 ， 现 出 这 个 荡 座 绝伦 的 景象 ， 就 不 由 使 人 惊奇 ， 为 什么 不 天 打 
雷 辟 ， 送 了 他 们 老 命 ! 我 确实 惊奇 一 一 这 实在 希奇 。 我 可 不 让 这 
么 种 马帮 经 过 我 的 国土 。 

等 到 太阳 下 了 山 ， 那 帮 仁 兄 收 起 阳 伞 ， 夹 在 胸 肢 富里 ， 这 工 
只 不 过 画面 起 了 变化 ， 那 副 怪 相 却 毫 不 减 色 。 

也 许 你 不 明白 我 眼前 这 幅 画面 有 多 荒诞 离奇 。 只 要 你 在 这 
儿 ， 就 明白 了 。 在 这 儿 ， 你 始终 觉得 自己 生活 在 公元 前 1200 年 
左右 一 一 或 者 远 至 族长 时 代 一 一 或 者 近 至 新 纪元 。 四 下 全 是 《 圣 
经 》 上 的 风光 ， 周 围 都 是 族长 时 代 里 的 风俗 。 同 样 的 人 ， 穿 着 同 


27 孝 


夫 


- 


斌 傣 扑 国外 旅游 记 . 卷 二 


样 的 标 拂 长袍 ， 套 着 凉鞋 ， 走 过 你 面前 ; 同样 威风 凉 凉 的 长 列 骆 
驼 ， 来 来 往往 ; 同样 扣人心弦 的 肃穆 气氛 ， 笼 单 着 沙漠 ， 和 化 单 着 
早 在 远古 时 代 就 屹立 在 沙漠 上 的 山岭 ， 谁 知 一 看 ， 这 幅 景 色 中 ， 
却 冷 不 防 地 闯 来 奇形怪状 的 一 队 戴 墨镜 的 美国 伐 ， 两 肘 频频 拍 
舞 ， 阳 伞 休 起 俱 落 ! 扔 在 狮子 帘 里 的 但 以 理 S， 又 重 现 了 ， 腹 上 肢 
寅 下 还 夹 着 绿 布 阳 伞 呢 。 

我 的 阳 伞 捆 在 行李 里 ， 我 的 墨镜 也 在 行李 里 一 一 都 应 该 永远 
搁 在 那里 。 我 决 不 取出 一 用 。 适 合 时 宜 这 个 原则 ， 我 多 少 要 遵守 
几 分 。 一 个 人 单单 中 里， 已 经 够 糟 的 ， 更 别提 弄 得 一 副 滑稽 相 
啦 。 万 一 我 倒 下 的 话 ， 至 少 也 要 像 个 人 样 才 好 。 

离开 大 马 士 革 三 四 个 钟头 ， 我 们 经 过 扫 罗 凤 然 版 依 的 地 方 ， 
在 那里 回头 望 望 火 炉 似 的 荒漠 ， 临 别 前 再 匆匆 看 了 一 眼 风 光 绮 丽 
的 大 马 士 革 ， 披 着 亮晶晶 的 绿 衣 。 入 夜 后 ， 到 了 琼斯 书 勒 这 个 此 
龊 的 阿拉 伯 村 庄 ， 我 们 的 帐篷 就 搭 在 村 外 。 这 地 方 的 真名 ， 当 然 
是 叫 艾 尔 什么 的 ， 可 那 帮 仁 兄 还 是 不 肯 认 阿拉 伯 名 字 ， 也 不 肯 念 
一 下 。 我 说 这 村 庄 是 普通 的 那 种 ， 其 实 是 想 上 暗暗 指出 ， 大 马 士 革 
五 十 英里 内 的 叙利亚 村 庄 ， 都 是 一 个 样 一 一 简直 全 是 一 个 样 ， 平 
常人 决 说 不 出 有 什么 区 别 。 一 个 叙利亚 村 庄 就 是 一 窝 小 小 的 平房 
(一 人 高 )， 四 四 方 方 的 ， 好 比 网 组 匣 ; 上 上 下 下 全 涂 着 烂泥 ， 连 
平 屋 顶 什 么 的 ， 都 涂 上 了 ， 通 常 还 多 少 刷 了 些 白粉 。 往 往 半 个 镇 
上 都 是 一 模 一 样 的 屋 项 ， 占 了 不 少 条 街道 ， 街 道 一 般 宽 约 三 英 斥 
光景 。 要 是 你 在 中 午时 分 ， 骑 着 马 走 过 这 种 村 庄 ， 首 先 就 会 碰 到 
一 条 丧家 狗 ， 朝 你 抬头 一 望 ， 默 默哀 求 你 别 踩 着 它 ， 又 偏偏 不 让 


@ 但 以 理 ，《 旧 约 ' 但 以 理 书 》 主 人 公 。 公 元 前 6 世纪 时 一 犹太 人 ， 被 房 至 
巴比伦 ， 乃 一 预言 家 ， 波 斯 王 颇 为 宠爱 ， 群 臣 妨 ， 设 计 陷 害 ， 但 以 理 遂 
被 扔 在 狮子 坑 里 ， 后 波斯 王 又 释放 之 。 见 《但 以 理 书 》 第 六 章 。 
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道 。 接 下 来 会 碰 到 个 光 身子 的 男孩 ， 伸 出 手 ， 说; “ 赏 个 钱 
吧 !1” 一 一 他 其 实 并 不 想 讨 到 钱 ， 只 是 因为 当初 他 还 没 学 会 叫 妈 ， 
就 学 会 了 这 和 句 话 ， 到 如 今 可 改 不 掉 啦 。 接 下 来 会 磁 到 个 女人 ， 脸 
上 紧 紧 蒙 着 黑 纱 ， 却 光 着 上 身 。 最 后 还 会 遇 到 几 个 烂 眼睛 的 孩 
子 ， 断 臂 缺 腿 、 烂 手 烂 脚 、 溃 烂 程度 不 一 的 孩子 。 还 有 个 苦命 
鬼 ， 低 声 下 气 地 坐 在 尘土 中 ， 全 身 披 着 一 丝 丝 破 布 烂 条 ， 手 脚 好 
像 葡 萄 蕨 ， 疙 疙 将 瘤 ， 弯 弯曲 曲 。 你 沿路 看 到 的 ， 八 成 是 这 种 
人 。 村 上 其 余 的 居民 ， 不 是 在 屋 里 睡觉 ， 就 是 在 村 外 旷野 上 和 山 
腰 间 放羊 。 村 庄 建 在 什么 菜 废 的 小 河道 上 ， 上 岸 边 长 着 稀 稀 朗 朗 的 
鲜嫩 草木 。 在 这 圈 魔 境外 ， 方 圆 好 几 英 里 路 ， 展 出 一 片 苍凉 的 沙 
砾 荒野 ， 上 面 长 着 山 艾 树 那样 灰 苍 苍 的 穗 状 灌木 。 叙 利 亚 村 庄 是 
天 底下 最 最 凄惨 的 地 方 ， 周 围 环 境 也 显然 一 致 。 

要 不 是 《圣经 》 上 著名 的 英勇 猎户 宁 录 中 埋 在 琼斯 巴 勒 ， 要 
不 是 我 希望 大 家 知道 他 葬身 何 处 ， 我 决 不 会 这 么 交代 叙利亚 村 庄 
的 情况 。 正 跟 荷 马 一 样 ， 据 说 他 的 葬身 之 地 有 好 多 呢 ， 不 过 只 有 
这 里 才 是 他 真正 埋 骨 处 。 

四 于 多 年 前 ， 原 始 部 落 殉 解 了 ， 宁 录 和 一 大 伙 人 践 涉 了 三 四 
百 英里 路 ， 在 后 来 成 为 巴比伦 大 都 市 的 地 方 安 了 身 。 宁 录 建 立 了 
这 座 城市 。 他 也 动手 建造 赫赫 有 名 的 巴 别 塔 和 8， 可 是 ， 他 左右 不 
了 环境 ， 就 此 没 法 完工 。 话 又 说 回来 ， 他 到 底 盖 了 八 层 ， 其 中 两 
层 至 今 还 在 一 一 好 大 一 座 砖头 建筑 ， 遭 到 地 震 ， 对 半 裂 开 了 ， 有 


个 发 轰 的 神明 内 了 电 ， 把 塔 烧 成 了 硅 石 。 不 过 ， 多 年 以 后 ， 这 大 


片 废 姓 还 屹立 在 愿 地 ， 使 近代 人 的 建筑 依然 相形 见 纳 呢 。 如 今 塔 


外” 宁 录 是 挪 亚 的 曾孙 ， 见 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 十 章 第 八 至 十 一 节 ，《 历 代 志 
上 》 第 一 章 第 十 节 。 
@ ” 即 《 圣 经 》 中 讲 的 没有 建成 的 通天 塔 。 参 阅 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 十 一 章 。 
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里 一 大 间 一 大 间 的 楼 阁 都 住 了 飞 铺 走 兽 ， 老 宁 录 ， 远 离 自己 那个 
宏伟 事业 的 现场 ， 埋 在 这 满目 瑟 凉 的 村 里 ， 根 本 没 人 理 皮 。 

一 清早 ， 我 们 便 离开 琼斯 巴 勒 ， 我 仿佛 觉得 在 旱 裂 的 荒漠 和 
岩石 网 刚 的 山上 ， 没 结 没 了 ， 没 结 没 了 地 赶 着 路 ， 肚 子 又 饿 ， 又 
没有 水 解渴 。 山 羊皮 袋 里 的 水 早 就 一 下 喝 干 啦 。 正 午 ， 到 了 艾 尔 
' 于 巴 ' 台 姆 ， 在 这 满目 普 凉 的 阿拉 伯 镇 前 ， 勒 住 马 ， 葡 在 一 座 山 
坡 上 ， 不 料 通 译 对 我 们 说 ， 假 如 在 那儿 讨 水 喝 ， 准 会 遭 到 整 族 人 
攻打 ， 因 为 他 们 不 爱 基督 徒 。 我 们 只 得 往 前 走 。 过 了 两 个 钟头 ， 
到 了 一 座 元 然 独立 的 高 山脚 下 。 只 见 山 项 上 立 着 倾 翅 的 巴 尼 阿 斯 
堡 ， 不 用 说 ， 这 是 人 间 最 最 庄严 的 废墟 。 长 一 千 英 斥 ， 宽 两 百 英 
尺 ， 从 里 到 外 都 是 最 最 匀称 、 最 最 笨重 的 石头 建筑 。 宏 大 的 塔楼 
和 城墙 高 约 三 十 多 英尺 ， 过 去 曾 高 达 六 十 英尺 。 破 烂 的 角楼 探 出 
峰 音 ， 高 高 答 立 在 一 片 片 古 老 的 橡树 和 橄榄 树 上 ， 真 是 绝妙 美 
景 。 巴 尼 阿 斯 堡 年 代 悠 入 ， 因 此 没 人 知道 究竟 是 谁 兴修 的 ， 几 时 
建造 的 。 实 在 高 不 可 攀 ， 只 有 一 处 例外 ， 乱 石 间 有 条 马路 ， 适 通 
曲折 地 通 到 古老 的 吊 师 前 。 当 初 堡 里 驻扎 过 军队 ， 干 百年 间 ， 马 
蹄 将 一 路 上 的 坚实 岩石 都 踩 出 了 写 话 ， 足 足 有 六 英寸 深 呢 。 我 们 
在 城堡 内 厅 室 、 地 客 、 土 牢 中 逛 了 三 个 钟头 ， 脚 下 踩踏 的 地 方 ， 
在 当年 曾经 有 不 少 十 字 军 骑士 的 铁路 踩 过 ， 早 在 十 字 军 出 现 多 年 
前 ， 腓 尼 基 好 汉 也 曾 走 过 。 

我 们 都 觉得 话 异 ， 这 么 坚固 的 一 大 座 石 头 建筑 ， 怎 么 况 给 地 
震 震 裂 了 ， 大 家 都 弄 不 仅 是 什么 力量 将 巴 尼 阿 斯 堡 毁 成 废 暨 。 过 
了 片刻 ， 总 算 找 到 了 祸首 ， 可 心头 的 诺 异 却 增加 了 十 倍 。 原 来 当 
初 种 子 掉 在 巨 墙 的 裂 媳 里 ， 发 了 着， 不 足 道 的 嫩 芽 长 硬 了 ， 愈 长 
您 大 ， 愈 长 愈 大 ， 一 股 无 形 的 压力 ， 一 步 步 逼 得 巨石 崩 裂 开 来 ， 
到 如 今 ， 连 地 震 都 不 怕 的 一 项 彪 大 建筑 ， 就 此 万 动 不 复 啦 ! 但 见 
四 处 古 墙 间 钼 出 长 满 疾 阁 的 盘 曲 树木 ， 叶 子 异常 茂盛 ， 庶 得 灰 苞 
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区 的 城 翅 绿 阴 一 片 ， 台 增 美 色 。 

我 们 在 这 些 十 塔 上 ， 俯 视 漫 无 边际 的 一 大 片 绿 野 ， 闪 闪烁 烁 
的 都 是 池塘 和 小 川 一 一 约 且 圣 河 的 水 源 。 过 去 眼 里 时 时 看 到 匾 
漠 ， 如 今 再 见 到 绿 野 景 色 ， 岂 不 可 喜 。 

草 色 渐渐 降临 ， 我 们 疏 下 山 ， 穿 过 一 片 片 《 圣 经 》 上 记载 的 
巴 珊 橡 树 〈 因 为 刚 跨 过 边境 ， 踏 上 盼望 已 久 的 圣地 )， 到 了 山脚 
下 端 ， 朝 辽阔 的 山谷 走 去 ， 进 了 这 混 账 的 小 村 子 巴 尼 阿 斯 ， 在 一 
大 片 橄榄 树 间 扎 了 营 ， 附 近 有 条 水 花 四 溅 的 油 流 ， 两 岸 都 是 绿叶 
莹 郁 的 无 花 果树 、 石 榴 树 和 夹 竹 桃 。 村 前 仇 若 一 片 世 外 桃源 。 

一 个 人 赶 得 浑身 火热 ， 风 持 仆 仆 ， 安 曹 后 头 件 大 事 ， 就 是 想 
找 地 方 洗 个 党。 我 们 离开 帐篷 ， 顺 着 河流 ， 走 了 三 百 码 路 ， 在 山 
旁 的 河源 洗 了 个 澡 ， 水 凉 彻 骨 ， 我 要 不 知道 这 是 圣 河 的 主要 源 
头 ， 就 会 以 为 要 洗 出 病 来 。 据 过 医 生 2? 说 ， 当 初 我 阅 替 乱 ， 就 是 
因为 在 中 午时 分 ， 到 “大 马 士 革 的 河 ”"、 亚 黑 拿 的 凉 风 风 水源 去 
洗 了 澡 。 话 说 回来 ， 我 洗 了 澡 ， 不 是 回身 都 要 闸 有 霍乱 吗 ? 

那 帮 贼 性 难 改 的 香客 ， 口 袋 里 装 满 了 从 废 雄 中 获 下 来 的 标 
本 ， 走 了 进来 。 但 愿 这 种 破坏 文物 的 蛮 行 能 够 受到 制止 。 他 们 从 
挪 亚 莫 上 、 巴 勒 贝 克 庙 里 精致 的 雕塑 上 、 大 马 士 革 的 犹大 和 亚 拿 
尼 亚 的 故居 中 、 玉 斯 巴 勒 的 英勇 猎户 宁 录 莫 上 、 巴 尼 阿 斯 保 那 些 
古 墙 上 的 希腊 文 和 罗马 文 残 碑 中 ， 挖 下 碎片 断 石 ， 如 今 又 在 这 几 
砍 削 耶稣 亲眼 见 过 的 古老 拱门 了 。 碰 到 这 伙 人 侵略 耶路撒冷 时 ， 
但 愿 老 天 保佑 圣 募 ! 

这 儿 的 废墟 没 多 大 意思 ， 其 中 有 一 座 当 过 城堡 的 方形 大 厦 的 
巨 墙 。 还 有 不 少 笨重 的 古老 拱门 ， 给 瓦砾 压 得 简直 透 不 过 气 ， 好 
不 容易 才 在 地 上 家 出 了 头 。 还 有 些 重 墙 厚 壁 的 下 水 道 ， 约 旦 河 的 
水 源 ， 那 条 晶莹 清 溪 ， 至 今 还 流 过 这 里 。 山 腰 上 有 应 华丽 的 云 石 
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庙宇 的 屋 基 ， 这 就 是 当年 希 律 大 帝 下 旨 兴 修 的 一 一 块 块 缀 有 
杀 父 图 案 的 漂亮 地 板 倒 都 安然 无 盖 。 还 有 古色 古 香 的 石 桥 ， 铠 怕 
早 在 希 律 大 帝 时 代 前 就 在 此 地 了 。 在 小 径 上 和 树林 里 ， 到 处 星 罗 
棋 布地 堆 着 哥 林 多 式 柱 头 ， 斑 岩 断 柱 ， 小 块 对 塑 。 远 在 那 边 涌 出 
泉水 的 悬崖 上 ， 有 着 希腊 文 的 残 碑 ， 刻 在 石 例 的 上 头 ， 古 时 的 希 
腊 人 ， 以 及 后 来 的 罗马 人 ， 都 在 壁 侈 里 供奉 森林 神 潘 。 但 如 今 这 
些 废 怒 上 ， 有 不 少 长 了 树木 。 在 破烂 的 古代 石头 建筑 上 面 ， 一 小 
群 过 遇 的 阿拉 伯 人 盖 了 简 厅 的 窝 棚 ， 整 个 地 方 都 带 着 宁静 、 沉 家 
的 乡土 气息 ， 简 直 不 会 叫 人 相信 ， 正 是 两 干 年 前 ， 这 里 原来 有 座 
建筑 坚固 的 热闹 城市 。 话 虽 这 人 么 说 ， 从 前 就 在 此 地 出 了 件 事 ， 结 
果 世 界 史 上 就 此 增加 了 不 少 篇 幅 。 因 为 当初 基督 站 在 这 里 ， 对 
彼得 说 : 


你 是 彼得 。 我 要 把 我 的 教会 建造 在 这 艇 石上 ， 肖 间 的 权 
柄 不 能 胜 过 他 。 我 要 把 天 国 的 钥匙 给 你 。 凡 你 在 地 上 所 捆绑 
的 ， 在 天 上 也 要 捆 顷 ， 凡 你 在 地 上 所 释放 的 ， 在 天 上 也 
要 释放 。@ 


赁 着 这 短 短 几 句 话 ， 就 兴修 了 罗马 教会 那 气 势 雄伟 的 巨 厦 。 
这 几 句 话 ， 正 是 教皇 管理 尘世 俗 事 那 份 皇权 ， 以 及 响 诅 灵魂 或 清 
洗 罪 莫 那 份 神权 的 张 本 。 罗 马 自 称 罗马 教会 是 “惟一 的 正宗 教 
会 "， 才 措 到 了 这 个 地 位 ， 为 了 保持 这 个 地 位 ， 就 此 排除 万 难 ， 


”和 希 律 大 帝 (公元 前 73? 一 前 4)， 罗 马 统治 时 期 的 犹太 国王 《公元 前 37 一 
前 4)， 希 律 王 朝 的 创建 人 ， 统 治 后 期 凶恶 残暴 ， 曾 下 令 屠 杀 伯利恒 城 
男 婴 。 

@” 引 自 《新 约 : 马 太 福音 》 第 十 六 章 第 十 八 至 十 九 节 。 当 时 耶稣 到 了 该 撤 利 
亚 腓 利 比 〈 即 本 文中 所 指 的 废 城 )， 问 门徒 他 是 谁 ， 人 彼得 回答 他 是 基督， 
上 帝 的 儿子 ， 耶 稣 便 对 他 说 了 引文 中 的 几 句 话 。 
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吃 尽 辛苦 ， 坚 持 斗 争 了 千 百 来 年 ， 今 后 还 要 这 么 忙 着 斗争 到 世界 
末日 呢 。 今 日 人 们 对 这 座 废 城 感到 兴趣 ， 全 都 是 因为 上 述 那 几 
名 名言。 

我 们 目前 站 的 地 方 ， 届 然 是 昔日 救 主 圣 幅 踩 过 的 ， 这 真是 希 
奇 极 了 。 想 到 神 ， 你 自然 而 然 地 就 认为 神 是 虚无 绿 绢 、 神 秘 黄 
测 、 玄 乎 其 玄 的 ， 可 是 我 们 目前 这 种 处 境 ， 偏 偏 引起 了 一 种 仿佛 
恰 得 其 反 的 感觉 ， 还 以 为 神 是 实 有 其 物 ， 触 摸 得 到 的 呢 。 我 至 今 
还 没 法 理会 ， 我 坐 的 地 方 ， 曾 是 神 站 过 ， 我 看 的 山水 ， 曾 是 神 看 
过 ， 周 围 一 批 肤 色 风 黑 的 男女 ， 他 们 的 祖先 都 见 过 神 ， 甚 至 当面 
谈 过 话 ， 而 且 还 像 任何 陌生 人 谈话 一 样 随便 。 这 我 可 没 法 理解 ; 
我 理解 中 的 一 批 神 ， 始 终 躲 在 云端 里 ， 远 在 天 边 呢 。 

今天 早晨 ， 进 餐 间 ， 只 见 经 常 看 到 的 一 群 及 脏 家 伙 ， 耐 心 坐 
在 定 有 了 吸 引力 的 营地 外 面 ， 等 着 我 们 发 慈 翡 ， 施 舍 一 点 面包 眉 。 
其 中 有 老 有 小 ， 也 有 着色 皮 肤 ， 也 有 黄 皮 肤 。 有 些 男 人 长 得 高 大 
粗壮 〈 在 任何 地 方 ， 简 直 都 看 不 到 此 地 东方 这 种 英俊 的 男人 )， 
可 是 ， 女 人 和 孩子 的 模样 ， 却 一 律 显得 又 训 弱 又 凄凉 ， 饥 火 难 
熬 。 看 到 他 们 ， 我 就 想起 印第安 人 ， 这 帮 家 伙 的 确 很 像 印第安 
人 。 身 上 没什么 衣服 ， 要 有 也 都 是 奇形怪状 的 ， 配 得 光怪陆离 。 
要 有 什么 可 笑 的 小 玩 艺 ， 或 者 小 装饰 ， 都 挂 在 显眼 的 地 方 ， 让 人 
家 一 下 子 就 注意 到 。 他 们 默默 坐 着 ， 沉 住 气 ， 耐 心 望 着 我 们 的 一 
举 一 动 ， 那 副 讨 厌 、 坚 忍 的 无 礼 举止 ， 是 地 地 道道 印第安 式 的 ， 
害 得 白 种 人 紧张 不 安 ， 七 窍 生 烟 ， 恨 不 得 把 这 整 族 人 杀 个 精光 。 

我 们 身边 这 批 人 还 有 其 他 的 特色 ， 我 在 高 贵 的 红 种 人 身上 倒 
也 见识 过 : 虱子 成 堆 ， 满 身 污垢 ， 厚 得 像 树 皮 。 

小 孩子 全 都 可 怜 巴巴 一 一 个 个 都 是 烂 眼 畏 ， 不 然 就 闹 着 各 种 
各 样 病痛 。 据 说 在 整个 东方 ， 简 直 没 一 个 孩子 不 烂 眼睛 的 ， 年 年 
都 有 成 干 上 万 个 孩子 肚 了 一 个 眼 ， 或 者 两 眼 全 睹 。 想 来 这 话 一 定 
不 假 ， 因 为 我 天 天 看 到 不 少 睹 子 ， 我 记得 确实 没 见 过 不 烂 眼睛 的 


233 二 


病人 傣 瓜 国外 旅游 记 ， 卷 二 


孩子 。 你 说 ， 一 个 做 母亲 的 美国 人 ， 会 抱 着 孩子 坐 上 几 个 钟头 ， 
眼看 无 数 苍蝇 叮 着 娃娃 的 眼睛 而 不 管 吗 ? 我 天 天 见 到 这 种 情景 。 
吓 得 我 浑身 发 毛 。 了 昨天 ， 我 们 磁 到 个 女人 骑 在 小 毛驴 上 ， 怀 里 抱 
着 个 娃娃 。 说 实话 ， 我 们 向 她 走 过 去 时 ， 我 还 以 为 娃娃 戴 着 风 
镜 ， 心 里 也 不 由 纳闷 ， 娃 娃 的 母亲 怎么 气派 这 么 大 。 谁 知 走 近 一 
看 ， 原 来 所 谓 风 镜 ， 不 过 是 一 群 苍蝇 ， 聚 在 娃娃 两 只 眼睛 的 四 
圈 ， 露 草 开 布道 会 黑 了 ， 同 时 还 有 一 支 分 队 在 勘探 娃娃 的 鼻子 
呢 。 和 苍蝇 兴高采烈 ， 娃 娃 怡然 自得 ， 所 以 做 母亲 的 不 加 干涉 了 。 

这 族人 一 发 现 我 们 伙 里 有 位 医生 ， 就 从 四 面 八方 ， 成 群 结 队 
地 赶 来 。 勃 医生 天 生 蓄 翡 ， 当 初 岩 巧 有 个 女人 坐 在 旁边 ， 他 就 把 
她 怀 里 的 孩子 抱 过 来 ， 拿 一 种 洗 眼 药水 滴 在 那 双 害 病 的 眼 里 。 那 
女人 走 了 ， 于 是 砂 动 全 国 ， 纷 纷 拥 来 ， 真 是 盛况 空前 ! 不 出 十 分 
钟 ， 好 像 国会 中 形形色色 的 议员 一 样 ， 来 了 不 少 痹 子 、 幢 子 、 睹 
子 、 大 麻风 一 一 由 于 懒 居 、 脏 脏 、 莞 泽 无 度 而 闹 病 的 一 切 病 号 
也 源源 不 断 地 来 呢 ! 有 娃娃 害 病 的 女人 ， 个 个 都 抱 了 来 ， 没 
病 娃 娃 的 ， 也 纷纷 借 一 个 抱 来 。 他 们 对 那 位 可 敬 可 晨 的 活 神仙 ， 
医生 的 一 副 模 样 ， 有 多 尊重 ， 有 多 恭敬 呵 ! 眼 巴 巴 望 着 他 取出 药 
瓶 ， 眼 巴巴 望 着 他 量 白药 粉 ， 眼 巴巴 望 着 他 加 几 滴 这 种 那 种 的 救 
命 药水 ， 把 他 的 一 举 一 动 ， 都 看 在 眼 里 ， 着 了 魔 似 的 一 味 盯 着 
他 ， 什 么 也 分 不 了 心 。 大 概 以 为 他 天 生 就 跟 神仙 一 样 通 灵 吧 。 尽 
管 他 们 这 种 民族 生来 忘 轧 负 义 ， 麻 木 不 仁 ， 可 一 拿 到 药 ， 倒 是 个 
个 眉飞色舞 ， 脸 有 得 色 ， 深 信 如 今天 底下 什么 都 不 能 阻挠 病人 
复原 了 。 

基督 对 这 帮 恩 昧 、 迷 信 、 一 身 病痛 的 家 伙 传 道 是 靠 治 好 病 
人。 今天 早晨 ， 当 地 传 开 了 我 们 这 位 当 医 生 的 凡夫 俗 子 治 好 病 孩 
的 名 声 ， 他 们 就 蜂拥 而 来 ， 虽 还 不 知道 他 那 草药 是 否 见效 ， 却 一 
味 蕉 恭敬 敬 地 看 着 他 。 这 帮 人 的 祖先 一 一 无 论 肤色 、 服 装 、 举 
止 、 风 俗 、 愚 昧 ， 都 跟 他 们 完全 相同 一 一 大 批 大 批 地 拥 在 基督 后 
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面 ， 一 见 基督 光 是 说 句 话 ， 病 人 就 闯 愈 了 ®， 怪 不 得 他 们 崇拜 基 
督 。 怪 不 得 基督 的 所 作 所 为 全 国 流传 @。 人 怪不得 跟从 基督 的 群众 
多 得 不 得 了 ， 以 至 于 有 一 回 一 一 离 这 里 三 十 英里 路 的 地 方 @ 一 一 
他 们 只 好 让 病人 从 屋顶 上 吊 下 去 ， 因 为 没 法 走 近 大 门 @。 人 怪不得 
在 加 利 利 ， 听 道 的 多 得 不 得 了 ， 基 督 只 好 乘 了 船 ， 在 离 岸 不 远 的 
地 方向 他 们 讲 道 @; 怪不得 在 毕 士 大 @ 四 下 的 野地 上 ， 都 有 五 千 
个 人 不 让 基督 清静 ， 基 督 只 得 行 个 神 迹 ， 咀 饱 他 们 的 肚子 ， 不 然 
就 要 眼看 他 们 因为 笃信 和 虔诚 而 受罪 了 @; 怪不得 在 当年 ， 有 座 
城 里 六 得 乱 哄 哄 的 ， 街 坊 见 了 面 ， 都 说 明 原 委 道 : “据说 拿 撤 勒 
人 耶稣 来 了 。@” 

且说 上 文 交 代 ， 勃 医生 只 要 拿 出 药 ， 一 分 就 光 ， 如 今 他 在 加 
利 利 的 名 声 叫 响 啦 。 他 有 个 病人 的 外 祖父 是 商 长 ， 就 连 这 一 小 批 
穷苦 的 烂 眼 睛 罪人 ， 也 有 他 们 尊贵 的 疯长。 他 是 个 老 弱 无 用 的 木 
乃 伊 ， 看 他 模样 真 不 配 领 导 这 一 族 穷 不 聊 生 、 衣 不 项 体 的 野人 ， 
待 在 贫民 院 里 反而 自在 些 呢 。 公 主 一 一 我 指 的 是 疯长 的 千金 一 一 


Q@ 参阅 《新 约 . 马 太 福 音 》 第 八 章 。 迦 百 农 有 一 百 夫 长 〈( 即 罗马 军官 )， 求 

耶稣 治 他 仆人 的 病 ， 并 说 只 要 耶稣 说 句 话 就 行 ， 不 敢 惊 动 耶 稣 到 他 家 里 ， 

耶稣 就 成 全 了 他 ， 他 的 仆人 也 就 好 了 。 

参阅 《新 约 . 马 太 福 音 》 第 九 章 。 

指 迦 百 农 。 

据 《 新 约 : 马 可 福 音 》 第 二 章 第 一 至 五 节 记 载 ， 耶 稣 在 迦 百 农 ， 许 多 人 挤 

在 他 门 前 ， 听 他 讲 道 。 有 人 带 一 竣 子 来 治 病 、 因 人 多 不 得 近 前 ， 就 将 耶 

稣 的 房 顶 拆 了 ， 吊 下 病人 。 

回 ”参阅 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 十 三 章 第 一 至 二 节 。 

@@” 据 《圣经 )， 毕 士 大 为 一 水 池 ， 能 治愈 病人 。 人 参阅 〈 新 约 ' 约 得 福音 》 第 
五 章 第 二 至 四 节 。 

四 参阅 《 旧 约 ' 马 太 福 音 》 第 十 四 章 第 十 三 至 二 十 一 节 ，《 马 可 福音 》 第 六 
章 第 三 十 二 至 四 十 五 节 。 

多” 参阅 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 二 十 一 章 第 十 至 十 一 节 。“ 有 座 城 ” 指 那 路 撤 


冷 。 
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只 有 十 三 四 岁 ， 一 张 脸 很 甜 ， 也 很 美 。 我 们 还 是 头 一 回 见 到 她 这 
么 个 不 能 算 做 丑 八 怪 的 叙利亚 女人 ， 因 此 过 了 星期 六 晚上 十 点 
钟 ， 她 要 是 笑 一 笑 的话 ， 管 叫 人 守 不 成 安息 日 。 她 的 孩子 却 是 个 
苦 人 儿 ， 身 上 没 四 两 肉 ， 做 不 成 个 肉 饼 子 ， 每 过 有 人 走 过 来 ， 这 
小 可 怜 虫 总 是 哀求 、 痛 苦 地 抬 眼 望 望 〈 仿 佛 心里 有 数 ， 这 回 错 
过 ， 就 再 也 没 机 会 啦 )， 我 们 不 由 得 满怀 同情 ， 这 可 是 真心 真意 
的 ， 一 点 也 不 做 作 。 

且说 ， 我 最 近 搞 到 的 那 匹 新 马 ， 正 想 在 帐 绚 上 抹 脖 子 找 死 ， 
我 只 得 出 去 牵 住 它 。 我 已 经 跟 耶 利 哥 分 了 手 。 想 来 那 匹 新 马 没 什 
么 可 吹 咕 的 。 一 条 后 腿 弯 得 不 对 头 ， 另 一 条 却 又 直 又 僵 ， 好 比 帐 
柱 。 一 口 牙 多 半 掉 了 ， 有 眼睛 全 瞎 了 。 鼻 子 也 不 知 几时 碰 破 了 ， 如 
今 就 跟 阴沟 那样 塌 。 下 层 像 骆驼 唇 一 样 垂下 ， 耳 打 给 贴 脑袋 砍 掉 
了 。 开 头 要 我 给 它 取 个 名 字 ， 真 伤 脑筋 ， 最 后 才 管 它 叫 做 巴 勒 员 
克 ， 因 为 它 就 像 那 么 片 气象 万 千 的 废 塌 。 我 不 得 不 谈 谈 坐骑 ， 因 
为 还 要 恢 恢 地 骑 好 一 程 路 ， 自 然而 然 地 满 脑袋 都 是 坐骑 的 事 儿 ， 
好 像 看 上 去 都 是 重要 万 倍 的 大 事 一 样 。 

我 们 辛 辛 苦 苦 地 从 巴 勒 贝 克 骑 到 大 马 士 革 ， 才 叫 那 帮 香 客 如 
愿 以 偿 ， 可 是 谭 和 杰克 的 马 却 冯 得 厉害 ， 我 们 只 得 把 那 两 匹 撒 
下 ， 去 替 他 们 弄 两 头 神气 的 性 口 。 通 译 说 杰克 的 马 死 了 。 我 根 那 
帝王 之 相 的 埃及 人 穆罕默德 换 了 马 。 他 是 我 们 那 位 福 开 森 的 副 
官 。 不 消 说 ， 所 谓 福 开 森 ， 就 是 通 译 亚伯拉罕 。 我 要 这 匹 马 ， 可 
不 是 看 中 它 的 长 相 ， 而 是 因为 没 见 到 马 背 。 我 也 不 想 看 。 其 他 的 
马 背 ， 我 都 见 过 ， 还 看 到 十 之 八 九 都 长 满 可 怕 的 袜 疮 ， 我 知道 这 
些 脓 疮 多 年 没 洗 过 ， 也 没 治 过 。 一 想到 要 成 天 骑 在 这 么 种 皮 开 肉 
绽 的 鬼 马 背 上 ， 就 不 免 恶 心 。 我 的 马 准 跟 其 他 马 一 样 ， 不 过 ， 陶 
以 自慰 的 ， 就 是 我 不 知道 是 否 如 此 。 

但 愿 将 来 不 再 看 到 阿拉 伯 人 对 马 盲目 崇拜 而 抒发 的 多 情 赞 
词 。 小 时 候 ， 我 慢 不 得 当 个 沙漠 中 的 阿拉 伯 人 ， 手 里 有 匹 物 马 ， 
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管 它 叫做 塞 利 姆 ， 或 者 班 杰 明 ， 或 者 穆罕默德 ， 还 亲手 喂 它 ， 让 
它 进 帐 ， 教 它 亲 我 ， 拿 温柔 的 大 眼睛 亲热 地 望 着 我 。 我 也 希望 这 
时 候 阅 来 个 外 国 佬 ， 想 出 十 万 块 钱 向 我 买 马 ， 我 就 好 像 其 他 阿拉 
伯 人 那样 做 法 一 一 犹 称 不 决 ， 心 里 真 想得到 这 笔 钱 ， 可 又 实在 合 
不 得 这 匹 牧 马 ， 终 于 咬 咬 牙 说 ;: “和 你 分 手 吗 ， 美 人 儿 ! 这 辈子 
决 不 和 你 分 手 ! 滚 开 ， 魔鬼 ， 我 可 不 希 罕 你 的 钱 !” 说 着 就 纵身 
跳 上 马鞍 ， 一 汶 烟 地 奔 过 沙漠 ! 

我 想起 这 种 愿望 。 如 果 这 才 阿 拉 伯 人 ， 真 的 跟 其 他 阿拉 伯 人 
一 样 ， 那 他 们 对 漂亮 的 牧 马 那 份 爱 只 不 过 是 骗 骗 人 罢了 。 我 熟悉 
的 这 帮 阿 拉 伯 人 ， 对 马 既 不 热爱 ， 也 不 可 怜 ， 更 不 懂得 怎么 对 
待 ， 怎 么 照料 。 令 利 亚 式 鞍 福 是 两 三 英寸 厚 的 垫子 。 从 早 到 晚 都 
披 在 马 身 上 。 积 满 了 尘土 毛发 ， 给 汗水 打 得 稀 湿 。 马 哪 有 不 长 疮 
的 道理 呢 。 这 帮 盗 贼 从 不 想到 洗 洗 马 背 。 也 不 让 马 住 在 帐篷 里 ， 
马 得 待 在 帐 外 ， 听 凭 风 吹 雨 打 。 看 看 割 掉 耳 打 、 长 得 残缺 不 全 的 
苦命 “ 巴 勒 贝 克 "， 想 到 居然 在 幻想 中 的 塞 利 姆 身上 ， 白 白 糟 中 
了 一 分 深情 ， 真 该 痛哭 一 场 啊 。 
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髓 一 巴 百 一 半 尼 搬 勒 一 巴勒斯坦 之 小 一 历史 的 三 片 
一 乡土 风貌 一 贝 都 因 和 牧羊 人 一 茵 里 姆 笔下 的 贝 都 因 人 一 
约 书 亚 的 战场 一 巴 拉 作 战 一 一 片 荒芜 


我 们 在 半 为 水 淹 、 崎 蝶 多 石 的 道路 上 赶 了 个 把 钟头 ， 穿 过 一 
片 巴 珊 橡 树林 ， 到 了 丹 9。 

在 这 儿 平原 的 一 个 小 丘 中 ， 流 出 一 大 股 清水 ， 形 成 一 个 大 浅 
水 池 ， 之 后 水 量 又 然 增 加 ， 万 马 奔 腾 般 地 滚滚 而 去 。 这 水 坑 就 是 
约旦 河 的 主要 源头 。 在 池塘 的 堤岸 上 ， 和 溪水 的 两 岸 ， 全 然 缀 着 
怒放 的 夹 竹 桃 ， 不 过 ， 当 地 这 片 说 不 出 的 美景 ， 叫 头脑 正常 的 人 
看 了 ， 决 不 会 像 叙 利 亚 游记 所 说 的 害 急 惊 风 。 

在 目前 谈 到 的 这 个 地 点 开炮 ， 炮 弹 就 会 飞 出 圣地 境外 ， 落 到 
三 英里 外 的 竺 世间 。 我 们 不 过 在 圣地 境内 走 了 短 短 一 小 时 的 路 ， 
简直 还 没 开始 领会 脚下 的 大 地 跟 站 惯 的 地 方 有 何不 同 ， 可 是 心头 
已 经 开始 涌现 出 一 大 堆 古 迹 的 名 称 啦 ! 丹 一 一 巴 珊 一 一 胡 莱 
湖 @ 一 -约旦 河源 一 一 加 利 利 海 。 全 在 眼前 ， 只 有 加 利 利 海 例 


@ 巴勒斯坦 北端 地 名 。《 圣 经 》 译 为 “但 "。 
@ 在 巴勒斯坦 东北 部 。 
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外 ， 但 也 不 远 。 小 小 的 巴 现 镇 ， 从 前 原 是 个 王国 ， 在 《圣经 》 上 
素 称 公牛 和 橡树 之 乡 。 胡 莱 湖 就 是 《圣经 》 上 的 “ 米 伦 水 "D。 丹 
是 巴勒斯坦 的 北端 ， 贝 尔 谢 巴 @ 是 南 头 ， 因 此 有 了 “从 丹 到 贝尔 
谢 巴 ”这 个 说 法 。 等 于 我 们 的 成 语 : “从 缅 因 到 得 克 萨 斯 ”一 一 
“从 巴尔 的 摩 到 旧金山 "。 我 们 这 种 说 法 和 以 色 列 人 的 说 法 ， 全 是 
一 个 意思 一 一 路 途 遥 远 。 骑 着 他 们 那 种 慢 腾 腾 的 骆驼 和 驴子 ， 从 
丹 到 贝尔 谢 巴 ， 约 计 七 天 路 程 ， 大 约 一 百 五 六 十 英里 路 ， 这 就 是 
他 们 全 国 的 长 度 ， 事 先 要 不 做 好 充分 准备 ， 举 行 隆重 仪式 ， 才 不 
会 这 样 远道 唆 涉 呢 。 当 初 浪子 上 “远方 "9 去 ， 他 走 的 路 不 至 于 
超过 八 九 二 英里。 巴勒斯坦 只 有 四 十 英里 宽 ， 最 多 六 十 英里 。 密 
苏 里 州 倒 可 以 分 为 三 个 巴勒斯坦 ， 剩 下 的 地 皮 还 拼 得 成 一 角 巴 勒 
斯 坦 一 一 恺 怕 再 拼 一 个 也 行 。 从 巴尔 的 摩 到 旧金山 ， 共 长 好 几 千 
英里 ， 但 是 再 过 两 三 年 ， 乘 火车 只 消 七 天 就 到 @。 如 果 我 还 活 在 
世上 ， 势 必 就 得 时 时 乘 火车 横贯 大 陆 ， 可 是 ， 从 丹 到 贝尔 谢 巴 ， 
不 用 说 ， 走 一 次 就 够 了 。 比 较 起 来 ， 这 段 路 管 保 难 走 得 多 。 因 
此 ， 要 是 我 们 凑巧 发 现 以 色 列 人 认为 从 丹 到 贝尔 谢 巴 隔 着 一 大 片 
土地 ， 可 别 盛 气 恋 人 ， 还 是 仔细 想 想 ， 要 没 火车 乘 ， 不 论 以 前 或 
现在 ， 个 都 是 一 大 段 路 程 。 

上 文 刚 提 到 的 那个 小 乓 @， 从 前 原 属 腓 尼 基 的 拉 亿 城 @。 从 


见 《 旧 约 " 约 书 亚 记 》 第 十 一 章 第 五 节 。 
巴勒斯坦 中 部 ， 耶 路 撤 冷 西南 部 城市 。 
典 出 《新 约 ' 路 加 福音 ) 第 十 五 章 第 十 一 至 三 十 二 节 。 故 事 叙述 一 人 有 两 
个 儿子 ， 小 儿子 讨 了 应 得 的 家 业 ， 就 到 远方 ， 大 在 挥 赴 ， 耗 尽 一 切 ， 悔 
而 回 乡 ， 父 亲 仍 宁 牛 设 宣 ， 热 烈 欢迎 。 事 稣 以 此 故事 说 明 凡 是 罪人 悔改 
了 ， 理 应 欢迎 。 
上 文 写 竣 后 ， 铁 路 已 经 铺 成 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
指 以 法 鞍山 地 ， 参 阅 《〈 旧 约 ' 士 师 记 》 第 十 八 章 。 
邯 丹 。 丹 人 占领 拉 亿 后 ， 烧 毁 原 城 ， 重 修 新 城 ， 照 他 们 始祖 以 色 列 之 于 
丹 起 名 。 参 阅 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 十 八 章 。 
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琐 拉 和 以 实 陶 @ 来 的 一 帮 海 资 攻占 了 小 乓 ， 自 由 自在 地 住 着 ， 膜 
拜 亲手 雕塑 的 神像 ， 用 旧 了 ， 就 去 偷 邻 居 的 偶像 3。 当初 耶 罗 波 
安 @ 在 这 儿 安 了 个 金牛 犊 ， 迷 惑 百姓 ， 免 得 百姓 受惊 担 险 的 上 耶 
路 撒 冷 去 膜拜 ， 惟 向 一 去 ， 就 会 重新 归顺 他 们 的 正统 国王 @。 尽 
管 我 尊重 古代 的 以 色 列 人 ， 也 没 法 忽视 这 个 事实 : 他 们 为 人 不 是 
正经 得 可 以 永远 挡住 金牛 犊 的 诱惑 。 从 那 以 后 ， 人 性 可 没有 过 多 
少 变 化 。 

大 约 四 千年 前 ， 美 索 不 达 米 亚 @ 的 阿拉 伯 诸 王 @ 掠夺 了 所 
多 玛 城 ， 抓 了 不 少 俘虏 ， 其 中 一 个 便 是 族长 罗 得 2， 诸 王 班师 回 
朝 ， 将 他 押 到 此 地 。 他 们 把 他 解 到 丹 ， 始 祖 亚 伯 拉 罕 一 路 追踪 ， 
趁 着 深 更 半夜 ， 路 手 躁 脚 地 在 沙沙 作 响 的 夹 竹 桃 中 间 ， 宏 伟 的 橡 
树 阴 影 下 ， 悄 悄 走 过 去 ， 偷 袭 了 沉睡 的 胜利 者 ， 刀 剑 当 哪 一 响 ， 
惊醒 了 他 们 的 美梦 。 他 夺回 罗 得 和 其 他 一 切 抢 去 的 财物 。 

我 们 往 前 走 了 。 如 今 到 了 浴 谷 中 。 这 谷地 宽 约 五 六 英里 ， 长 
达 十 五 英里 。 所 谓 约旦 河源 的 小 溪流 贯 其 中 ， 注 入 胡 莱 湖 。 胡 莱 
湖 是 个 浅水 池 ， 直 径 长 三 英里 ， 汇 成 一 股 的 约旦 河 就 由 南 头 流 
出 。 周围 是 一 大 片 沼泽 ， 长 满 芦苇 。 沼 泽 和 环抱 谷地 的 山脉 之 


@ ”以 上 均 为 巴勒斯坦 地 各， 参阅 《 旧 约 . 士 师 记 》 第 十 八 章 。 以 实 陶 ， 原 文 
作 Eshcol (以 实 谷 )， 恶 系 作 者 笔 误 ， 译 本 从 《圣经 ) 。 

四 《 旧 约 , 士 师 记 》 第 十 七 至 十 八 章 记 载 ， 以 法 惠 山 地 有 一 人 名 叫 米 迦 ， 做 
了 神像 ， 在 屋内 设 神 堂 。 丹 人 攻 拉 亿 城 时 ， 经 过 以 法 茵 山地 ， 将 米 迦 家 
中 的 一 切 神像 都 拿 了 去 。 

加 《圣经 ) 人物 ， 北 以 色 列 王国 开国 国王 。 

@@ ”参阅 《 旧 约 : 列 王 纪 上 》 第 十 二 章 第 二 十 七 至 三 十 一 节 。 

回 “小 亚细亚 底格里斯 河和 幼发拉底 河 之 间 一 块 平原 ， 人 类 文明 发 源 地 之 一 ， 
故 有 “文明 的 播 篮 ”之 称 。 

图“ 指示 拿 王 瞳 拉 非 、 以 拉 撒 王 亚 略 、 以 拦 王 基 大 老 玛 和 戈 印 王 提 达 。 见 
《 旧 约 . 创 让 记 》 第 十 四 章 。 

@” 罗 得 ， 希 伯 来 人 远 祖 亚伯拉罕 之 侄 。 其 事迹 参阅 《 旧 约 : 创 世 记 》 第 十 一 
至 十 四 章 、 第 十 九 章 。 
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间 ， 有 一 长 条 肥 土 。 谷 地 一 端 ， 面 朝 丹 的 那 头 ， 也 有 一 半 土 地 坚 
实 而 肥沃 ， 全 靠 约 且 河源 灌溉。 土地 多 得 可 以 连 成 个 农场 。 攻 占 
丹 的 那 伙 鲁 险 家 的 探 子 ， 见 了 这 片 土地 ， 高 兴 得 几乎 如 醉 如 痢 。 
他 们 说 : “我 们 已 经 宽 探 那 地 ， 见 那 地 其 好 …… 那 地 百 物 俱全 ， 
一 无 所 缺 。 中 

他 们 所 以 如 醇 如 痴 ， 至 少 是 因为 生平 从 没 见 过 这 么 美好 的 地 
方 。 这 地 方 也 不 小 ， 足 足 可 以 养活 他 们 族 里 六 百 个 男子 汉 和 各 人 
的 家 眷 。 

我 们 从 高 地 走 到 丹 族 人 这 角 平 坦 的 农场 上 ， 脚 下 土地 实在 平 
得 可 以 赛马 。 这 件 事 倒 值得 注意 。 

我 们 在 连绵 不 断 的 山岭 和 岩石 上 ， 辛 辛苦 苦 地 一 连 息 了 几 
天 ， 陡 然 到 了 这 片 惊人 的 平坦 原野 ， 大 家 纷纷 催 马 加 凌 ， 一 路 飞 
奔 而 去 ， 速 度 快 得 管 叫 人 欣喜 车 狂 ， 不 过 在 叙利亚 要 跑 得 这 么 
快 ， 根 本 难以 想像 。 

这 里 的 土地 显然 者 耕 过 一 一 这 番 光 景 在 当地 可 希 罕 一 一 一 两 
英亩 肥 土 上 ， 玻 朴 朗 朗 地 绷 着 去 年 割 剩 的 玉米 枯 秆 ， 只 有 大 手 指 
那样 组， 种 得 很 稀 。 不 过 ， 在 这 么 个 地 方 ， 倒 是 个 令 人 兴奋 的 景 
象 。 紧 挨 着 这 片 土 地 有 条 小 河 ， 河 岸上 有 一 大 群 奇形怪状 的 叙 利 
亚 羊 ， 有 山羊 ， 也 有 编 羊 ， 正 高 高 兴 兴 地 吃 着 砂砾 。 我 可 没 把 这 
话说 死 一 一 我 只 是 以 为 羊 在 吃 矶 砾 墨 了 ， 因 为 看 不 见 还 有 什么 好 
吃 的 。 牧 羊 人 活 像 约 琶 和 他 的 兄弟 8， 这 倒 毋 容 置 疑 。 他 们 都 是 
贝 都 因 ， 又 高 大 义 苗 壮 ， 紫 党 皮肤， 胡须 漆黑 ， 嘴 层 厚 实 ， 双 目 
炯 烟 ， 气 宇 轩 昂 ， 伍 然 帝王 之 相 。 头 戴 杂 色 帽 子 ， 半 似 软 帽 ， 又 


@ 引 自 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 十 八 章 第 九 至 十 节 。 

@@ 约 照 ，( 圣 经 ) 人 物 ， 希 伯 来 族长 雅 各 之 子 。 因 雅 各 对 其 宠爱 ， 其 兄 嫉 
妨 ， 就 将 他 卖 给 以 实 玛 利 人 ， 又 转 售 于 埃及 ， 后 成 为 埃及 宰相 。 参 阅 
《 旧 约 : 创 世 记 》 第 三 十 章 ， 第 三 十 七 章 ， 第 三 十 九 至 五 十 章 。 
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如 风 忽 ， 四 边 的 流苏 披 垂 在 户头 ， 身 穿 黑色 阔 条 的 飘 指 宽 袍 一 一 
在 所 有 黑 皮肤 的 沙漠 牧民 画像 上 ， 都 看 得 到 这 身 行 头 。 想 来 ， 这 
帮 家 伙 一 有 机 会 ， 就 会 出 卖 弟弟 吕 。 他 们 腰 承 古代 祖先 的 风俗 、 
习惯 、 服 装 、 职 业 和 放 东 行为 。( 昨 晚 ， 他 们 来 丛 过 营 ， 我 对 他 
们 就 此 怀恨 在 心 。) 他 们 身边 那 种 小 叫 肪 ， 在 叙利亚 境内 到 处 看 
得 到 ， 记 得 在 所 有 的 《逃奔 埃及 图 ?@ 上 也 见 到 过 ， 图 中 马利亚 
和 和 圣 婴 骑 着 叫 驴 ， 约 瑟 在 一 旁 步行 ， 个 儿 真 高 ， 小 毛驴 可 比 他 
矮 得 多 。 

可 话说 回来 ， 其 实在 叙利亚 ， 一 般 总 是 男 的 骑 驴 ， 抱 按 子 ， 
女 的 步行 。 自 从 约 瑟 时 代 以 来 ， 当 地 风俗 还 没 改 过 样 呢 。 我 们 家 
里 决 不 会 挂 一 张 图 片 ， 画 着 约 瑟 骑 驴 ， 马 利 亚 步行 的 ; 我 们 见 了 
都 会 认为 训 污 神明 ， 有 叙利亚 的 基督 徒 却 不 会 有 这 个 念头 。 我 知道 
今后 再 看 到 早先 提 到 的 那 张 图 ， 心 里 就 会 别扭。 

我 们 拨 营 后 不 过 两 三 个 钟头 ， 虽 则 旁边 有 条 小 溪 ， 当 然 也 不 
能 停 下 来 软 吹 腿 。 所 以 又 往 前 走 了 一 小 时 。 这 时 我 们 看 到 了 水 ， 
可 是 ， 在 周转 一片 莞 野 上 却 找 不 到 一 英尺 树 阴 ， 我 们 都 快 贤 死 
啦 。“ 像 到 了 大 换 石 的 影子 在 疲乏 之 地 "9。《 圣 经 》 上 可 没 比 这 名 
更 美的 了 ， 不 用 说 ， 我 们 脚 迹 所 到 ， 只 有 这 片 遍地 干裂 、 草 木 不 
生 的 荒地 ， 才 能 表达 出 这 么 动人 的 意境 。 

在 这 儿 ， 不 能 随 你 高 兴 ， 要 鞭 就 歇 ， 而 是 要 看 能 不 能 歇 。 我 
们 找到 了 水 ， 可 找 不 到 树 阴 。 又 往 前 走 ， 终 于 找到 树 ， 可 又 找 不 


@ “作者 系 套用 约 瑟 之 兄 出 售 约 琴 的 典故 。 

@ ”马利亚 在 伯利恒 生 下 耶稣 ， 希 律 王 得 讯 后 ， 其 为 不 安 ， 欲 除 灭 之 。 主 的 
使 者 向 马利亚 丈夫 约 瑟 托 萝 ， 嘱 有 夜间 逃奔 埃及 。 参 阅 《新 约 * 马 太 福 
音 》 第 二 章 。《 逃 奔 埃 及 图 ) 系 根据 上 述 故事 绘 成 。 

@@” 引 自 《 旧 约 ,' 以 赛 亚 书 》 第 三 十 二 章 第 二 节 ， 惟 作者 加 了 “到 了 ”两 字 。 
不 过 正确 的 译 法 应 是 “好 像 到 了 风雨 中 的 避难 上 所， 荒漠 中 的 溪流 ， 烈 阳 
下 的 淡 阴 。"” 
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到 水 。 我 们 软 下 ， 吃 了 午饭 ， 到 了 菊 因 . 米 拉 哈 这 地 方 ( 那 帮 仁 
兄 管 它 叫 做 鲍 尔 温 斯 维尔 )。 这 天 走 的 路 很 短 ， 谁 知 通 译 不 肯 再 
走 了 ， 他 编 了 套 似是而非 的 鬼话 ， 说 什么 前 面 一 带 到 处 都 有 横行 
霸道 的 阿拉 伯 人 ， 在 他 们 当中 睡觉 才 危险 呢 。 不 错 ， 他 们 应 该 算 
是 危险 人 物 。 随 身 带 着 久 经 风雨 、 生 了 锈 的 旧 火 石 枪 ， 枪 简 比 他 
们 个 子 还 高 ， 上 面 没 装 准星 ， 射 出 的 子弹 还 不 及 碎 砖 飞 得 远 ， 也 
远 远 不 及 碎 砖 那么 准 。 他 们 腰 际 束 着 层 层 释 释 的 宽 上 腰带， 上 面 插 
着 两 三 把 可 笑 的 旧 马 枪 ， 一 直 不 用 ， 早 就 生 了 锈 一 一 这 种 武器 发 
火 真 慢 ， 等 人 家 走出 了 射程 才 焊 炸 ， 反 而 把 开 枪 的 阿拉 伯 人 的 脑 
袋 炸 开 了 花 。 这 帮 沙 漠 子 孙 真 是 危险 得 很 。 

早先 我 看 到 威廉 * 西 万 里 姆 多 少 次 九 死 一 生 的 逃 出 贝 都 因 的 
魔掌 ， 总 要 浑身 发 毛 ， 可 我 想 ， 如 今 再 看 一 遍 ， 决 不 会 心 惊 肉 
跳 。 我 看 ， 他 没 一 次 明说 曾经 章 到 贝 都 因 袭 击 ， 或 者 说 贝 都 因 曾 
经 对 他 不 客气 ， 可 是 ， 几 乎 每 隔 一 章 ， 总 要 谈 到 他 看 见 贝 都 因 走 
近来 ， 而 且 总 有 套 令 人 提心吊胆 的 写法 ， 叙 述 如 何 险象 丛生。 和 叙 
述 远 地 亲 戚 要 是 看 到 这 苦命 的 游子 ， 走 得 两 腿 酸 疼 ， 头 氏 眼 花 ， 
又 偏偏 大 祸 临 头 ， 不 知 他 们 是 什么 股 心情 。 写 出 自己 决一死战 前 
想到 故乡 、 心 爱 的 古老 教堂 和 母 牛 什么 的 。 写 出 自己 终于 在 马鞍 
上 挺 直 身 子 ， 拔 出 百 发 百 中 的 左轮 枪 ， 随 即 用 马刺 朝 “ 穆 罕 黑 
德 ”身上 一 踢 ， 向 决心 跟 他 拼命 的 凶狠 敌人 猛 扑 过 去 。 不 错 ， 每 
着 他 赶 到 ， 贝 都 因 总 没 对 他 下 毒手 ， 其 实 他 们 原来 就 没 存 害 他 的 
心 ， 他 们 反而 奇怪 ， 他 这 样 大 闹 特 闹 到 底 搞 什么 鬼 。 可 话 又 说 回 
来 ， 我 还 是 摆脱 不 了 这 个 念头 ， 幸亏 他 一 身 是 胆 ， 才 算 逃 出 一 重 
难关 ， 所 以 每 着 看 到 威廉 : 西 . 葛 里 姆 笔下 的 贝 都 因 ， 总 是 睡 不 安 
稳 。 可 如 今 ， 我 终于 认为 所 谓 贝 都 因 的 事 ， 不 过 是 套 骗 人 鬼话 黑 
了 。 我 见 过 这 种 妖魔 鬼怪 ， 跑 起 来 也 赶 得 过 他 们 。 今 后 他 们 要 敢 
放 枪 ， 我 说 什么 也 不 怕 了 。 

我 们 目前 在 米 伦 水 边 扎营 。 公 元 前 1500 年 左右 ， 这 儿 是 约 
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书 亚 一 次 歼灭 战 的 沙场 了 。 当 时 夏 琐 (位 于 入 北面 ) 国王 耶 宾 ， 
召集 了 手下 的 疯长 和 他 们 的 军队 ， 严 阵 等 待 晋 煞 般 的 以 色 列 将 
军 @ 的 来 临 。 


这 诸 王 会 合 , 来 到 米 伦 水 边 , 一 同安 营 , 要 与 以 色 列 人 征 
战 。 这 些 王 和 他 们 的 众 军 都 出 来 ,人 数 多 如 海边 的 沙 咏 …… 


约 书 亚 向 他 们 进攻 ， 将 他 们 全 部 杀 光 ， 一 个 也 不 饶 过 。 这 是 
他 的 一 贯 战略 。 他 可 从 不 让 报纸 有 机 会 打 笔 墨 官司 ， 讲 讲 到 底 是 
谁 打 胜 仗 。 这 山谷 ， 如 今 是 多 么 清静 呵 ， 当 初 却 给 他 搞 成 了 臭 气 
车 天 的 懂 场 。 

过 了 百 来 年 ， 在 这 一 带 什 么 地 方 一 一 我 可 不 知道 究竟 在 哪儿 
一 一 以 色 列 人 又 展开 了 一 场 血 战 。 又 一 个 耶 宾 王 不 知 于 了 什么 坏 
事 @， 女 先知 底 波 拉 叫 巴 拉 带 领 一 万 人 马 ， 去 攻打 耶 宾 王 。 巴 拉 
从 这 儿 二 十 三 四 英里 外 的 他 泊 山 打 来 ， 向 西西 拉 统 率 的 耶 宾 军 队 
挑战 。 巴 拉 打 赢 了 仗 ， 正 一 如 既往 ， 杀 尽 残 余 的 省 兵 败 将 ， 西 西 
拉 却 逃跑 了 ， 他 走 得 又 累 又 渴 ， 简 直 要 支持 不 住 了 ， 有 个 叫 雅 亿 
的 女人 ， 看 来 是 他 的 老 相 识 ， 请 他 到 她 帐篷 里 去 黄 软 。 这 位 疲惫 
的 武将 欣然 答应 了 ， 雅 亿 就 将 他 安顿 在 床上 。 他 说 涡 得 很 ， 层 求 
这 位 慷慨 的 救命 恩人 ， 蔡 他 弄 杯 水 来 。 她 给 他 端 来 奶 ， 他 喝 了 个 
痛快 ， 又 躺 下 ， 做 起 美梦 ， 忘 了 自己 吃 了 败仗 ， 灭 了 威风 。 过 不 
久 ， 他 睡 得 正 香 ， 她 拿 了 锤子 ， 悄 悄 进 来 ， 竞 将 一 根 致命 的 概 子 


参阅 《I 日 约 . 约 书 亚 记 》 第 十 一 章 。 

指 约 书 亚 。 

引 自 《 旧 约 - 约 书 亚 记 ) 第 十 一 章 第 四 至 五 节 。 

《 旧 约 : 士 师 记 》 第 四 章 记 载 ，"…… 以 色 列 人 又 行 耶和华 眼中 看 为 恶 的 
事 。 敢 和 华 就 把 他 们 付 与 在 夏 琐 做 王 的 迎 南 王 耶 宾 手 中 …… 他 大 大 获 压 
以 色 列 人 二 十 年 ……” 
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打 进 他 脑袋 里 !@ 

“西西 拉 疫 乏 沉睡 。 西 西 拉 就 死 了 。”@ 这 就 是 《圣经 》 上 那 
名 扣人心弦 的 句子 。《 底 波 拉 和 巴 拉 之 歌 ?@ 以 热情 洋 游 的 曲调 ， 
歌颂 雅 亿 出 力 干 了 这 件 重要 大 事 : 


愿 基尼 人 着 百 的 妻 雅 亿 ， 比 众 妇 人 多 得 福气 ， 比 住 帐 锋 
的 妇 人 更 蒙 福 社 。 

西西 拉 求 水 , 雅 亿 给 他 奶子 。 用 宝贵 的 盘子 ,给 他 奶油 。 

雅 亿 左 手 拿 着 帐篷 的 梳子 ， 右 手 拿 着 匠人 的 锤子 。 击 打 
西西 拉 ， 打 伤 他 的 头 ， 把 他 的 酉 角 打破 穿 通 。 

西西 拉 在 他 脚 前 曲 身 仆 倒 ， 在 他 脚 前 曲 身 倒 卧 。 在 那里 
曲 身 ， 就 在 那里 死亡 。@ 


如 今 这 山谷 里 再 也 看 不 到 那么 振奋 人 心 的 热闹 场面 。 在 这 整 
片 地 方 ， 方 圆 三 十 英里 内 ， 找 不 到 一 座 扳 村 。 只 有 小 小 的 两 三 维 
贝 都 因 帐 篷 ， 永 久 性 的 住宅 连 一 间 都 没有 。 骑 着 马 在 附近 一 带 赶 
上 十 英里 路 ， 也 看 不 见 十 个 人 。 

有 一 句 预 卡 这 地 区 的 预言 : 


我 要 使 地 成 为 匾 场 ， 住 在 其 上 的 仇敌 就 因此 这 异 。 我 要 
把 你 们 散在 列 邦 中 ， 我 也 要 拔 刀 追赶 你 们 。 你 们 的 地 要 成 为 
芒 场 ， 你 们 的 城 色 要 变 为 荒凉 。@@ 


© 


这 段 故事 参阅 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 四 章 。 他 泊 是 巴勒斯坦 拿 撤 勒 东南 部 山 
岭 。 

引 自 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 四 章 第 二 十 一 节 。 
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高 僚 扑 国外 旅游 记 . 疮 二 


站 在 这 儿 靠 近 荒凉 的 艾 因 . 米 拉 哈 的 地 方 ， 有 谁 能 说 这 句 预 
言 没 有 应 验 呢 。 

上 文 引用 的 一 节 《 圣 经 》 中 ， 有 “这 诸 王 ”三 个 字 。 一 时 引 
起 我 的 注意 ， 因 为 我 觉得 这 三 个 字 的 意义 ， 跟 在 国内 时 的 一 贯 想 
法 大 不 相同 了 。 不 言 而 喻 ， 如 果 我 希望 在 这 次 漫游 中 增长 见识 ， 
对 一 路 上 碰 到 的 奇 趣 景物 有 个 正确 认识 ， 那 么 从 前 总 算 学 到 的 一 
大 堆 巴 勒 斯 坦 的 知识 ， 就 得 忘 个 干净 ， 然 后 再 老 老实 实 、 巴 巴结 
结 地 从 头 学 起 。 得 运用 还 诛 法 才 行 。 探 子 从 乐土 中 抬 出 来 的 葡 
萄 ， 在 我 心目 中 可 大 得 很 ， 同 样 的 ， 我 也 以 为 巴勒斯坦 的 一 切 全 
都 大 得 要 命 。 我 有 些 念头 真是 非常 荒 雇 。 一 听 到 巴勒斯坦 这 几 个 
字 ， 心 里 总 不 免 有 个 模糊 的 概念 ， 还 以 为 那 地 方 跟 美国 一 般 大 
呢 。 我 不 知道 是 什么 缘故 ， 可 就 是 这 么 回 事 。 大 概 是 因为 我 想像 
不 出 ， 一 个 小 国家 怎 会 有 这 人 么 丰富 的 历史 。 当 初 看 到 土耳其 苏丹 
不 过 是 个 普通 身材 的 人 ， 大 概 心里 也 有 点 吃 售 吧 。 我 的 想法 将 心 
目 中 的 巴勒斯坦 ， 人 恢复 到 比较 合理 的 形状 。 在 你 小 时 候 ， 往 往 党 
得 什么 都 大 极 了 ， 从 此 以 后 ， 一 辈子 都 得 摆脱 这 种 印象 。“ 这 诸 
王 "， 当 初 在 主 日 学 里 ， 我 经 常 看 到 这 三 个 字 ， 总 不 由 想起 英 、 
法 、 西 、 德 、 俄 等 类 国家 的 几 位 皇上 ， 身 穿 珠光 宝 气 的 华丽 紫 
袍 ， 手 执 金 筋 ， 头 戴 晶 亮 皇冠 ， 威 风 凉 凉 地 列队 走 着 。 谁 知 走 遍 
叙利亚 ， 来 到 这 儿 艾 因 .: 米 拉 哈 ,认真 研究 了 当地 的 风土 人 情 ， 
“这 诸 王 ”三 个 字 竟 黯然 失色 了 。 只 不 过 叫 人 联想 到 一 群 小 头目 
一 一 衣衫 裤 袜 、 脸 有 菜色 的 野人 ， 跟 我 国 印第安 人 差不多 ; 他 们 
的 住处 遥遥 相 望 ， 他 们 的 “王国 "， 只 要 有 五 英里 见方 的 土地 ， 
两 千 人 口 ， 就 算 大 了 。 在 一 次 著名 战役 中 ， 约 书 亚 歼灭 的 三 十 个 
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“国王 ”0 的 疆域 ， 总 共 也 不 过 我 国 四 个 普通 面积 的 县 。 我 们 在 该 
撤 利 亚 " 腓 利 比 2 见 到 的 那个 可 怜 的 老 英 长 ， 凭 他 那 数 以 百 计 的 
一 队 衣 衫 窗 寝 的 筷 从 ， 在 古 时 候 就 有 资格 叫做 “国王 ”。 

清晨 七 点 钟 ， 要 是 在 国内 的 话 ， 青 草 上 应 该 办 着 露珠 ， 鲜 花 
应 该 在 空中 散 出 清香 ， 鸟 儿 应 该 在 树 上 歌唱 。 可 是 ， 天 呐 ! 这 儿 
没有 露珠 ， 也 没有 鲜花 ， 也 没有 鸟 ， 也 没有 树 。 只 有 一 片 平 原 和 
一 个 没 遗 没 羡 的 湖泊， 平原 和 湖泊 那 边 还 有 一 些 荒山 野 岭 。 帐 篷 
正在 拆卸 ， 阿 拉 伯 人 照例 在 斗嘴 ， 吵 得 不 亦 乐平 。 营 地 上 到 处 散 
着 行李 铺盖 ， 大 家 正 忙 着 将 铺盖 行李 放 到 又 背 上 去 ， 马 全 配 上 了 
鞍 子 ， 阳 使 都 出 世 了 ， 不 消 十 分 钟 ， 我 们 就 要 上 马 ， 浩 浩荡 荡 的 
队伍 又 要 出 发 啦 。 一 片 雪白 的 米 拉 哈 城 ， 无 声 无 臭 地 过 了 几 和 干 
年 ， 一 时 复活 了 ， 不 久 又 要 化 作 一 缕 青 烟 ， 消 踪 灭 迹 。 


@。 照 《 旧 约 - 约 书 亚 记 》 第 十 二 章 第 九 节 至 第 二 十 四 节 记载 ， 被 杀 的 应 为 三 
十 一 个 国王 。 
@ 巴勒斯坦 北部 ， 黑 门 山脚 下 城市。 


杰克 冒险 一 约 琶 的 谷 仓 一 约 琶 的 故事 一 约 瑟 与 以 打 
一 章 尼 搬 勒 的 圣 湖 一 香客 的 一 片 喜 悦 一 我 们 为 何不 能 在 
加 利 利 海航 行 一 迎 百 农 一 救 主 的 兄弟 寻 妹 一 到 宗 大 拉 去 


我 们 走 过 几 英里 荡 野 ， 土 都 肥 得 很 ， 就 是 遍地 营 草 。 在 这 蒜 
茫 一 片 凄 罕 的 荒地 上 ， 仅 仅 看 到 三 个 人 ， 都 是 阿拉 伯 人 ， 身 上 只 
穿 一 件 粗布 长 衬衫 ， 好 像 “ 粗 麻布 ”衬衫 ， 南 方 大 庄 园 的 小 黑 
人 ， 夏 天 就 往往 只 穿 这 么 件 衬 衣 。 他 们 全 是 牧羊 人 ， 吹 着 传统 的 
轨 笛 ， 驯 服 羊 群 。 这 是 一 种 芦 笛 ， 吹 出 的 曲调 正 跟 这 三 个 阿拉 伯 
人 唱 的 歌 一 样 ， 说 不 出 的 凌 房 。 

当年 ， 天 使 歌唱 “地 上 平安 ， 喜 悦 归 人 "”Q@ 时 ， 牧 人 的 祖先 
在 伯 利 便 平 原 上 听 到 了 美妙 仙 乐 。 可 是 ， 在 这 三 个 牧人 的 笛 声 
里 ， 却 昕 不 到 那 种 仙 乐 的 余音 。 

我 们 经 过 的 土地 ， 有 一 部 分 根本 算 不 上 土地 ， 只 是 岩石 一 一 
乳白 色 岩 石 ， 磨 得 光 溜 汶 ， 仿 佛 是 水 磨 的 。 上 面 难得 有 个 棱角 ， 
可 是 千 疮 百 孔 的 像 个 蜂窝 ， 思 进 凸 出 的 全 是 窟 只 ， 就 此 成 了 五 花 


@ 参阅 《新 约 ' 路 加 福音 》 第 二 章 第 八 至 十 五 节 。 
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从 门 的 离奇 形状 ， 最 最 寻常 的 一 种 ， 勉 强 有 点 像 船 骨头 。 这 段 路 
上 时 时 见 到 阿 匹 安 大 道 那 种 古 罗马 道路 的 残迹 ， 上 面 铺 着 的 石头 
还 像 罗 马 人 那样 不 折 不 挠 地 坚守 原 地 。 

废 研 、 坟 莫 、 荡 地 的 继承 者 ， 灰 色 的 蜥 蝎 ， 不 是 在 乱 石 间 游 
进 游 出 ， 就 是 一 动不动 地 躺 着 上 晒 太阳 。 什 么 地 方 兽 经 繁荣 一 时 ， 
而 又 衰败 不 堪 的 ; 曾经 叱 咋 风云 ， 而 又 一 落 千 丈 的 ; 曾经 风光 明 
媚 ， 而 又 烟消云散 的 ; 往 普 一 片 欢乐 ， 而 今 满目 凄凉 的 ; 一 度 丘 
坛 上 人 山 人 海 、 巾 来 护 往 ， 而 今 无 声 无 自 、 死 气 沉沉 的 ， 息 虫 就 
在 这 种 地 方 做 窜 ， 哄 笑 俗世 浮华 。 蜥 蝎 的 皮 是 灰色 的 ， 灰 色 象 征 
希望 落空 、 抱 负 化 影 、 爱 情 泥 灭 。 如 果 蜥 蝎 开 得 了 口 ， 就 会 说 ， 
造 庙宇 : 我 要 在 庙宇 的 废墟 中 称 王 道 霸 ; 修 官 典 : 我 要 住 在 宫殿 
里 ; 建立 帝国 : 我 要 承继 帝国 ; 埋 莫 红颜 ， 我 要 眼睁睁 望 着 蛆虫 
哈 食 尸体 。 而 你 ， 站 在 这 里 ， 看 到 我 ， 不 胜 感慨 ， 到 头 来 我 要 在 
你 的 尸体 上 疏 行 。 

这 荒地 上 有 几 只 蚂蚁 ， 只 是 在 此 避暑 罢了 。 它 们 从 艾 因 . 米 
拉 哈 运 来 粮食 一 一 这 有 段 路 足 足 有 十 一 英里 呢 。 

今天 ， 杰 克 身 子 不 太 舒 坦 ， 这 倒 不 难看 出 ; 尽管 他 是 个 孩 
子 ， 偏 偏 少年 老成 ， 不 愿 说 破 。 原 来 昨天 他 多 上 晒 了 太阳 ， 可 话 又 
说 加 来， 既然 他 真心 诚意 地 想 要 学 习 学 习 ， 在 旅行 中 增长 见识 ， 
大 家 就 不 打算 挑 他 眼 ， 泌 他 冷水 。 我 们 有 个 把 钟头 没 在 营地 上 见 
到 他 ， 后 来 才 在 离 营 不 远 的 地 方 找到 他 ， 他 正 待 在 溪 边 ， 晒 着 火 
热 的 太阳 ， 也 没 撑 阳 伞 。 如 果 他 经 常 不 撑 阳 伞 ， 这 当然 无 所 谓 ， 
可 事实 不 然 。 当 时 有 只 乌龟 在 溪 里 一 根 小 木头 上 了 晒 太 阳 。 他 正 要 
拿 块 泥巴 朝 乌 龟 扔 去 ， 我 们 就 说 : 

“ 别 扔 ， 杰 克 。 干吗 要 害 它 ? 它 碍 你 什么 啦 ?” 

“ 呢 ， 好 吧 ， 我 就 不 打 死 它 ， 可 我 真 该 杀 了 它 ， 因 为 它 是 个 
骗子 。” 
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我 们 问 他 原因 ， 他 却说 没什么 大 不 了 的 事 。 回 营 途 中 ， 我 们 
又 问 了 一 两 次 ， 可 他 还 是 那 句 话 。 到 了 深 更 半夜 ， 他 坐 在 床上 想 
心思 ， 我 们 又 问 他 ， 他 才 说 ; 

“说 起 来 ， 也 没什么 大 不 了 的 。 我 现在 也 不 计较 了 ， 可 不 瞒 
你 们 说 ， 在 白天 ， 我 真 不 喜欢 那 乌龟 ， 因 为 我 不 说 频 话 ， 我 想 上 
校 了 也 不 该 说 频 话 。 谁 知 他 偏偏 说 了 。 昨 晚 ， 在 教 友 派 帐 里 做 祷 
告 ， 他 跟 我 们 这 么 讲 了 ， 看 模样 还 是 从 《圣经 》 上 念 出 来 的 呢 ， 
说 什么 这 是 流 奶 与 蜜 之 地 ， 说 什么 乌龟 的 声音 在 这 境内 昕 到 了 2。 
我 心 想 这 么 谈 乌 包 ， 未 免 过 分 ， 我 问 过 丘 区 先生 是 不 是 这 样 ， 
他 说 是 这 样 ， 丘 区 先生 说 的 话 ， 我 可 相信 。 谁 知 今天 我 坐 在 那 
儿 ， 望 着 那 乌 包 ， 约 莫 有 个 把 钟头 ， 差 点 没 给 太阳 烤 焦 ， 可 根本 
就 没 听 到 乌龟 叫 。 我 大 概 多 出 了 一 把 省 一 一 这 我 心里 有 数 一 一 一 
来 是 因为 汗水 流 到 了 有 眼 晴 里 ， 二 来 是 鼻子 上 始终 潢 着 汗 ， 三 来 ， 
你 们 也 知道 ， 我 裤子 比 旁人 都 紧 一 一 混 账 的 巴黎 式 一 一 谭 皮 裤 禄 
都 给 汗水 和 弄 得 稀 湿 ， 后 来 又 干 了 ， 久 了 ， 缩 了 ， 列 了， 一 一 真 精 
透 啦 一 一 可 我 一 次 也 没 听 到 乌龟 叫 。 最 后 我 才 说 ， 这 是 个 骗局 
一 一 就 是 这 么 个 玩 艺 ， 是 个 骗局 一 一 我 要 有 脑子 的 话 ， 早 就 知道 
鬼 乌龟 不 会 叫 啦 。 后 来 我 义 说 ， 我 不 想 跟 这 乌龟 过 不 去 ， 就 宽 限 
它 十 分 钟 再 叫 吧 ; 宽 限 十 分 钟 一 一 过 了 时 间 ， 要 不 叫 ， 就 叫 它 见 
鬼 去 。 可 是 ， 不 上 螨 你 们 说 ， 它 竟 没 叫 。 我 一 直 待 在 那儿 ， 心 想 不 
久 也 许 会 叫 ， 因 为 它 头 不 断 一 上 一 下 ， 眼 皮 一 开 一 合 ， 仿 佛 拼命 
想 学 些 什么 唱 唱 。 十 分 钟 到 了 ， 我 真 累 坏 了 ， 人 烤 干 了 ， 可 它 那 颗 


@” 指 弗吉尼亚 的 齐 尼 上 校 。 

四 《 旧 约 ' 雅 歌 》 第 二 章 第 十 二 节 记 载 ; “斑鸠 的 声音 在 我 们 境内 也 听见 了 。 
按 斑鸠 踊 “Turtle”， 此 字 又 可 译 为 乌龟。 

图 ”旅行 团 中 一 名 虑 敬 香 客 。 
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挨 刀 的 脑袋 居然 倒 在 树 疙 瘤 上 ， 睡 着 了 。” 

“你 等 了 那么 久 ， 它 竟 这 样 ， 真 有 点 够 哈 的 。” 

“可 不 是 吗 。 我 说 ， 哼 ， 要 不 叫 ， 你 就 别 想 睡 。 你 们 几 位 仁 
兄 要 不 来 拦住 我 ， 我 早 叫 它 一 下 滚 出 加 利 利 ， 比 什么 乌龟 跑 得 都 
快 。 可 现在 也 无 所 谓 啦 一 一 算 了 。 我 脖 后 根 的 皮 都 晒 掉 了 。” 

早晨 十 点 光景 ， 我 们 在 约 瑟 坑 边 歇 下 。 这 是 中 古 世纪 一 家 对 
马 大 店 的 废 戌 ， 在 一 个 侧 院 里 有 个 四 周 砌 墙 的 弓形 大 水 坑 ， 据 传 
说 ， 当 年 约 瑟 就 是 给 他 兄长 扔 进 这 个 坑 里 的 。 另 外 还 有 个 传说 比 
较 可 靠 ， 有 地 方志 为 证 ， 说 是 约 瑟 坑 在 多 场 ， 离 这 里 大 约 有 两 
天 的 路 程 。 话 又 说 回来 ， 既 有 不 少 人 相信 这 一 个 坑 是 真迹 ， 看 看 
也 怪 有 意思 的 。 

在 《圣经 》 这 种 字 字 珠 现 的 著作 里 ， 可 不 容易 选 出 哪 节 最 最 
精彩 ; 但 这 里 头 肯定 找 不 出 几 件 事 远 远 超 过 那 无 限 动人 的 约 瑟 故 
事 。 古 代 作 家 用 字 简 尘 ， 措 辞 惟 当 ， 写 得 缠绵 傣 人 出 ， 尤 其 有 本 领 
绝对 不 让 读者 看 到 作者 的 影子 ， 只 是 单单 突出 故事 ， 娓 九 道 来 ， 
这 一 套 都 是 从 哪儿 学 来 的 呢 ? 阅读 莎 士 比 亚 的 作品 ， 莎 士 比 亚 的 
影子 总 在 眼前 ; 逐 字 逐 句 地 阅读 麦 考 利 2 那 大 气 磅 确 的 文章 ， 麦 
考 利 的 影子 也 在 眼前 ; 可 是 , 《 旧 约 》 的 作者 却 不 露 痕迹 。 

如 果 上 述 那 坑 是 真迹 的 话 ， 那 么 在 几 千 年 前 当地 曾经 出 过 一 
件 事 ， 就 是 我 们 大 家 从 图 片上 看 熟 的 。 雅 各 的 儿子 在 那 一 带 放 
羊 。 做 父亲 的 见 儿 子 去 了 好 和 久 还 不 回 家 ， 心 里 着 急 起 来 ， 就 打发 
宠儿 约 倒 去 看 看 是 否 出 了 事 。 约 瑟 走 了 六 七 天 路 。 他 只 有 十 七 


@ 巴勒斯坦 中 部 古城 。 照 《圣经 》 记 载 ， 约 琶 就 在 此 地 ， 给 兄长 推进 坑 ， 
后 又 卖 给 以 实 玛 利 人 。 
四 麦 考 利 〈1800 一 1859)， 英 国 历史 学 家 ， 作 家 。 作 卓 有 《 傣 姆 士 二 世 登 基 
后 英国 史 》、《 古 罗马 之 歌 》 等 。 
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岁 ， 还 像 孩 子 一 样 ， 身 上 穿着 最 得 意 的 衣 迪 ， 那 件 漂亮 的 五 彩 燕 
尾 服 ， 千 辛 万 苦 地 走 过 全 亚洲 路 面 最 章 、 岩 石 最 多 、 人 尘土 最 多 的 
一 大 片 她 方 。 约 瑟 是 宠儿 ， 在 他 兄长 的 眼 里 ， 这 可 成 了 一 个 界 
名 。 他 做 过 两 个 梦 ， 还 加 了 上 梦 ， 说 他 将 来 会 高 器 全 家 之 上 ， 这 就 
成 了 一 重罪 名 。 他 穿 得 好 ， 免 不 了 沾 有 年 轻 人 那 份 无 伤 大 雅 的 虚 
荣 心 ， 也 难免 在 兄长 面前 卖弄 一 番 。 正 是 这 些 罪 过 使 得 他 的 兄长 
怒不可遏 ， 打 算 到 时 机 惫 罚 他 一 下 。 当 他 们 看 见 他 从 加 利 利 海 过 
来 ， 一 眼 认 出 了 ， 心 里 实在 高 兴 。 他 们 说 : “ 瞪 ， 这 做 梦 的 来 了 
一 一 我 们 干掉 他 吧 。” 流 便 ? 代 他 求情 ， 饶 他 一 命 ， 他 们 才 没 下 
毒手 。 只 是 抓 住 那 孩 子 ， 剥 掉 他 身上 那 件 让 人 生 恨 的 彩 衣 ， 将 他 
推进 坑 里 。 他 们 想 要 叫 他 死 在 里 头 ， 流 便 却 想 偷偷 救 他 脱险。 谁 
知 ， 趁 流 便 走 开 的 片刻 工夫 ， 他 们 竟 将 约 瑟 卖 给 到 埃及 去 的 几 个 
以 实 玛 利 商人 了 。 了 以 上 便 是 约 瑟 坑 的 来 历 。 即 使 到 今天 ， 这 个 坑 
仍 在 那 地方 。 只 要 “ 教 友 城 ”号 游览 团 的 下 一 批 盗 坟 窃 尸 专家 不 
来 ， 这 坑 还 会 留 在 原 地 ， 他 们 一 到 ， 准 会 把 坑 据 起 带 走 。 因 为 在 
他 们 身上 ， 根 本 看 不 到 尊敬 神圣 古迹 的 心意 ， 无 论 他 们 到 哪儿 ， 
都 将 古迹 毁 个 干净 ， 决 不 放 过 。 

约 瑟 阔 了 ， 出 名 了 ， 有 权 有 势 了 一 一 照 〈 圣 经》 上 说 法 ， 便 
是 “治理 埃及 全 地 ”@。 尽 管 法 老 名 为 法 老 ， 其 实 约 瑟 才 是 埃及 星 
上 ， 当 朝 支柱 ， 万 民主 宰 。 约 瑟 在 《 旧 约 》 上 和 名 列 真正 的 伟人 之 
流 。 除 了 以 扫 @ 外 ， 顶 天 立地 的 男子 汉 大 丈夫 当 推 约 琴 。 我 们 何 
不 替 那 位 高 尚 的 贝 都 因 @ 说 句 好 话 呢 ?人 锥 一 可 以 加 在 他 头 上 的 罪 
名 ， 只 是 时 运 不 济 罢了 。 为 什么 人 人 都 得 肉麻 地 歌 颁 约 琴 对 待 狠 


流 便 是 雅 各 的 长 子 ， 以 色 列 十 二 支派 之 一 的 始祖 。 
引 自 《 旧 约 * 创 世 记 》 第 四 十 一 章 第 四 十 三 节 。 

以 扫 是 以 撒 的 长 子 ， 雅 各 的 挛 生 兄长 ， 以 东 族 始祖 。 
指 以 扫 。 
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心 兄长 那 份 慈善 为 本 的 雅 量 D?， 对 以 扫 对 待 害 苦 他 的 兄弟 那 份 更 
加 崇高 的 雅 量 ， 反 而 只 是 勉强 说 句 味 同 嚼 蜡 的 好 话 呢 ? 雅 各 乘 以 
扫 饿 得 浑身 乏力 ， 夺 了 以 扫 的 长 子 名 份 和 长 子 应 有 的 莫大 荣誉 和 
敬意 。 雅 各 不 讲义 气 ， 使 出 诡计 ， 夺 了 父亲 对 以 扫 的 祝福 9。 
雅 各 害 得 以 扫 在 家 乡 成 了 外 人 ， 到 处 漂泊 。 但 是 ， 过 了 二 十 年 ， 
雅 各 遇 到 以 扫 ， 距 在 以 打脚 下 ， 吓 得 嗪 嗪 发 拌 ， 明 知道 自己 该 
死 ， 却 还 苦 着 脸 亡 求 以 扫 人 饶恕 他 ， 可 那 位 高 尚 的 野人 怎么 办 呢 ? 
他 竟 搂 住 雅 各 的 脖子， 紧 紧 拥抱 呢 ! 雅 各 不 懂 什 么 叫做 高 贵 品 
格 ， 依 然 疑 惧 交 加 ， 硬 要 拿 性 口 当 礼物 贿赂 以 扫 ， 以 便 “ 博 得 我 
主 欢 心 "@， 可 那 位 豪迈 的 沙漠 子孙 怎么 说 呢 ? 

“不 ， 兄 弟 啊 ， 我 的 已 经 够 了 ， 你 的 仍 妇 你 吧 ! "人 @ 

以 扫 看 到 雅 各 发 了 财 ， 既 有 妻 妆 侍奉 ， 又 有 儿女 尽 孝 ， 带 着 
奴婢 、 成 群 牲畜 、 大 队 骆 驼 ， 浩 浩荡 荡 地 开 来 ， 可 自己 却 给 这 个 
兄弟 害 成 了 一 个 没 人 垂青 的 流浪 汉 ， 至 今 依然 故我 -@ 传奇 般 高 
奇 曲折 地 过 了 十 三 年 ， 亏 待 约 琶 的 那 批 兄长 ， 到 了 蜡 乡 客 地 ， 饿 
着 肚子 ， 马 着 身子 ， 来 傈 “一 点 粮 ”。 给 召 进 王府 ， 加 上 了 个 罪 


@ 约 瑟 是 雅 各 第 十 一 个 儿子 ， 草 兄弟 妒忌 ， 被 卖 到 埃及 后 ， 不 久 为 法 老 器 
重 ， 当 上 宰相 ， 受 命 治理 埃及 全 地 。 数 年 后 ， 各 地 亲 饥 荒 ， 约 瑟 早 作 准 
备 ， 遂 开 谷 仓 救济 灾民 。 雅 各 亦 遗 子 前 往 埃 及 从 粮 ， 约 瑟 不 念 旧 仇 ， 终 
与 兄长 相 认 。 参 阅 《 旧 约 创 世 记 》 第 四 十 二 至 四 十 五 章 。 

四 《 创 志 记 》 第 二 十 五 章 第 二 十 九 至 三 十 四 节 记 载 ，“ 有 一 天 ， 雅 各 元 汤 ， 
以 扫 从 田野 回来 ， 累 昏 了 。 以 扫 对 雅 各 说 ， 我 累 嵌 了 ， 求 你 把 这 红 汤 给 
我 喝 …… 雅 各 说 ， 你 今日 把 长 子 的 名 份 卖 给 我 吧 。 以 扫 就 把 长 子 的 名 份 
卖 给 雅 各 。 

@”( 创 世 记 》 第 二 十 七 章 记载 : “以 撤 年 迈 时 ， 眼 睛 卉 花 ， 嘱 只 以 扫 出 去 打 

猎 ， 烧 成 美味 ， 以 便 在 临 死 前 为 以 扫 祝 福 。 雅 各 邮 讯 后 ， 装 成 以 扫 ， 骗 

得 以 撤 的 祝福 。” 

此 句 引 自 《 创 世 记 》 第 三 十 三 章 第 八 节 。 

引 自 《 创 世 记 》 第 三 十 三 章 第 九 节 。 人 惟 作者 另 加 “不 ”一 字 。 

参阅 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 三 十 二 至 三 十 三 章 。 
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名 ， 一 看 主人 ， 才 知道 原来 是 曾 受 亏 待 的 兄弟 。 他 们 是 帮 浑 身 哆 
嗪 的 乞丐 一 一 他 却 是 个 强大 帝国 的 主宰 1 约 瑟 又 不 是 上 界 神仙 ， 
哪里 肯 放 过 这 么 个 机 会 “卖弄 ”一 下 呢 ? 无 家 可 归 的 以 扫 ， 宽 想 
了 交 上 鸿运 的 雅 各 。 帝 王 之 尊 的 约 瑟 ， 宽 恕 了 全 身 战 栗 的 叫 花 
子 ， 幸 气 他 们 做 了 坏事 ， 他 才 位 及 人 臣 一 一 以 扫 和 约 琴 ， 究 竟 哪 
个 好 呢 ? 

我 们 没 到 约 瑟 坑 前 ， 刚 “ 登 ” 过 山 ， 那 里 根本 没什么 树木 挡 
住 视线 ， 望 出 去 三 两 英里 路 有 一 片 好 风光 ， 天 涯 海 角 的 干 百 万 个 
善 男 信 女 ， 有 哪个 不 肯 拿 出 一 半 财 产 ， 来 看 看 这 片 美景 一 一 神圣 
的 加 利 利 海 ! 

因此 我 们 只 在 坑 边 去 留 了 片刻 。 人 马 都 软 了 欣 腿 ， 大 家 在 古 
代 建 筑 的 阴 处 乘 了 一 会 凉 。 我 们 手边 没 水 了 ， 只 见 有 两 三 个 紧 肩 
瞪眼 的 阿拉 伯 人 ， 端 着 长 枪 ， 正在 坑 边 溜达 ， 他 们 说 他 们 没 水， 
附近 一 带 也 没有 水 。 其 实 他 们 明 晓 得 坑 里 有 点 威 水 ， 可 里 头 关 过 
他 们 的 祖先 ， 成 了 圣 坑 ， 他 们 对 此 过 分 尊敬 ， 就 不 愿 坐视 基督 徙 
狗 加 子 喝 坑 里 的 水 。 福 开 森 却 将 破 布 连 着 手绢 结 成 根 强 ， 刚 好 把 
水 壶 纲 到 坑 底 ， 我 们 喝 完 水 就 动身 。 转 眼 到 了 救 主 趾 临 的 圣地 ， 
在 那 片 岸上 下 了 马 。 

正午 ， 我 们 在 加 利 利 海里 游泳 一 一 在 这 么 火热 的 气候 中 ， 实 
在 是 种 福气 一 游 毕 ， 就 在 迦 百 农 废 城 外 百 来 步 的 地 方 ， 所 谓 艾 
因 -. 爱 " 丁 的 泉 边 ， 一 棵 古老 的 野 无 花 果 树 下 进餐 。 在 世上 这 带 地 
方 ,凡是 岩石 和 黄 沙 间 涛 涛 流出 的 小 河 ,都 冠 上 “泉水 "的 称号 , 那 
帮 熟 悉 哈 得 孙 河 五 大 湖泊 @ 和 密西西比 河 的 见 了 , 竞 都 击 节 赞 
赏 , 哎 心 浙 血 好 写成 文章 歌颂 一 番 。 如 果 将 歌颂 这 一 带 泉 水 和 美 
景 的 诗歌 和 狗屁 全 部 搜 辑 成 集 , 那 可 成 了 最 佳 的 引火 材料 啦 。 


@ 指 美国 与 加 拿 大 交界 处 的 五 大 湖泊 : 苏 必 利 尔 湖 、 密 执 安 湖 、 休 伦 湖 、 安 大 
略 湖 和 伊利 湖 。 
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我 们 一 伙 里 那 帮 朝 圣 狂 ， 踏 上 圣地 以 来 ， 一 直 兴 高 采 烈 ， 嘴 
里 光 是 咬 咕 着 没 头 没 脑 的 疯 话 。 进 餐 间 ， 他 们 简直 一 口 也 吃 不 
下 ， 心 痒 难 抓 地 想 “ 乘 船 "??， 亲 自在 使 徒 船舶 驶 过 的 海上 航行 。 
时 间 一 分 分 地 过 去 ， 他 们 愈 来 愈 着 急 ， 愈 来 您 紧张 ， 闹 到 后 来 我 
不 由 得 担心 起 来 ， 生 怕 他 们 就 此 轻举妄动 ， 不 照 三 思 而 行 的 人 那 
样 去 雇 条 船 ， 租 上 个 把 钟头 ， 反 而 去 买 下 整整 一 队 船 ， 乘 了 去 航 
海 。 我 战 战 苞 芍 地 想到 今天 这 一 病 ， 丽 怕 要 害 得 我 们 囊 空 如 洗 。 
一 个 人 活 到 中 年 ， 头 一 回 党 到 荒唐 放 划 的 乐趣 ， 总 是 尽情 享受 ， 
不 加 节制 ， 我 想到 他 们 这 份 热心 ， 不 由 不 担心 。 可 又 党 得 对 目前 
的 情况 如 此 操心 ， 未 免 少见 多 怪 ， 实 在 是 多 此 一 举 。 这 帮 人 喜 滋 
滋 望 着 的 圣地 ， 在 他 们 小 时 候 就 学 会 尊敬 了 ， 几 乎 快 到 崇拜 的 地 
步 呢 。 过 去 不 知 多 少年 来 ， 这 片 美 景 ， 白 天 在 他 们 脑子 里 出 没 ， 
黑夜 又 在 他 们 睡梦 里 浮现 。 三 四 十 年 来 ， 恢 恢 地 一 年 过 了 又 一 
年 ， 岁 月 在 他 们 脸 上 刻下 皱纹 ， 在 他 们 头 上 添 了 银 丝 ， 他 们 心里 
却 始终 怀 着 这 些 愿 望 ， 亲 身 站 在 这 片 美景 前 ; 像 目前 那样 把 圣地 
看 上 一 眼 ; 在 圣 海上 航行 ， 吻 吻 周 围 的 圣 土 。 就 是 为 了 欣赏 这 片 
美景 ， 在 这 个 海上 航行 ， 他 们 才 背 井 离 乡 ， 抛 妻 别 子 ， 饱 尝 劳 苦 
地 中 水 了 十 万 八 干 英里 。 眼 见 凤 愿 已 偿 ， 自 然 得 意 忘 形 ， 平 日 那 
种 精打细算 的 抠门 外 作风 就 此 销声匿迹 ， 这 有 什么 奇怪 的 呢 ? 让 
他 们 挥 金 如 土 吧 ! 我 说 一 一 在 这 种 时 候 ， 谁 会 对 钱 斤 斤 计较 呀 ? 

我 怀 着 这 份 心 情 ， 三 脚 两 步 地 跟着 香客 急匆匆 赶 去 ， 站 在 湖 
边 ， 眼 见 他 们 朝 着 飞 驶 而 过 的 “ 船 ” 狂 呼 ， 我 就 挥舞 帽子 ， 扯 开 
喧 门 ， 助 长 声势 。 倒 是 如 愿 以 偿 。 海 上 背 力 将 帆船 开 来 ， 靠 了 
岸 。 我 们 个 个 眉 开 眼 笑 。 

“多 少 钱 ? 癌 问 他 要 多 少 钱 ， 福 开 森 ! 一 一 带 咱们 大 伙 
一 一 我 们 八 个 ， 加 上 你 一 上 那 边 伯 赛 大 ， 再 上 约 且 河口 ， 再 上 


中 引 自 《新 约 * 约 翰 福 音 》 第 六 章 第 二 十 四 节 。 
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猪 投 在 海里 的 地 点 0， 要 多 少 钱 一 一 快 问 ! 一 一 我 们 要 沿 着 岸 到 
处 走 遍 一 到 处 走 遍 ! 一 从 早 到 晚 ! 一 一 我 真 想 在 这 带 海上 航 
行 一 年 呢 ! 一 跟 他 说 我 们 要 一 直到 太 巴 列 @， 中 途 在 抹 大 拉 @ 
停 一 下 ! 一 问 他 要 多 少 钱 ? 一 -什么 都 行 一 不 管 什么 都 
行 ! 一 一 跟 他 说 不 管 多 少 船 费 ， 我 们 都 不 在 乎 !” (我 心 想 ， 我 知 
道 会 怎么 样 。) 
福 开 森 一 一 (做 着 翻译 ) 一 一 “他 说 要 两 个 拿破仑 ® 一 一 八 
块 钱 。” 

有 一 两 个 人 顿时 变 了 脸色 。 随 着 就 是 一 阵 沉默 。 

“ 太 贵 了 ! 一 一 我 们 出 他 一 个 拿破仑 1” 

我 永远 和 弄 不 清楚 当时 究竟 是 怎么 回 事 ， 至 今 一 想到 那 地 方 据 
说 奇迹 层出不穷 ， 还 不 由 打 寒 喉 ， 可 当时 我 只 觉得 一 转眼 工夫 ， 
那 条 船 已 经 离 岸 二 十 步 了 ， 正 如 受 了 惊 ， 赶 紧 逃 走 了 。 八 个 没 精 
打 采 的 家 伙 站 在 岸上 ， 啊 ， 想 想 看 ， 这 有 多 精心 ! 开头 高 兴 得 不 
亦 乐平 ， 结 果 况 落得 一 场 空 欢 育 ， 空 欢喜 ! 唉 ， 开 头 吹 得 天 花 乔 
险 ， 结 果 偏偏 出 洋 相 ， 出 洋 相 ! 就 好 比 嘴 里 说 ，“ 暗 ! 让 我 给 他 
点 厉害 !1” 接 着 马上 小 心地 加 了 句 ,，“ 你 们 俩 抓 住 他 一 一 一 个 人 不 
妨 拉 住 我 1” 

均 时 间 ， 一 伙 人 有 的 顿 足 哀 号 ， 有 的 咬牙 切 具 。 出 两 个 拿 破 
仑 -一 -必要 的 话 ， 多 出 几 个 也 行 -一 -香客 和 通 译 向 逃走 的 船 夫 苦 
营 哀求 ， 请 他 们 回来 ， 把 嗓子 都 颈 呈 了。 谁 知 帆船 从 从 容 容 地 开 


四 典 出 《新 约 ' 马 太 福音 第 八 章 第 二 十 八 至 三 十 二 节 。 耶 钱 到 加 大 拉 人 的 
地 方 ， 磁 到 两 个 有 鬼 附 身 的 人 ， 鬼 央求 耶稣 ， 要 是 把 他 们 赶 出 来 ， 就 打 
发 他 们 到 远 处 的 猪 群 里 。 耶 稣 答应 了 ， 鬼 就 进入 猪 群 ， 猪 群 忽然 闻 下 山 
嵌 ， 投 在 海里 。 

@ ”巴勒斯坦 东北 部 古城 ， 位 于 加 利 利 海 西 岸 。 

@ 巴勒斯坦 加 利 利 海 西北 岸 古城 ， 即 马 加 丹 。 

@@ 法国 拿破仑 时 代金 币 。 
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走 了 ,再 也 不 理 香 客 。 这 批 香客 一 辈子 就 是 梦想 有 朝 一 日 ,在 神圣 
的 加 利 利 海上 航行 , 价 听 海浪 悄 声 倾 诉 神圣 的 故事 , 并 且 不 远 万 
里 ,来 到 此 地 , 还 一 一 还 下 了 结论 ,说 船 费 太 贵 了 。 无 礼 的 阿拉 伯 
穆斯林 ， 这 人 么 看 待 信仰 别 种 宗教 的 大 人 先生 ， 真 太 岂 有 此 理 ! 

唉 ， 特 地 跑 了 半 个 地 球 来 尝 尝 这 份 乐 趣 ， 到 如 今 要 不 死心 塌 
地 ， 放 弃 在 革 尼 撤 勒 史 航行 的 福 分 ， 还 有 什么 办 法 呢 。 当 初 ， 救 
主 在 此 地 讲 道 ， 沿 岸 渔夫 多 的 是 小 船 ， 可 如 今 ， 小 船 和 渔夫 都 没 
影 了 。 一 千 八 百年 前 ， 约 琴 夫 斯 2 老头 在 这 带 海 上 拥有 一 队 兵 船 
一 一 一 百 三 十 条 坚固 的 独 木 船 一 一 可 如 今 ， 也 都 化 作 青 烟 ， 影 踪 
全 无 了 。 这 里 再 也 没有 海战 , 加 利 利 的 商船 队 总 共 只 有 两 稻 小 船 ， 
款式 正 像 耶稣 门徒 见识 过 的 小 艇 。 一 稻 船 在 我 们 手 里 泻 走 ,再 也 
抓 不 到 了 ; 另 一 舰 还 在 几 英 里 之 外 , 喊 也 减 不 应 吧 。 既 然 没 法 过 
海 ,我 们 只 得 上 马 , 沿 着 岸 慢 慢 跑 着 , 气 呼 呼 地 向 抹 大 拉 赶 去 。 

那 帮 香客 你 一 句 我 一 句 地 骂 得 好 热闹 ! 他 们 互相 指南， 互相 
抵赖 。 我 们 这 批 罪人 却 一 声 不 咏 一 一 在 这 种 时 候 ， 连 说 句 最 委 九 
的 挖苦 话 ， 都 要 遭 歌 呢 。 他 们 那 帮 香 客 早 把 我 们 这 批 罪 人 治 服 ， 
总 是 做 出 榜样 让 我 们 学 习 , 还 常常 训斥 我 们 , 还 叫 我 们 一 定 要 品行 
端正 、 举 止 稳重 、 道 貌 岸 然 .不 讲 市 井 候 语 , 弄 得 我 们 一 脑门 子 都 是 
什么 清 规 戒 律 . 随 时 随地 都 要 讲究 礼 勇 ,因此 我 们 不 免 感到 做 人 是 
个 累 歼 了 。 目 前 那 帮 香 客 吵 得 不 亦 乐 乎 ,我 们 这 批 罪人 自然 不 会 
落 在 他 们 后 面 ， 不 会 鬼 头 鬼 脑 地 怒 怒 眼睛， 也 不 会 一 团 高 兴 ， 也 
不 会 犯 诸如 此 类 的 罪 一 一 因为 心里 不 会 转 到 这 个 念头 。 否 则 就 会 
犯 。 可 话说 回来 ， 到 底 还 是 犯 了 一 一 何况 听 听 香客 吵 嘴 ， 也 痛快 
得 很 呢 。 我 们 眼见 香客 不 时 争吵 ， 反 而 幸灾乐祸 ， 因 为 这 一 吵 ， 


@。 即 加 利 利 海 。 
@ 约瑟夫 斯 (37? 一 95)， 犹 太 历史 学 家 ， 军 人 。 当 年 罗马 攻打 犹太 人 时 
曾 任 加 利 利 总 督 ， 英 勇 抗 敌 ， 失 败 被 俘 ， 后 又 投 敌 。 
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就 看 出 他 们 到 底 跟 我 们 一 样 ， 也 不 过 是 起 码 的 凡人 罢了 。 

所 以 我 们 大 家 向 抹 大 拉 赶 去 ， 一 路 上 只 昕 到 彼此 咬牙 切 具 地 
雪 来 加 去 ， 只 听 得 肃穆 的 加 利 利 响起 了 一 片 恶 言 恶 语 。 

惟 恶 人 家 听 到 我 刚才 那样 谈论 那 帮 香客 ， 还 以 为 我 是 存心 刻 
薄 ， 我 在 这 里 想 真 心 诚意 地 说 一 句 ， 我 没 安 这 个 心 。 我 不 愿 听 无 
法 尊敬 的 讨厌 鬼 训 斥 我 ， 但 这 帮 人 没 一 个 说 我 对 他 们 的 训斥 不 领 
情 ， 不 听 训 ， 不 尽力 吸取 教训 。 他 们 为 人 比 我 好 ， 这 是 实话 ， 他 
们 也 是 我 的 好 朋友 一 一 再 说 ， 他 们 要 不 愿意 我 在 书 上 经 常 刺 激 他 
们 ， 那 究竟 为 什么 要 跟 我 旅行 呢 ? 他 们 了 解 我 。 他 们 了 解 我 狂放 
不 旦 一 一 喜欢 彼此 调 笑 一 一 只 要 我 讲 ， 人 家 听 就 行 。 我 在 大 马 士 
革 闸 霍乱 时 ， 他 们 有 个 人 表示 要 把 我 撤 下 ， 其 实 他 没 真 的 安 这 个 
心 一 一 我 了 解 他 是 个 热 性 子 ， 也 是 个 直 心 眼 儿 。 还 有 一 个 香客 丘 
区 说 ， 不 管 谁 去 谁 留 ， 他 都 要 守 在 我 身边 ， 守 一 年 也 无 妨 ， 直 等 
到 我 痊愈 ， 走 出 大 马 士 革 ， 或 者 躺 在 棺材 里 抬 出 去 ， 这 和 句 话 我 不 
是 听 到 过 吗 ?” 每 着 我 数落 香客 ， 不 是 也 把 丘 区 加 在 里 头 吗 ? 我 提 
到 他 ， 总 不 至 于 存心 刻薄 吧 ? 我 只 是 想 刺 激 刺 激 他 们 ， 让 他 们 百 
病 消除 。 就 是 这 么 回 事 。 

迦 百 农 早已 落 在 我 们 后 头 。 这 只 是 个 不 像样 的 废 雄 。 一 点 也 
不 像 市 镇 ， 四 下 里 没 一 样 能 叫 人 联想 到 早先 原 是 个 市 镇 。 可 话说 
回来 ， 尽 管 荡 无 人 烟 ， 倒 是 个 赫赫 有 名 的 地 方 。 基 督 教 就 在 当地 
萌 苛 ， 如 今 已 经 枝叶 繁茂 ， 德 蔽 天 下 了 。 当 初 ， 基 督 在 旷野 里 受 
魔鬼 试探 后 ， 到 了 迦 百 农 ， 开 始 讲 道 O?。 其 后 ， 他 在 世 的 三 四 年 
间 几 乎 一 直 住 在 那里 。 他 开始 治 病 ， 不 久 声 名 远扬 ， 病 人 从 叙 利 
亚 和 约旦 河 外 赶 来 治 病 ， 连 数 日 路 程 之 远 的 耶路撒冷 ， 都 有 人 
来 。 在 此 地 ， 他 治 好 百 夫 长 的 仆人 @， 彼 得 的 岳母 ， 还 有 许 许 多 


《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 四 章 第 一 至 十 七 节 。 
《 


@ 见 
@@ 见 《 新 约 ' 马 太 福 音 》 第 八 章 第 五 至 十 三 节 。 
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多 奖 子 、 睹 子 和 恶 鬼 附 身 的 人 。 在 此 地 ， 他 还 叫 睡 鲁 的 女儿 死 而 
复生 。 他 和 门徒 上 了 船 ， 海 里 起 了 风暴 ， 门 徒 把 他 从 梦 里 唤醒 ， 
他 一 声 呵 责 ， 就 此 风平浪静 。 船 开 了 三 四 英里 路 ， 到 达 对 岸 ， 他 
蔡 两 个 人 除了 鬼 ， 鬼 就 从 他 们 身上 出 来 ， 进 了 猪 群 。 回 城 后 ， 他 
从 税 关 里 召 来 马 太 ， 治 疗 一 些 病 人 ， 还 跟 税 吏 和 罪人 一 起 吃饭 ， 
引起 了 人 家 闲话 DO。 后 来 他 一 边 治 病 ， 一 边 讲 道 ， 走 遍 加 利 利 ， 
甚至 到 了 推 罗 @ 和 西 顿 S8。 他 选 了 十 二 个 门徒 8， 打发 他 们 出 去 
传 布 新 的 福音 。 在 迎 百 农 城 外 两 三 英里 路 的 伯 赛 大 和 哥 拉 汛 两 个 
村 子 里 行 了 奇迹 。 据 说 ， 就 是 在 其 中 一 个 村 子 附 近 ， 捞 到 了 那 奇 
迹 般 的 一 网 鱼 8， 在 另 一 个 村 子 附 近 的 野地 里 ， 基 督 行 了 饼 和 鱼 
的 奇迹 ， 喂 饱 数 千 人 的 肚子 @。 他 诅咒 了 那 两 个 村 庄 ， 也 诅 忠 了 
加 百 农 ， 因 为 他 在 居民 中 行 了 种 种 异 能 ， 他 们 偏 不 悔改 ， 他 还 预 
言 将 来 必定 有 大 祸 临 头 。 如 今 这 几 个 地 方 全 都 成 了 废墟 一 这 可 
称 了 香客 的 心 ， 因 为 他 们 照例 认为 颠 扑 不 破 的 神明 论 肯 ， 总 是 应 
在 变化 无 常 的 人 间 事 物 上 。 其 实 基督 八成 指 的 是 当地 百姓 ， 并 不 


中 ”以 上 所 述 请 参阅 《新 约 . 马 太 福 音 》 第 八 至 九 章 ，( 马 可 福 首 》 第 四 至 五 
章 。 

@@ 一 译 太 尔 ， 古 代 腓 尼 基 南部 奴隶 制 城邦 ， 即 今 黎 巴 嫩 贝鲁特 南部 的 苏 尔 。 

古代 腓 尼 基 北部 奴隶 制 城邦 ， 痰 地 中 海北 岸 ， 即 今 歼 巴 后 的 赛 达 。 

指 彼得 、 安 得 烈 、 雅 各 、 约 坦 、 腓 力 、 巴 多 罗马 、 多 马 、 马 太 、 雅 各 

( 亚 勒 腓 之 子 )、 达 太 ( 俗 传 亦 名 犹大 )、 西 门 和 出 卖 耶 稣 的 加 略 人 犹大 。 

@” 慎 稣 在 加 利 利 海边 ， 遇 见 打 鱼 的 西门 ( 即 彼得 )， 坐 上 西门 的 船 ， 叫 西门 
划 到 深水 处 去 捕 鱼 ， 西 门 虽然 福 了 一 整 夜 工夫 都 没 捕 到 鱼 ， 但 还 是 依从 
了 ， 结 果 网 了 不 少 鱼 ， 西 门 见 此 奇迹 就 跟从 了 耶稣 。 参 阅 《新 约 , 路 加 柱 
音 》 第 五 章 第 一 至 十 一 节 。 

®@ ”耶稣 听 到 希 律 主 杀 施 洗 约 输 的 消息 ， 便 退 到 野地 里 ， 不 少 百姓 也 随 了 去 ， 
天 晚 了 ， 还 不 散 去 ， 惠 稣 便 命 门徒 将 五 个 饼 与 两 条 鱼 ， 分 给 众人 吃 ， 结 
果 五 干 个 人 都 分 到 鱼 饼 ， 剩 下 的 碎 鲜 碎 鱼 竟 还 装 满 了 十 二 个 篮子 。 见 
《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 十 四 章 第 十 五 至 二 十 一 节 ，《 马 可 柱 音 》 第 六 章 第 三 


十 二 至 四 十 五 节 。 
:9 扩 
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是 指 一 片 破烂 窝 的 穷 村 庄 。 他 不 是 说 过 ， 到 了 “审判 的 日 子 "9， 
他 们 会 吃苦 吗 一 一 可 是 ， 到 了 审判 的 日 子 ， 泥 棚 会 吃 什么 苦 呢 ? 
如 果 今 天 这 些 村 镇 不 落 到 目前 这 个 地 步 ， 成 了 几乎 消失 的 废墟， 
反而 出 落成 豪华 的 城市 ， 那 也 丝毫 影响 不 了 这 名 预言 的 准确 性 ， 
既 不 能 证 明 其 是 ， 也 不 能 证 明 其 非 川 。 基 督 访问 了 迎 百 农 附近 的 
抹 大 拉 ， 也 访问 了 该 撤 利 亚 : 腓 利 比 。 他 上 拿 撒 勒 的 老家 ， 见 到 
兄弟 约 西 、 犹 大 、 雅 各 和 西门 和 8。 这 四 人 是 耶稣 基督 的 亲 弟 兄 ， 
谁 都 以 为 常常 有 人 提 到 他 们 ， 可 是 ， 究 竞 有 谁 在 报纸 上 看 见 过 他 
们 的 大 名 ， 究 竟 有 谁 在 讲 道里 听见 过 他 们 的 大 名 呢 ? 他 们 年 轻 时 
是 怎么 样 情况 。 是 否 跟 耶稣 同 睡 同 玩 ， 在 他 身边 顽皮 ， 跟 他 争 玩 
具 ， 抢 东西 ， 发 火 接 他 ， 一 点 也 不 疑心 他 是 什么 人 。 这 种 种 问题 
究竟 有 谁 追 究 过 呢 ?” 当 他 们 见 他 成 了 名 ， 回 到 拿 撤 勒 ， 盯 着 他 那 
张 陌生 面孔 看 了 好 和 久 ， 认 个 清楚 ， 然 后 才 说 “是 耶稣 "， 这 时 他 
们 心里 是 什么 想法 ， 究 竟 有 谁 想 要 知道 呢 ? 当 他 们 看 到 这 位 兄弟 
(尽管 在 旁人 眼 里 ， 他 可 能 是 个 行 迹 可 疑 的 外 乡 人 ， 是 位 神明 ， 
跟 上 帝 面 对 面 站 在 云端 高 头 ， 可 是 ， 在 他 们 眼 里 ， 不 过 是 个 兄 
第 ) 行 着 玄妙 的 奇迹 ， 周 围 还 有 成 群 吃惊 的 百姓 做 见证 ， 这 时 他 
们 脑子 里 转 些 什么 念头 ， 究 竟 有 谁 想 要 知道 呢 ? 有 谁 想 知道 : 耶 
稣 的 兄弟 是 否 请 他 一 起 回 家 ， 还 说 什么 母亲 和 姊妹 见 他 多 年 不 回 
家 ， 心 里 实在 悲痛 ， 要 能 再 见 一 面 ， 就 会 乐得 发 狂 ? 究竟 有 谁 想 
到 过 耶稣 的 娠 妹 ? 他 不 是 有 姊妹 吗 ? 当年 他 在 外 邦人 中 吃 足 昔 
头 ， 无 家 可 归 ， 说 什么 他 没有 枕头 的 地 方 8。 大 家 将 他 遗弃 ， 连 


引 自 《 马 太 福音 》 第 十 一 章 第 二 十 二 节 。 

见 (新 约 " 马 太 福 音 〉 第 十 三 童 第 五 十 四 至 五 十 八 节 。 

《新 约 ' 马 太 福 音 〉 第 八 章 第 二 十 节 记 载 :“ 耶 稣 说 狐狸 有 洞 ， 天 空 的 飞 乌 
有 窝 ， 人 子 却 没有 枕头 的 地 方 。” 《路 加 福音 》 第 九 章 第 五 十 八 节 也 有 类 
似 的 句子 。 
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彼得 也 不 认 人 他， 孤零零 一 个 人 待 在 做 人 当中 四， 这 时 管 保 他 不 知 
不 觉 地 怀念 妃 妹 。 

基督 在 拿 撤 勒 只 行 了 几 个 奇迹 ， 也 没有 住 多 久 。 当 地 百姓 
说 ;“ 这 是 上 帝 的 儿子 ?可 他 父亲 不 过 是 个 木匠 是 。 我 们 认识 这 
家 人 。 天 天 都 见 到 。 他 兄弟 不 是 名 叫 什 么 什么 吗 ? 他 姊妹 不 是 名 
叫 什么 什么 吗 ? 他 母亲 不 就 是 那个 叫 马 利 亚 的 吗 ? 真 可 笑 。"@ 他 
倒 没 有 诅 死 故乡 ， 只 是 把 脚 上 的 故乡 尘土 撞 掉 ， 就 走 了 。 

迦 百 农 靠 近 一 个 小 海 ， 在 一 片面 积 不 大 的 平原 上 。 这 片 平 原 
长 约 五 英里 ， 宽 一 两 英里 ， 不 稀 不 密 地 缀 着 夹 竹 桃 ,四 周一 片 荒 
山野 地 , 相映 之 下 , 夹 竹 桃 更 见 佳 妙 ,但 不 像 书 上 描绘 的 那样 妩媚 。 
一 个 人 只要 生性 沉着 、 意 志 坚 决 , 见 了 这 份 媚态 ,就 死 不 了 。 

就 我 们 平生 所 见 , 在 最 最 惊人 的 事 中 , 有 一 件 便 是 如 今 枝 时 繁 
谍 的 基督 教 , 居然 在 这 块 弹 丸 之 地 萌芽 。 我 们 救 主 一 生 中 最 长 的 旅 
程 ,是 从 此 地 到 耶路撒冷 一 一 大 约 有 一 百 英里 到 一 百 二 十 英里 光 
景 。 其 次 是 从 此 地 到 西 顿 一 大 约 有 六 十 英里 到 七 十 英里 光景 。 
对 美国 人 来 说 , 一 提 到 距离 ,就 自然 而 然 地 想到 其 间 相 距 十 万 八 干 
英里 , 可 是 这 些 地 方 特别 出 名 , 并 不 是 因为 相距 十 万 八 千 英里 , 而 是 
因为 基督 差不多 总 在 这 一 带 出 现 ,就 在 迎 百 农大 炮 射 程 之 内 。 且 不 
谈 两 三 次 短程 旅行 , 救 主 总 在 美国 普通 县 那么 大 的 区 域内 传 布 福 
音 , 行 使 奇迹 , 度 过 一 生 。 这 个 叫 人 学 头 转向 的 事实 , 我 至 多 也 只 能 
这 样 理解 。 每 隔 两 三 英里 路 , 就 得 熟 读 百 来 页 历史 , 别提 多 伤神 啦 
一 一 因为 巴勒斯坦 的 名 胜 古 迹 , 真 的 是 这 么 挤 在 一 堆 呀 。 一 路 过 
去 , 步 步 地 方 都 是 名 胜 古 迹 ,这 多 叫 人 疲惫 呵 , 多 令 人 慢 惑 呵 ! 

我 们 终于 赶 到 抹 大 拉 古 村 。 


@ 指 耶 稣 钉 十 字 架 前 的 情况 。 人 参阅 《 马 太 福 音 》 第 二 十 六 至 二 十 七 章 及 其 
他 福音 。 
@ ”作者 根据 《 马 太 福音 》 第 十 三 章 第 五 十 五 至 五 十 六 节 改 写 而 成 。 


4 总 


艺术 与 建筑 的 珍品 一 香客 被 尊 为 上 宾 一 抹 大 拉 的 马 
利 亚 的 家 一 提 底 留 皇帝 及 其 百姓 一 加 利 利 圣 海 一 加 利 
利之 夜 


抹 大 拉 不 是 美丽 的 地 方 。 十 足 是 座 叙利亚 式 的 城市 ， 换 句 话 
说 ， 就 是 十 足 丑陋 、 局 促 、 遗 遇 、 别 扭 、 龌 龊 的 城市 。 正 是 亚当 
时 代 以 来 ， 这 一 带 城市 的 式样 ， 所 有 作家 都 曾 呕心沥血 地 想 要 证 
明 古 往 今 来 叙利亚 城市 不 外 乎 这 种 式样 ， 终 于 证 实 了 。 抹 大 拉 全 
市 街道 只 有 三 英尺 到 六 英 扩 宽 ， 还 散发 出 污秽 的 括 味 。 所 有 房 
屋 ， 低 的 只 有 五 英尺 ， 高 的 也 不 过 七 英尺 ， 那 种 设计 真是 独 出 心 
裁 ， 式 样 实在 难看 ， 就 好 比 纲 织 呢绒 匣子 。 墙 上 涂 着 一 层 光 汐 溜 
的 白灰 泥 ， 从 上 到 下 都 有 一 坨 坨 骆驼 冻 末 在 上 面 ， 构 成 别有风味 
的 壁画 。 房 子 就 此 显得 奇形怪状 ， 好 像 给 炮弹 达成 干 疮 百 孔 ， 平 
添 一 种 战争 气氛 。 如 果 画 家 是 为 了 画面 左右 勺 称 起 见 ， 才 拿 素 材 
安排 成 一 排 小 块 ， 一 排 大 块 ， 其 间距 离 还 经 过 周密 考虑 ， 那 么 天 
底下 就 再 也 找 不 到 有 了 哪样 比 生动 的 叙利亚 壁画 更 加 悦目 的 了 。 在 
涂 灰 泥 的 平 项 上 ， 也 陈设 着 一 堆 堆 美不胜收 的 壁画 素材 ， 如 今 完 
全 是 干 了 ， 风 透 了 ， 放 在 上 面 随时 取 用 。 干 骆驼 类 都 是 当 燃 料 
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的 。 巴 勒 斯 坦 什 么 木材 都 没有 ， 根 本 没什么 木材 好 当 柴 禾 烧 的 ， 
而 且 也 没什么 煤矿 。 我 这 番 叙 述 要 不 难看 懂 的 话 ， 如 今 你 就 会 明 
白 ， 四 四 方 方 的 平 顶 窝 桶 ， 绘 了 匀 整 的 璧 画 ， 墙 顶 上 党 而 息 之 地 
堆 着 干 骆驼 类 ， 便 如 城 吉 塔 楼 ， 就 此 平添 了 光怪陆离 的 节日 特 
色 ， 如 果 在 房子 周围 凡 有 猫 儿 容 身 的 地 方 ， 人 家 想到 塞 一 头 猫 进 
去 ， 这 份 特 色 就 格外 显著 。 叙 利 亚 的 小 屋 都 不 开 窗 ， 也 不 装 烟 
入 。 我 从 前 每 首 看 到 书 上 说 ， 迎 百 农 人 将 一 个 卧床 不 起 的 病人 从 
屋顶 上 继 到 屋 里 救 主 的 面前 ， 心 里 总 想像 一 由 三 层 楼 的 砖 房 ， 而 
且 总 觉得 奇怪 ， 做 了 这 么 希奇 的 实验 ， 怎 么 没 把 他 膀子 控 断 。 可 
如 今 我 明白 了 ， 他 们 大 概 揪 住 他 的 脚跟 ， 一 下 就 扔 上 房 项 ， 根 本 
没 害 他 大 吃苦 头 。 自 从 那 年 月 以 来 ， 巴勒斯坦 的 风俗 习惯 、 建 筑 
式样 、 平 民 百姓 ， 一 点 儿 都 没 改过 样 呢 。 

我 们 开 进 抹 大 拉 ， 沿 途 一 个 人 影 也 看 不 见 。 谁 知 哎 崔 蹄 声 却 
惊醒 了 一 帮 有 愚民 ， 他 们 成 群 结 队 地 出 来 了 一 一 男男女女 ， 老 老少 
少 ， 睛 有 眼 的 ， 发 疯 的 ， 冯 腿 的 ， 个 个 穿 得 破烂 ， 又 脏 脏 又 单薄 ， 
天 生 都 是 下 贱 的 讨 饭 坯 ， 受 的 教养 也 是 要 当 叫 花子 。 瞧 这 批 满 身 
虱子 的 瘾 三 蜂拥 而 来 的 德行 ! 赚 他 们 包 出 伤疤 烂 郊 ， 悉 眉 苦 脸 地 
指 指 断 臂 残 肢 , 眼神 苦恼 地 哀求 布施 的 德行 ! 我 们 惹 鬼 上 身 了 。 
他 们 吊 住 马尾 , 揪 住 马桶 和 马 钴 , 不 怕 马 蹄 伤 身 , 从 四 面 八方 围 拢 
来 ,这 批 异 教徒 的 嗓子 里 , 间 声 发 出 令 人 不 安 的 凌厉 喊 声 :“ 客 官 ， 
赏 个 钱 吧 ! 客 官 , 赏 个 钱 吧 ! 客 官 , 赏 个 钱 吧 ! 赏 个 钱 吧 ! 赏 个 钱 
吧 !” 我 这 二 子 还 是 第 一 次 碰 到 这 种 暴风 台 雨 的 袭击 呢 。 

我 们 拿 钱 赏 了 人 烂 眼睛 的 孩子 ， 和 肤色 网 黑 、 体 态 丰 满 的 姑 
娘 ， 她 们 的 嘴唇 和 下 巴 全 刺 着 花 ， 实 在 串 人 恶心 。 之 后 我 们 鱼贯 
通过 市 镇 ， 经 过 不 少 精 彩 的 壁画 ， 终 于 到 了 一 个 荆 糠 丛生 的 围场 
和 一 片 罗马 式样 的 废 址 。 这 里 是 耶稣 的 朋友 和 信徒 ， 抹 大 拉 的 圣 
女 马利亚 的 真正 故居 。 向 导 对 此 深信 不 疑 ， 我 也 相信 。 既 然 房子 
明明 在 眼前 ， 要 不 信也 不 行 。 香 客 按 着 他 们 那 种 高 尚 的 习惯 ， 在 
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正 墙 上 拆 下 几 块 当做 标本 之 后 ， 我 们 才 动 身 。 

我 们 如 今 到 了 太 巴 列 ， 就 在 城墙 根 扎 了 营 。 赵 天 还 没 黑 ， 我 
们 走 进 市 区 ， 看 看 当地 百姓 一 一 对 房屋 可 不 感 兴趣 。 要 看 当地 
人 ， 最 好 远 看 。 这 帮 犹 太 人 、 阿 拉 伯 人 和 黑人 ， 都 分 外 丑陋 。 怕 
过 和 贫困 倒是 太 巴 列 的 特产 。 年 轻 女 人 都 拿 结 实 的 铅 丝 串 起 嫁 
妆 ， 项 在 头 上 ， | 全 是 土耳其 银 
币 ， 有 的 是 平时 搜集 的 ， 有 的 是 祖传 的 。 这 批 少女 多 半 不 富有 ， 
四 由 企 合 是 时 运 享 过。 我 在 到 有 些 信人 ， 系 如 到 的 财产 
计 一 一 共计 ， 呢 ， 大 概 可 以 斗 胆 说 一 句 ， 共 计 九 块 五 。 不 过 这 样 
阔 绰 的 实在 少见 。 一 碰 到 这 么 个 女人 ， 她 就 自然 而 然 地 端 出 架子 
来 。 她 不 会 讨 赏 。 甚 至 不 容 人 家 跟 她 过 分 亲热 。 她 装 出 一 副 神圣 
不 可 侵犯 的 高 贵 气派 ， 不 慌 不 忙 地 拿 细 齿 梳子 梳 着 头发 ， 嘴 里 还 
念 念 有 词 ， 哼 着 旁人 的 诗句 ， 根 本 不 把 人 家 放 在 眼 里 。 有 些 人 发 
了 财 ， 就 头 重 脚 轻 了 。 

有 帮 细 长 身材 、 面 有 菜色 的 长 鼻子 盗 尸 专家 ， 头 上 戴 着 不 可 
名 状 的 帽子 ， 耳 前 备 有 长 长 一 绒 牌 下 的 里 发 ， 据 说 就 是 我 们 在 
《圣经 》 上 看 到 的 赫赫 有 名 、 老 气 横 秋 、 假 狐 伪 善 的 法 利 赛 人 ?。 
干 真 万 确 ， 正 是 这 副 模 样 。 且 不 谈 其 他 形迹 ， 单 看 一 般 举 止 风 
度 ， 就 马上 要 疑心 他 们 的 特长 是 假 狐 伪 善 。 

我 从 各 种 有 根 有 据 的 资料 中 ， 选 出 太 巴 列 的 掌故 。 当 初 杀害 
施 洗 约 翰 的 凶手 、 希 律 . 安 提 巴 @ 兴建 了 太 巴 列 ， 根 据 提 庇 留 皇 


@ 公元 前 2 世纪 至 公元 2 世纪 犹太 两 大 宗教 之 一 的 信徒 ， 墨 守 虚 礼 浮 文 。 
《圣经 》 四 福音 书 及 《使 徒 行 传 》 中 时 时 提 到 ， 写 他 们 如 何 墨 守 陈 规 ， 屡 
遭 耶 稣 联 斥 。 今 人 将 “法 利 赛 人 ”当做 形式 主义 ， 假 摇 伪 善 的 同义词 。 

四” 希 律 . 安 提 巴 〈 公 元 前 21 一 公元 39)， 罗 马 统治 时 期 加 利 利 的 分 封 小 王 ， 
希 律 一 世 (大 帝 ) 之 子 ， 因 陷 侄 女 希 罗 底 为 妻 ， 遭 犹太 臣民 反对 ， 且 树 
敌 过 多 ， 后 罗马 皇帝 将 其 流放 高 卢 。 
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帝 ® 的 名 讳 取 名 名 。 在 太 巴 列 全 境 ， 一 直到 南面 的 湖 边 ， 星 罗 棋 
布地 屹立 着 精致 的 斑 岩 柱子 ， 看 这 些 柱子 ， 可 以 推测 太 巴 列 从 前 
一 定 是 座 建筑 相当 华丽 的 城市 。 柱 身上 原 有 凹 槽 ， 虽 然 斑 岩 石 的 
质地 坚硬 如 铁 ， 如 今 上 四 糟 也 差不多 磨 蚀 了 。 柱 子 不 大 ， 当 时 有 这 
些 柱子 的 建筑 物 ， 无 疑 是 以 精致 闻名 ， 而 不 是 以 宏伟 著称 。 只 有 
《新 约 》 上 才 提 到 这 座 近 代 城 市 一 一 太 巴 列 ， 在 《 旧 约 》 中 一 次 
也 没 提 到 。 

最 后 一 届 犹 太 教 公会 8 就 在 本 城 召开 ， 三 百年 来 ， 太 巴 列 始 
终 是 巴勒斯坦 犹太 人 的 首都 。 也 是 以 色 列 人 的 四 大 圣 城 之 一 ， 他 
们 心目 中 的 太 巴 列 ， 正 如 穆斯林 眼 里 的 麦 加 ， 基 督 徒 眼 里 的 耶 路 
撤 冷 。 这 里 出 过 不 少 博学 多 才 的 著名 犹太 夫子 8。 他 们 茸 在 此 地 ， 
在 他 们 附近 还 有 两 万 五 干 个 信徒 ， 都 是 他 们 在 世 时 ， 特 地 从 远方 
前 来 追随 他 们 的 ， 死 后 就 莫 在 他 们 附近 。3 世纪 初期 ， 伟 大 的 本 ， 
以 色 列 夫子 曾经 在 此 度 过 三 年 。 如 今 已 经 去 世 了 。 

著名 的 加 利 利 海 ， 作 为 一 座 海 ， 远 不 如 塔 霍 湖 那 么 大 9， 大 
约 只 有 它 的 三 分 之 二 。 一 谈 到 美景 ， 加 利 利 海 跟 塔 淮 湖 比 起 来 ， 
不 过 类 似 地 球 的 经 线 和 虹 需 的 对 比 办 了 。 这 一 池 混 水 怎么 会 叫 人 
联想 到 晶莹 透 吻 、 光 彩 夺目 的 塔 堆 湖 。 这 一 片 黄 沙 黄石 堆 成 的 光 
秀 矮 丘 ， 豪 无 景色 可 言 ， 不 会 叫 人 联想 到 屏障 般 环 抱 塔 霍 湖 的 崇 


提 庇 留 (公元 前 42 一 公元 37)， 公 元 14 一 37 年 的 古 罗 马 皇 帝 。 
太 巴 列 是 约定 俗 成 的 译名 ， 即 提 庇 留 。 
古代 犹太 教 的 最 高 议院 及 司法 机 构 ， 处 理 严 重 的 民事 刑事 案件 及 宗教 事 
务 。 
@@ 照 音译 为 “ 拉 比 "， 是 犹太 人 对 学 者 、 先 生 的 尊称 ， 一 般 指 犹太 教 负责 执 
行 教规 、 律 法 并 主持 宗教 仪式 的 人 员 或 犹太 教会 众 领袖 。 

回 “我 根据 塔 夫 湖 权衡 所 有 湖泊 ， 一 则 因为 我 对 塔 雷 湖 最 热 悉 ， 再 则 我 万 分 
竟 赏 塔 罗 湖 ， 心 里 对 它 还 怀 着 无 数 甜蜜 的 回忆 ， 以 至 于 一 谈 到 湖泊 ， 就 
简直 没 法 不 提 到 塔 瞧 湖 。 一 一 作者 原 注 
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山 峻 岭 ， 那 里 前 山上 只 见 裂 键 断层 ， 满 山 遍 野 都 是 苑 松劲 柏 ， 一 
路 往 上 仿佛 愈 来 愈 小 ， 到 顶 上 和 终年 不 化 的 积 雪 混 在 一 起 ， 看 来 
竟 缩 得 像 野 草 小 树 了。 塔 霍 湖上 一 片 岑 被 幽静 ， 革 尼 撤 勒 湖上 也 
是 一 片 崔 寂 幽静 。 可 是 ， 塔 霍 湖上 那 片 幽 静 叫 人 心旷神怡 ， 不 由 
销魂 ， 革 尼 撤 勒 湖上 这 片山 静 却 使 人 黯然 断肠 ， 不 免 生 厌 。 

清晨 时 分 ， 您 只 是 怀 着 淡淡 的 兴趣 ， 望 着 黎明 和 黑夜 在 塔 霍 
湖上 默默 搏斗 。 但 是 ， 等 到 阴影 快 快 离 去 ， 湖 滨 上 种 种 销声匿迹 
的 美景 ， 又 在 正午 骄阳 下 一 一 重 现 ; 等 到 平静 的 水 面 上 ， 彩 虹 似 
的 环绕 一 道道 宽阔 的 蓝 圈 、 绿 圈 、 白 圈 ， 从 湖 边 澜 到 离 湖 心 一 半 
的 地 方 ; 等 到 令 人 忆 倦 的 炎夏 午后 ， 躺 在 一 叶 轻 舟 中 ， 远 远 漂 往 
碧蓝 的 深水 源头 ， 抽 抽 和 事 烟 ， 懒 洋洋 地 从 帆 榴 下 盯 盯 远 处 吻 岩 
和 斑斑 残雪 ; 等 到 轻舟 漂 向 湖 深 ， 到 清水 地 带 ， 靠 在 航 边 ， 一 个 
钟头 一 个 钟头 地 俯视 晶莹 的 水 底 ， 凝 望 五 光 十 色 的 卵石 ， 检 阅 成 
群 鱼 儿 在 百 尺 水 下 列队 嬉戏 ; 等 到 黑夜 来 临 ， 只 见 明 月 、 繁 星 、 
松柏 答 峙 的 山脉 、 伸 入 潮 中 的 银白 邮 角 、 凸 出 水 面 的 险峻 山峡 、 
一 大 片 渴 湿 峰 蛮 、 闪 内 发 光 的 起 伏 山 色 ， 无 限 柔 和 、 淋 沉 尽 致 地 
倒映 在 波 平 如 镜 的 湖面 上 ， 描 出 壮丽 图 画 ， 晨 间 那 份 淡淡 兴趣 ， 
势必 一 阵 浓 似 一 阵 ， 最 后 终于 令 人 神往 ， 不 克 自 持 ! 

那里 幽静 ， 是 因为 岸上 只 有 小 鸟 和 松鼠 ， 水 里 只 有 鱼 儿 ， 其 
他 生物 几乎 绝迹 ， 但 那 份 幽静 不 会 叫 人 感到 悲凉 。 掉 转 笔头 来 谈 
谈 加 利 利 吧 。 这 片 查 无 人 烟 的 荡 野 ， 这 片 荒凉 的 褐 黄 小 丘 ， 轮 廊 
生硬 ， 永 远 、 永 远 、 永 远 也 摆脱 不 了 耀眼 的 亮光 ， 永 远 也 不 能 渐 
渐 膀 胱 ， 溶 成 烟 景 。 那 堆 凌 愉 的 迦 百 农 废墟 ， 这 座 乏 味 的 太 巴 列 
村 ， 在 六 棵 阴 惨 惨 的 棕榈 羽 状 叶 阴 下 沉睡 。 那 边 那个 人 迹 不 到 的 
山坡 ， 当 年 耶稣 行 了 奇迹 ， 鬼 附 身 的 猪 群 就 由 此 闻 进 海里 ， 不 用 
说 ， 这 群 猪 一 定 以 为 与 其 留 在 这 种 地 方 活 受 罪 ， 还 不 如 香 下 一 丙 
个 鬼 ， 一 起 淹 死 。 这 片 万 里 元 云 、 火 全 高 张 的 天 空 ， 这 个 不 见 帆 
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影 、 训 无 色彩 的 森严 湖泊 ， 横 卧 在 枯黄 的 丘 岭 和 陡峭 的 矮 堤 当 
中 ， 如 果 不 谈 其 伟大 历史 ， 一 副 模 样 就 跟 文 明 国 家 的 大 车 水 池 相 
仿 ， 既 无 生 趣 ， 又 无 诗意 一 一 如 果 这 一 切 不 算 催眠 曲 ， 我 看 天 下 
就 没有 催眠 曲 了 。 

不 过 ， 光 提出 证 据 进行 控诉 ， 却 不 让 被 告 辩护 ， 那 可 不 公 
道 。 威 廉 西 ' 韶 里 姆 供述 如 下 : 


我 们 乘 了 船 ， 开 到 对 岸 。 加 利 利 海 宽 不 过 六 英里 。 可 
是 ， 海 上 一 片 美景 ， 我 却说 也 说 不 尽 ， 有 的 旅客 说 这 片 湖 景 
平庸 无 奇 ， 有 的 说 索然 乏味 ， 我 真 不 知 他 们 眼睛 长 在 哪里 。 
加 利 利 海 的 主要 特色 ， 便 是 一 池 湖 水 深 不 可 测 ， 除 了 南端 ， 
其 余 几 边 都 深 达 三 四 百 英 尺 。 提 坡 陡峭 ， 一 片 葱 虱 ， 河 床 和 
水 道 流 过 池 边 ， 一 路 而 下 ， 将 提 坡 冲 毁 ， 变 了 形 ， 成 了 一 个 
个 村 吕 鄙 的 陷 坑 ， 或 是 阳光 普照 的 亮 堂堂 山 合 。 在 大 巨 列 由 
近 一 带 ， 坦 岸上 岩石 并 网 ， 岩 避 里 开 了 不 少 古 摹 ， 幕 门 临 
水 。 他 们 正如 古代 埃及 人 ， 看 中 风水 优异 的 地 点 当做 葬身 之 
处 ， 仿 佛 打 算 等 上 帝 的 声音 传 到 死者 的 耳 条 里 ， 让 死者 息 出 
来 ， 睁 开眼 睹 看 看 美丽 无 比 的 绝 景 。 东 端 ， 芒 山野 岭 和 深蓝 
湖水 相映 成 趣 。 北 头 ， 黑 门 山 俯 临 加 利 利 海 ， 雄 伟 庄 严 ， 雪 
白峰 尖 高 插 紫 轩 ， 傲 气 十 足 ， 有 车 亲眼 见 到 三 四 千年 岁月 一 

一 沈 泛 。 东 北海 岸上 尘 半 长 者 扳 柑 一 村， 在 湖上 举目 由 去 ， 

看 得 到 这 棵 树 ， 要 么 只 有 太 书 列 城 内 的 三 两 棵 弧 零 零 的 棕 
洞 。 眼 前 既然 没有 其 他 桂林， 这 模 弧 衬 就 比 奖 袜 更 要 引 人 注 
目 。 这 番 景 色 正 是 我 们 梦 窒 以 求 的 划 尼 撤 勒 风光 ， 果 然 壮 坝 
而 恬静 。 这 带 山脉 也 都 宁静 。 


这 篇 游记 倒 写 得 别出心裁 ， 完 全 存心 欺骗 读者 。 但 若 去 掉 胭 
脂 花 粉 、 锦 带 彩 饰 ， 一 看 便 知 原来 是 副 骼 髓 。 
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去 掉 这 些 东 西 之 后 ， 剩 下 的 只 是 一 片 宽 仅 六 英里 、 色 彩 阴 暗 
的 湖水 。 陡 峭 的 浴 坦 上 根本 没有 灌木 点 缀 陪衬。 一 端 全 是 光 秃 丑 
陋 的 岩石 ， 千 疮 百 孔 ， 窟 隆 小 得 几乎 看 不 清 ， 对 这 片 景 致 丝毫 不 
起 作用 。 东 面 ， 只 见 “ 荒 山野 岭 ”( 可 异 他 没 说 低 矮 的 荒山 )。 北 
边 ， 有 座 山 ， 名 叫 黑 门 ， 上 面 覆 盖 白 雪 。 整 幅 景 致 的 特色 就 是 
“宁静 ”， 显 著 特 点 便 是 有 孤 树 一 校 。 

亲眼 看 到 这 片 景 色 的 人 ， 随 便 怎 么 心灵 口 巧 ， 也 都 没 法 称 之 
为 美景 。 

请 容许 我 按 自 纠正 误 述 之 处 , 其 实在 上 文 扼 要 复述 中 , 已 经 改 
正 了 水 的 颜色 。 革 尼 撤 勒 湖 那 份 蓝 真是 淡 得 很 , 哪怕 在 高 峰 上 俯 
视 , 蕉 至 在 五 英里 外 远 紫 ,也 觉得 是 蓝 的 。 近 在 眼前 的 湖水 (这 位 
证 人 在 湖上 航行 ), 如 果 称 做 蓝 色 ， 简 直 完 全 不 恰当 ， 更 不 必 说 是 
“ 深 ” 蓝 了 。 我 也 想 交代 一 句 ， 这 可 不 算 纠正 ， 只 是 发 表意 见 轩 
了 ， 我 想 说 的 是 ， 黑 门 山 既 不 惊 心 动 昕 ， 也 不 诗情画意 ， 其 高 度 
跟 邻 近 的 峰 盔 太 接近 了 ， 反 而 不 会 产生 这 份 效果 。 好 ， 说 完了 。 
我 倒 不 反对 证 人 从 四 十 五 英里 外 搬 来 一 座 大 山 ， 使 这 片 景色 增添 
一 分 风光 ， 因 为 这 么 做 完全 恰当 ， 何 况 也 需要 这 人 么 点 缀 一 下 。 

《圣地 生活 》 的 作者 ,“ 查 . 威 ' 艾 ”供述 如 下 : 


那 带 地 方 从 前 原 属 西 布 伦 和 拿 弗 他 利 、 亚 设 和 但 中， 当 
中 的 加 利 利 山 间 有 个 美丽 的 海洋 。 蔚 蓝 的 天 倒映 在 湖底 深 
处 ， 湖 水 甘油 清凉 。 西 面 是 茫茫 一 片 肥沃 原野 。 北 面 ， 岩 石 
重 司 的 海岸 ， 浙 渐 升 高 ， 到 了 远 处 ， 阁 然 俯 临 白雪 马扎 的 黑 
门 峰 恋 。 东 头 ， 透 过 一 层 烟雾 ， 佩 瑞 亚 @ 高 原 就 在 眼前 ， 山 


@ ”以 上 四 人 均 为 雅 各 的 儿子 ， 以 色 列 十 二 支 族 的 始祖 。 参 阅 《 旧 约 - 创 世 
记 》 第 三 十 章 及 《出 埃及 记 》 等 。 
@ 古巴 勒 斯 坦 约 且 河东 地 区 ， 为 《圣经 ) 中 提 及 的 基 列 地 区 的 一 角 。 
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岭 峥 嵘 ， 一 路 伸延 ， 远 至 天 涯 ， 发 人 深思 ， 感 触 多 端 ， 此 心 
不 由 向 往 圣 城 耶路撒冷 。 这 人 间 天 堂 百 花 怒 放 ， 从 前 到 处 树 
木 焙 娜 ， 萄 浴 夺 日， 媚态 机 生 ， 百 乌 咽 号， 销魂 醉 峰 ， 斑 雹 
轻 语 ， 久 心 怡 神 ， 云 省 高 歌 ， 响 彻 九 霄 ， 庄 严 老茧 ， 激 人 深 
思 ， 低 回 入 幽 ， 平 心 消 气 。 往 昔 此 地 过 的 是 田园 生活 ， 笋 是 
迷人 ; 往昔 此 地 不 分 贫 富 ， 不 分 贵贱 ; 往昔 此 地 气氛 您 闲 ， 
生活 朴实 ， 风 光 妍 丽 。 如 今 却 是 一 片 范 范 ， 满 目 悲凉 。 


这 篇 叙述 不 算 别 出 心 裁 。 我 生平 还 是 头 一 回 见 到 这 么 精 糕 的 
文章 。 和 煞费苦心 地 详细 找 绘 了 所 谓 “ 人 间 天 堂 "， 结 果 竟 然 出 人 
意外 地 报道 说 ， 这 个 天 堂 是 “一 片 荒 耕 ， 满 目 翡 凉 "。 

我 已 经 举 了 两 个 差强人意 的 例子 ， 列 出 到 过 这 地 区 的 多 数 作 
家 提供 的 证 词 。 这 个 说 ,“ 海 上 一 片 美 景 ， 我 说 也 说 不 尽 "， 接 着 
又 用 华丽 辞藻 ， 编 成 锦绣 文章 ， 掩 盖 了 本 来 面目 ， 其 实 剥 掉 美 丽 
的 外 衣 一 看 ， 才 知道 原来 是 一 池 毫 不 起 眼 的 湖水 、 一 片山 岭 起 估 
的 荒野 、 一 棵 孤 树 罢了 。 那 个 也 用 同样 素材 ， 小 心 遵 合 、 哎 心 洒 
血 地 造 了 个 人 间 天 堂 ， 外 加 一 只 “庄严 老 著 "， 可 最 后 露出 马 脚 
说 出 可 怕 真 相 ， 终 于 前 功 尽 弃 。 

描写 加 利 利 的 著作 ， 几 乎 本 本 都 把 当地 湖光山色 描绘 成 美 
景 。 不 一 不 是 一 直 写 得 那么 露骨 。 有 时 作者 存心 要 人 党 得 那儿 
很 美 ， 另 一 方面 却 竟 力 避 免 直截了当 地 说 出 美 来 。 不 过 ， 仔 细 分 
析 这 类 文章 ， 就 会 看 出 全 部 素材 ， 个 别 说 来 都 不 美 ， 凑 不 成 一 幅 
美景 。 有 的 作者 对 谈 到 的 风光 又 崇拜 又 喜爱 ， 往 往 就 此 想 入 非 
非 ， 戴 上 有 色 有 眼镜。 不 过 ， 他 们 笔下 那 番 动 听 的 谎话 ， 无 论 如 
何 ， 总 是 一 片 真诚 。 有 的 人 生怕 不 那么 写 ， 文 章 不 受 欢 迎 ， 才 依 
样 画 葫芦 。 有 的 人 天 生 表 里 不 一 ， 存 心 骗 人 。 如 果 问 他 们 ， 包 管 
个 个 都 会 马上 回答 说 ， 应 当 一 直 说 真 话 ， 最 好 一 直 说 真 话 。 无 论 
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如 何 ， 要 不 发 觉 话 中 有 刺 ， 就 会 这 么 回答 。 

但 是 为 什么 偏偏 不 该 谈 到 这 地 区 的 真相 呢 ? 难道 真相 害 人 
吗 ? 难道 需要 谈 头 掩 面 吗 ? 上 帝 造 出 来 的 加 利 利 海 和 周围 环境 ， 
省 坑 里 提 先 生 有 资格 改善 

这 类 书 我 看 过 一 些 ， 根 据 书 中 大 意 ， 我 敢 说 ， 历 年 来 ， 到 过 
这 地 区 的 ， 不 少 人 是 长 几 会 教 全 符 地 来 江 蜗 ， 册 让 
套 教义 的 根据 。 他 们 找到 了 个 长 老 会 式 的 巴勒斯坦 ， 虽 然 由 于 他 
们 过 分 热心 ， 不 明 是 非 ， 也 许 不 知道 有 其 他 种 巴勒斯坦 ， 但 心里 
早 就 打 定 主意 ， 不 再 另 找 其 他 。 游 客 中 还 有 浸 礼 会 教徒 ， 找 的 是 
浸 礼 会 式 的 证 据 和 浸 礼 会 式 的 巴勒斯坦 。 还 有 天 主教 徒 、 卫 理 公 
会 教徒 、 监 理 公 会 教徒 ， 找 的 是 他 们 那 套 教 义 张 本 的 证 据 ， 天 主 
教 式 的 巴勒斯坦 、 卫 理 公会 式 的 巴勒斯坦 、 监 理 公会 式 的 巴 勒 斯 
坦 。 尽 管 这 帮 人 容 或 出 于 真心 ， 可 也 是 满怀 偏爱 和 成 见 ， 胸 有 成 
竹 地 走 进 这 带 地 方 ， 他 们 要 想 把 文章 写 得 不 偏 不 倚 、 公 正 元 私 ， 
就 跟 谈 论 自 己 妻子 儿女 一 样 办 不 到 。 我 们 那 批 香客 也 是 自 有 打 
算 。 离 开 贝 鲁 特 以 来 ， 这 种 打算 就 在 谈话 中 露 了 出 来 。 每 当 他 们 
看 到 他 泊 山 、 拿 撤 勒 、 耶 利 哥 、 耶 路 撤 冷 ， 我 简直 可 以 用 现成 话 
说 出 他 们 要 讲 的 话 ， 因 为 他 们 那 套 想法 是 从 书 上 “ 偷 ”来 的 ， 我 


手边 也 有 这 类 书 。 这 帮 作者 描写 景色 ， 信 笔 乱 扯 ， 一 般 小 脚色 痢 
不 用 自己 眼睛 观察 ， 总 是 照 着 作者 的 眼光 观察 ， 说 起 话 来 也 总 是 
拾 人 牙 慧 。 当 初 香客 在 该 撤 利 亚 . 腓 利 比 说 的 话 那么 聪明 ， 真 出 
我 意外 。 事 后 才 发 现 原来 都 是 鲁 滨 孙 书 中 的 。 当 初 革 尼 撤 勒 突然 
展现 在 他 们 了 眼前， 他 们 说 出 的 话 那么 文雅 ， 真 把 我 迷 住 了 。 如 今 
才 发 现 原来 都 是 汤姆 逊 先生 那 本 《圣地 与 圣 书 》 中 的 。 他 们 经 党 
一 成 不 变 地 用 不 谋 而 合 的 措辞 ， 谈 到 他 们 真 想 按 着 雅 各 的 做 法 ， 
在 伯 特 利 的 一 块 石头 上 枕 下 发 恒 的 脑袋， 闭 上 发 花 的 眼睛 ， 可 能 
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碰巧 梦 见 天 使 跨 出 云霄 ， 走 下 梯子 0。 这 很 美 。 可 我 后 来 终于 见 
到 发 恒 的 脑袋 和 发 花 的 眼睛 这 两 名 话 。 他 们 那个 想法 、 那 篇 谈 
话 、 那 种 结构 、 那 套 标 点 ， 全 是 偷 葛 里 姆 的 。 香 客 一 旦 回 到 国 
内 ， 谈 起 巴勒斯坦 ， 发 表 的 可 不 是 他 们 自己 的 看 法 ， 而 是 汤姆 
逊 、 鲁 尝 孙 、 葛 里 姆 的 看 法 一 一 形形色色 都 有 ， 以 便 附 合 各 个 香 
客 的 教义 。 

香客 、 罪 人 、 阿 拉 伯 人 如 今 都 睡 了 。 营 地 里 一 片 寂静 。 冷 清 
清 一 个 人 动脑 子 ， 真 烦心 。 我 写 好 最 后 几 行 笔记 ， 就 坐 在 帐 外 ，. 
至 今 已 经 有 半 个 钟头 。 晚 上 才 是 观看 加 利 利 的 好 时 光 。 在 闪烁 星 
光 下 ， 革 尼 撤 勒 倒 没 什么 叫 人 厌 亚 的。 眼见 革 尼 撒 勒 湖面 上 斑斑 
点 点 地 倒映 着 亮晶晶 的 满 天 星斗 ， 我 简直 后 悔 不 该 在 白天 去 看 强 
烈 光 芒 照 在 湖上 的 情景 。 在 任何 人 的 眼 里 ， 革 尼 撒 勒 的 历史 和 史 
迹 是 最 最 主要 的 魅力 ， 可 是 在 烟 亮 的 阳光 下 ， 魔 力 却 不 大 。 那 
时 ， 我 们 不 由 得 心醉 神 迷 。 思 想 不 时 开小差 ， 往 往 居 着 生活 琐 
事 ， 不 肯 专 心 梦想 虚无 绿 纪 的 幻 景 。 不 过 ， 等 到 一 天 终了 ， 满 天 
星光 宁静 ， 令 人 懂 如 梦 中 。 此 时 此 景 ， 连 铁石 心肠 也 会 动心 。 不 
知 不 觉 地 想起 当地 的 古老 传说 ， 不 由 胡思乱想 起 来 ， 一 切 景象 和 
声息 就 此 都 蒙 上 了 神奇 的 色彩 。 在 浪 涛 冲刷 海滩 声 中 ， 仿 佛 听 到 
幽灵 的 效 声 。 在 夜间 的 神秘 声 中 ， 懂 愧 听 到 姜 厉 鬼 叫 。 在 轻 轻 吹 
过 的 微风 声 中 ， 传 来 了 无 形 翅膀 掠 过 的 响声 。 鬼 船 漂 在 海上 ， 两 
干 年 来 的 死尸 从 坟 里 爬 出 来 ， 在 悲 愉 的 晚 风 中 ， 又 响起 远古 时 代 
的 歌声 。 


@ 《 旧 约 : 创 世 记 》 第 二 十 八 章 记 载 : 雅 各 “到 了 一 个 地 方 ， 因 为 太阳 落 了 ， 
就 在 那里 住 窜 ， 便 抬 起 那 地 方 的 一 块 石头 ， 枕 在 头 下 ， 在 那里 躺 卧 睡 了 。 
梦 见 一 个 梯子 立 在 地 上 ， 梯 子 的 头顶 着 天 ， 有 上 帝 的 使 者 在 梯子 上 ， 上 
去 下 来 。 耶 和 华 站 在 梯子 上 ， 说 …… 我 要 将 你 现在 策 卧 之 地 赐 给 你 和 你 
的 后 裔 …… 雅 各 清早 起 来 ， 把 所 枕 的 石头 立 作 柱子 ， 洲 油 在 上 面 。 他 给 
那 地 方 起 名 叫 伯 特 利 。”( 伯 特 利 意 即 “ 神 典 "， 是 耶 路 撤 冷 北 部 古城 。) 
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斌 。 俊 仆 国外 旅游 记 ， 着 二 


在 星光 下 ， 加 利 利 漫 无 边际 ， 只 有 辽 益 的 巷 窟 ， 真 是 个 舞 
台 ， 适 宜 搬 演 人 间 大 事 ， 适 宜兴 起 一 种 能 够 拯救 世界 的 宗教 ， 适 
宜 威 严 的 “大 人 物 ” 奉 命 登 台 ， 宣 布 天 意 。 但 在 阳光 下 ， 却 只 好 
说 ; 今天 ， 普 天 之 下 ， 不 论 大陆 小 岛 ， 远 至 天 涯 海 角 ， 到 处 昕 得 
到 钟 声 齐 鸣 ， 难 道 都 是 为 了 一 和 于 八 百年 前 ， 耶 稣 在 这 遍野 沙 石 的 
弹丸 之 地 所 做 的 事 、 所 说 的 话 吗 ? 

只 有 在 黑夜 掩盖 了 一 切 格格 不 入 的 情景 ， 形 成 了 适合 上 演 如 
. 此 盛大 的 一 出 戏 的 舞台 ， 那 时 你 才能 理解 。 
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古代 浴室 一 十 字 军 最 后 一 次 战役 一 他 消 山 一 他 消 山 
顶 贞 望 一 花园 忆 游 一 先知 底 波 拉 故居 


昨日 傍晚 ， 我 们 又 在 加 利 利 海 游泳 。 今 天 破晓 ， 又 游 了 一 
次 。 我 们 虽然 没有 航行 ， 但 是 三 次 游泳 不 也 抵 得 上 一 次 航行 吗 ? 
水 里 看 得 见 不 少 鱼 ， 可 这 次 朝圣 ， 我 们 除了 带 《圣地 宿营 生活 》 
和 《圣地 与 圣 书 》 等 类 著作 ， 手 边 没有 其 他 出 门 常备 用 品 一 一 没 
什么 钓具 。 在 太 巴 列 村 里 ， 根 本 捞 不 到 鱼 。 不 错 ， 我 们 看 到 过 两 
三 个 叫 花 子 在 补 鱼网 ， 可 他 们 根本 不 想 撤 网 捞 点 什么 。 

在 太 巴 列 下 游 两 英里 路 外 ， 有 几 个 古老 的 温泉 ， 我 们 可 没 到 
过 那儿 。 我 实在 不 想 去 。 看 来 未 免 有 点 希奇 ， 我 不 由 想 弄 个 明 
白 ， 为 什么 对 这 几 个 温泉 居然 如 此 冷淡 。 原 来 仅仅 是 因为 尊 利 
尼 @ 提 到 过 这 些 地 方 。 我 对 普 利 尼 和 圣保罗 ， 有 股 无 名 她 仇 ， 因 
为 看 来 似乎 永远 找 不 到 个 地 方 ， 可 以 算 我 捷足先登 的 。 无 论 上 哪 
儿 ， 始 终 都 有 圣保罗 到 过 ， 和 普 利 尼 “ 提 ”到 过 。 

清晨 ， 我 们 上 马 出 发 了 。 不 久 ， 猛 然 看 到 一 个 恶 妖怪 ， 在 队 


@ 指 老 普 利 尼 ， 他 的 《自然 史 》 是 中 古 时 代 的 科学 资料 著作 。 
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前 领路 一 如 果 陆 地 上 有 过 海盗 的 话 ， 我 看 他 个 算得 上 一 个 海 
盗 。 他 是 个 身材 高 大 的 阿拉 伯 人 ， 跟 印度 人 一 般 黔 黑 ， 年 纪 不 
大 ， 约 莫 三 十 来 岁 。 头 上 紧 紧 误 着 一 块 红 黄 条 子 的 花 岩 巾 ， 两 端 
密 缀 流苏 ， 拖 在 背后 ， 随 风 际 拂 。 身 上 套 着 一 件 齐 肤 的 袍 子 ， 褐 
袜 宽 大 ， 印 着 一 扭 扭 的 黑白 条 纹 ， 好 比 一 幅 星条旗 。 在 背后 什么 
地 方 ， 赫 然 狂 出 长 长 一 根 旱 烟 管 ， 高 高 探 出 右 肩 。 背 上 还 斜 挂 一 
支 萨 拉 丁 @ 时 代 的 阿拉 伯 枪 ， 高 高 地 戳 出 左肩 ， 枪 简 其 长 无 比 ， 
从 枪 托 到 枪 口 银 光 闪 亮 。 腰 束 奢 华 的 波斯 花 网 ， 一 道 又 一 道 ， 不 
知 有 多 长 ， 图 案 精 致 ， 可 异 已 经 退色 ， 胸 前 鼓 鼓 囊 圳 的 褐 袜 间 择 
着 阴森 森 一 排 镶 黄 铜 的 旧 马 枪 和 杀气 腾腾 的 镀金 柄 此 首 ， 给 阳光 
照 得 闪闪 发 光 。 此 外 ， 在 一 大 堆 长 毛 山羊 皮 和 波斯 地 毯 上 ， 还 挂 
着 不 少 皮 黎 ， 可 以 插 更 多 手枪 。 这 人 早 将 这 大 堆 羊 皮 和 地 稚 当 做 
马 蒋 了 。 在 马鞍 下 的 一 大 排 流苏 间 ， 垂 着 一 把 这 弯 的 银 面 优 月 
刀 ， 撞 着 铁 铲 似 的 马 狂 ， 丁 丁当 当地 响 ， 马 钼 欠 长 ， 害 得 这 位 武 
士 只 好 届 起 双 腿 ， 膝 盖 几 乎 抵 着 下 巴 。 仿 月 刀 大 得 怕人 ， 看 模样 
决 不 肯 轻 易 侯 人 ， 谁 见 了 都 免不了 倒 抽 一 口 冷 气 。 那 骑 着 驹 子 ， 
领 着 大 象 走 进 乡村 的 王子 ,一身 级 满 流 苏 、 俗 不 可 耐 的 打扮 ， 要 
是 跟 这 套 乱 七 八 糟 的 行头 一 比 ， 就 仿佛 成 了 过 条 条 的 花子 。 王 子 
那 份 沾沾自喜 ， 跟 这 阿拉 伯 人 的 轩 昂 自持 、 扬 扬 得 意 一 比 ， 就 显 
出 根本 没什么 值得 称心 的 。 

“这 是 什么 人 ? 这 是 干什么 的 ?” 只 听 得 全 队 人 都 是 颜 声 颤 气 
地 问 着 这 句 话 。 

“我 们 的 保镖 ! 从 加 利 利 到 救 主 的 故乡 2， 这 一 带 到 处 都 有 横 
凶 和 霸道 的 贝 都 因 ， 他 们 敌人 的 惟一 乐趣 ， 就 是 把 素 不 犯人 的 基督 


@” 萨 拉丁 (1137 一 1193)，12 世纪 埃及 与 叙利亚 苏丹 ， 阿 尤 布 王朝 创建 者 ， 
1187 年 曾 在 太 巴 列 附近 击败 十 字 军 ， 占 领 耶 路 撤 冷 。 
@ ” 指 伯 利 恒 。 
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徒 砍 呀 刺 的 ， 币 成 内 省 。 愿 真主 保佑 我 们 ! 

"那么 索性 雇 他 一 队 吧 ! 难道 你 就 这 样 把 我 们 送 到 那 帮 亡命 
之 徒 的 手 里 ? 磁 到 我 们 大 难 临头 ,就 只 有 这 老 牛 破 车 可 以 救 
命 吗 ?” 

通 译 一 听 哈 哈 笑 了 一 一 可 不 是 因为 这 个 比喻 滑稽， 说 真 的 ， 
懂得 几 分 笑话 的 向 导 、 导 游 、 通 译 还 没有 出 世 呢 ， 哪 怕 笑 话说 得 
非常 露骨 ， 非 常 有 力 ， 刺 在 他 们 身上 ， 好 比 一 棍子 把 他 们 打 问 ， 
他 们 还 是 莫名 其 妙 一 通 译 哈哈 笑 了 一 阵 ， 一 定 是 突然 转 到 了 什 
么 念头 ,胆子 壮 了 ， 竞 然 走 了 极端 ， 对 我 们 肥 皮 眼睛 。 

在 这 种 危急 关头 ， 看 到 人 家 哈哈 笑 ， 可 真 壮胆 ;看 到 人 家 皮 
眼睛 ， 那 就 一 百 二 十 个 放心 啦 。 他 最 后 跟 我 们 说 ， 只 消 一 个 保 儿 
就 行 ， 这 一 个 可 万 万 少不了 。 因 为 他 那 身 吓 坏人 的 崩 甲 ， 对 贝 都 
因 确实 大 有 威力 。 我 听 了 就 说 我 们 根本 不 要 什么 保镖 。 要 是 一 个 
奇形怪状 的 叫 花子 ， 可 以 保护 八 个 有 刀 有 枪 的 基督 徒 和 一 伙 阿 拉 
伯 当 差 ， 不 让 他 们 齐 到 飞 来 模 祸 ， 这 队 人 人 马 当然 也 能 保护 自己 。 
他 满腹 狐疑 地 扬 摇头。 我 就 说 ， 这 个 奇 装 异 服 的 阿拉 伯 人 ， 万 一 
碰 到 个 算得 上 男子 汉 的 大 丈夫 紧 紧 追 赶 ， 准 会 不 顾 死活 逃 得 没 个 
影子 ， 我 们 让 这 种 人 当 保镖 ， 偷 偷 走 过 这 片 荒野 ， 要 是 给 万 事 不 
求人 的 美国 人 见 到 ， 请 想 想 看 ， 这 成 什么 样子 一 一 想 想 看 ， 这 成 
什么 体 统 呢 。 这 真 丢人 ， 真 没 出 息 ， 真 失身 份 。 要 是 我 们 结果 还 
得 让 这 个 穿 星 条 旗袍 子 的 沙漠 地 病 当 保镖 ， 当 初 何必 叫 我 们 带 手 
枪 呢 ? 这 番 肪 求 简直 白费 口舌 一 一 通 译 光 是 笑 笑 ， 扬 摇头 。 

我 骑 到 前 面 ， 跟 这 位 叱 哮 风 云 的 所 罗 门 王 攀 上 交情 ， 哄 得 他 
拿 出 那 支流 传 千古 的 明火 枪 给 我 开 个 眼界 。 只 见 枪 栓 都 生 了 锈 ， 
从 头 到 尾 一 图 又 一 圈 ， 一 道 又 一 道 地 镜 着 银 ， 但 是 枪 身 焉 得 要 
命 ， 正 眼 加 利 福 尼 亚 老 矿 区 中 至 今 还 在 使 用 的 49 式 @ 台球 球 村 


@ 指 1849 年 时 使 用 的 。 
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一 样 。 几 千年 来 ， 枪 口 早 锈 二 了， 成 了 破 礁 烂 烂 的 铂 空 玩 艺 ， 好 
比 烧 坏 的 火炉 烟 向 口 。 我 闭 上 一 只 眼睛 ， 朝 里 一 望 ， 原 来 也 全 是 
斑斑 驶 驶 的 铁锈 ， 如 同 陈旧 的 轮船 锅炉 。 我 借 了 那些 笨重 的 手 
枪 ， 一 一 扳 个 明白 。 里 头 也 都 生 了 锈 ， 这 兢 子 根本 没 装 过 子弹 。 
我 信心 大 增 ， 走 回去 ， 全 跟 向 导 说 了 ， 请 他 叫 这 位 赤 手 空 源 的 英 
雄 滚 蛋 。 这 下 子 真 相 大 白 了 。 原 来 这 家 伙 是 太 巴 列 疯长 的 记 从 。 
他 是 政府 的 活 财神 。 太 巴 列 帝国 看 待 他 ， 正 像 美 国 看 待 关税 一 
样 。 疯 长 硬 要 旅客 雇 保 镖 ， 收 取 费 用 。 这 倒是 一 本 万 利 的 生财 之 
道 ， 国 库 里 往往 每 年 捞 进 三 十 五 块 到 四 十 块 钱 。 

我 如 今 知道 这 位 武士 的 秘密 了 ， 我 知道 他 那些 生 锈 的 破烂 玩 
艺 虚 有 其 表 ， 对 他 那 份 玫 驴 似 的 得 意 之 色 就 此 一 百 个 瞧不起 。 我 
向 大 家 戳穿 他 的 秘密 ， 全 队 人 马 就 天 不 怕 地 不 怕 地 横冲直撞 ， 冶 
进 险 象 丛生 的 荒野 ， 尽 管 他 拼命 警告 ， 说 什么 那里 四 面 都 有 危 
险 ， 不 巧 就 会 给 砍 掉 手脚 ， 搬 掉 脑 袋 ， 可 大 家 都 嘻 之 以 鼻 。 

我 们 到 达 高 出 湖面 一 千 二 百 英尺 的 地 方 ， 我 应 当 提 一 笔 ， 这 
湖 在 地 中 海 的 海面 下 六 百 英尺 一 一 没 一 个 旅客 不 在 信里 把 这 个 奇 
闻 大 书 特 书 一 番 的 。 我 们 眼前 的 一 幅 画面 光秃秃 ， 平 淡 无 奇 ， 大 
概 其 他 地 方 还 看 不 到 这 种 景色 吧 。 不 过 ， 这 一 带 到 处 都 是 名 胜 古 
迹 ， 要 是 把 描写 当地 的 文章 一 篇 篇 铺 在 地 面 上 ， 就 会 像 条 大 道 似 
的 从 天 涯 通 到 海 角 。 在 眼前 这 片 古迹 中 有 黑 门 山 ， 环 抱 该 撤 利 
亚 . 腓 利 比 、 丹 、 约 旦 河源 和 米 伦 水 的 山岭 、 太 巴 列 、 加 利 利 海 、 
约 瑟 坑 、 迦 百 农 、 伯 赛 大 。 所 谓 基督 登山 训 众 Q@、 基 督 喂 饱 众人 、 
基督 奇迹 般 地 捞 起 一 网 鱼 的 各 个 古迹 ， 猪 冲 下 海 时 过 的 斜坡 ， 约 
且 河 的 出 入 口 。"“ 造 在 山上 的 城 "@ 萨 费 德 @9， 这 是 犹太 人 的 四 座 


@ 参阅 《 旧 约 ' 马 太 福 音 》 第 五 至 七 章 。 
@ 引 自 《 旧 约 ' 马 太 福音 》 第 五 章 第 十 四 节 。 
图 巴勒斯坦 北部 城市 。 
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圣 城 之 一 ， 据 说 将 来 弥 赛 亚 亲 身 来 赎 救 世人 ， 就 会 在 那里 显现 。 
海 丁 战场 一 角 ， 当 年 十 字 军 骑 士 在 那里 打 了 最 后 一 例 ， 一 阵 回 光 
返 照 似 的 下 了 舞台， 就 此 永远 结束 了 光辉 灿烂 的 历史 。 俗 传 基督 
变形 的 地 点 ， 他 泊 山 。 见 了 东南 面 那 片 风景 ， 我 不 由 联想 到 一 段 
引文 (不 用 说 ， 记 得 不 全 ): 


以 法 道人 由 没有 被 召 去 分 享 亚 折 外 战争 所 得 的 丰富 房 
物 ， 聚 集 强 大 人 马 ， 与 以 色 列 士 师 耶 弗 他 争战 。 耶 弗 他 得 知 
他 们 前 来 ， 招 聚 以 色 列 人 ， 与 他 们 和 争战， 打 退 他 们 。 敢 弗 他 
为 保障 胜利 ， 派 兵 把 守 约 旦 河 的 各 个 浅滩 和 渡口 ， 下 令 说 出 
“ 示 播 列 ” 的 过 去 。 以 法 莲 人 是 不 同 支派 ， 咬 不 真 字音 ， 便 
说 “ 西 播 列 "， 由 此 证 实 他 们 是 仇敌 ， 送 了 性 命 。 因 此 那 日 
约旦 河 的 各 个 浅滩 和 渡口 ， 被 杀 的 有 四 万 二 千 人 。@ 


我 们 顺 着 大 马 士 革 到 耶路撒冷 和 埃及 那 条 走马 帮 的 大 道 ， 一 
路 太平 无 事 地 悠悠 走 去 ， 经 过 昌 比 亚 和 其 他 叙利亚 村 落 ， 只 见 这 
些 村 落 都 是 一 模 一 样 地 高 路 在 陡峭 山 丘 顶 上 ， 四 周 环绕 巨大 的 仙 
人 掌 〈 荡 地 的 特征 )， 上 寺 面 缀 着 刺 毛 球 ， 活 像 火 腿 ， 最 后 我 们 终 
于 到 了 海 丁 战场 。 

海 丁 战场 是 一 大 片山 岭 起 伏 的 高 原 ， 看 来 就 是 天 造 地 设 的 战 
场 。 大 约 七 百年 前 ， 所 向 披 靡 的 萨 拉 丁 在 这 上 儿 碰 到 基督 徒 大 军 ， 
基督 徒 在 巴勒斯坦 的 权势 就 此 垮台 。 这 两 个 对 头 冤家 相安 无 事 地 


@ 约 琴 儿 子 以 法 茵 的 后 代 。 

@ 有 照 (圣经 ) 记载 ， 亚 扣 是 死海 东部 游 斩 民 族 ， 散 居 在 约旦 河东 ， 亚 嫩 和 和 
雅 博 两 条 河 之 间 ， 为 希 伯 来 人 仇敌 。 

@ ”上 文系 作者 根据 (圣经, 士 师 记 》 第 十 二 章 第 一 至 六 节 改 写 ， 路 加 增删 。 


477 起 


盖 俱 瓜 国外 旅游 记 . 卷 二 


过 了 一 阵 ， 可 是 ， 照 旅行 指南 的 说 法 ， 这 局 面 后 来 却 给 卡拉 克 男 
辟 夏 帝 龙 @ 的 雷诺 破坏 了 。 他 抢 了 一 个 大 马 士 革 马 帮 ， 萨 拉 
丁 要 他 放 回 商人 ， 或 者 归还 货物 ， 他 都 不 依 。 一 个 小 头目 况 这 么 
狂妄 自 大 ， 顿 叫 苏 丹 火 冒 三 丈 ， 他 指 天 为 誓 说， 无 论 何 时 何 地 ， 
不 管用 什么 方法 找到 雷诺 ， 都 要 亲手 宰 了 他 。 双 方 军队 都 准备 开 
战 了 。 牌 庸 无 能 的 耶 路 撤 冷 王 庭 下 的 一 批 将 士 ， 原 是 基督 徒 骑士 
团 的 精锐 部 队 。 他 轧 春 之 至 ， 居 然 强 迫 他 们 头顶 烈日 ， 尝 尽 劳 
苦 ， 长 途 跋涉 ， 还 下 令 在 这 片 空旷 的 缺 粮 断水 的 平原 上 扎营 。 几 
团 穆斯林 骑 着 验 马 ， 多 过 革 尼 撒 勒 北端 ， 一 路 杀人 放火 地 赶 来 ， 
正 对 敌 方 阵 地 安 下 了 营 。 展 光 冲 微 ， 一 场 鬼 峰 神 号 的 肠 杀 就 此 开 
场 。 苏 丹 的 大 军 蜂 拥 而 来 ， 把 基督 徒 骑士 团团 围 住 ， 基 督 徒 骑 士 
拼命 打 到 底 。 尽 管 他 们 浴血 奋战 ， 也 是 徒劳 无 功 。 既 是 热 不 可 
当 ， 赛 不 敌 众 ， 又 是 口 渴 似 焚 ， 他 们 安 能 取胜 。 打 到 日 中 ， 才 有 
一 队 绝 顶 驱 勇 的 骑士 ， 在 穆斯林 队伍 当中 杀 开 一 条 血路 ， 占 了 个 
小 山头 ， 紧 紧 守 卫 着 十 字 军 旗 ， 几 次 三 番 杀 退 进犯 敌 军 。 

可 是 ， 基 督 徒 支 数 难 逃 ， 大 势 已 去 。 打 到 红 日 西 沉 ， 萨 拉丁 
终于 占领 巴勒斯坦 ， 沙 场 上 到 处 都 是 一 堆 堆 基督 徒 骑士 的 死尸， 
耶路撒冷 王 、 圣 典 骑 士 团团 长 9、 夏 帝 龙 的 雷诺 全 成 了 苏丹 的 阶 
下 之 四 。 萨 拉丁 宽大 为 怀 ， 厚 待 两 名 内 犯 ， 并 且 降 骨 安 排 茶点 招 
待 。 正当 耶 路 撤 冷 王 递 给 夏 帝 龙 一 杯 冰冻 果子 露 ， 苏 丹 说 道 : 
“这 是 你 给 他 的 ， 不 是 腾 赐 的 。 他 记 起 上 暂 言 ， 就 亲手 衬 了 倒 甸 的 
夏 帝 龙 骑 士 。 


@ ”卡拉 克 是 约旦 城市 ， 贸 易 中 心 ， 在 死海 东部 。 原 为 十 字 军 卫 城 ，1188 年 
由 萨 拉 丁 占领 。 卡 拉克 男 稻 乃 耶 路 撤 冷 的 天 主教 王国 的 一 位 显要 男 再。 

@ “法国 塞纳 省 城市 。 

图 1118 年 左右 ， 休 ' 德 ' 潘 因 士 率领 了 九 名 骑士 ， 在 耶路撒冷 的 所 罗 门 唐 内 
设立 本 部 ， 组 织 “ 圣 典 骑士 团 "， 保 护 香客 和 和 圣 基 ， 后 势力 大 张 ， 控 制 了 
欧洲 经 济 ， 法 国 国 王菲 力 浦 四 记 嫉 而 取缔 ，1314 年 遂 告 结束 。 
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在 这 片 清静 的 平原 上 ， 一 度 竟 会 响 遗 军乐， 武士 踩 得 地 动 山 
播 ， 这 真是 难以 理解 。 在 这 片 荡 野 上 ， 竟 会 到 处 都 有 骑兵 队 奔 来 
跑 去 ， 打 胜 的 欢呼 ， 受 伤 的 类 叫 ， 测 涌 澎 涛 的 火海 闪 狠 着 毒 族 和 
刀枪 ， 把 这 沉 罕 的 地 方 闹 得 不 亦 乐 平 ， 这 真是 难以 想像 。 这 儿 是 
块 荒地 ， 就 是 凭空 想像 ， 也 添 不 上 一 片 生 气 ， 一 番 热 闵 。 

我 们 平安 到 达 他 泊 山 ， 那 个 浑身 铁甲 、 老 朽 无 用 的 冒牌 保镖 
还 远 远 落 在 后 面 呢 。 一 路 上 根本 没 见 到 人 影 ， 更 不 用 提 贝 都 因 菲 
帮 了 。 他 泊 山 好 似 厄 斯 德 累 伊 伦 平 原 上 一 个 守门 的 金刚 ， 死 然 
独立 。 比 周围 平地 高 出 一 千 四 百 英尺 左右 ， 是 座 茂 树 密林 的 欧 当 
尖山 ， 又 匀称 又 优美 一 一 倒是 显 根 的 陆 标 ， 看 承 了 荒凉 的 叙利亚 
那 片 令 人 作 哎 的 单调 景色 ， 再 看 到 这 座 山 ， 怎 不 赏心悦目 呢 。 我 
们 顺 着 陡峭 小 径 ， 穿 过 一 个 个 荆棘 丛生、 橡树 环抱 的 凉 诡 空地 ， 
假 到 山顶 。 在 最 高 峰 上 望 到 的 风光 ， 倒 算得 上 美丽 。 山 下 是 辽阔 
的 厄 斯 德 累 伊 伦 平 原 ， 陡 陌 纵横 ， 如 同 棋盘， 看 上 去 平滑 似 镜 。 
四 周 星 星 点 点 地 缀 着 人 烟 称 密 的 白色 村 庄 ， 远 远近 近 都 隐约 刻画 
出 一 条 条 曲 径 小 道 。 待 等 来 日 春风 吹拂 ， 披 上 新 绿 ， 这 片 平 原 准 
会 描 出 一 幅 妩 媚 绝 景 ， 甚 或 浑 成 自然 。“ 小 黑 门 ” 管 峙 在 南 头 边 
界 上 ， 一 眼 可 望 到 高 路 山顶 上 的 基 列 波 @。 由 于 守 妇 儿子 复活 而 
出 名 的 拿 因 @， 由 于 女巫 做 妖 法 而 闻名 的 隐 多 得 @， 尽 收 眼 底 。 
东 面 是 约旦 河流 域 ， 流 域 那 头 是 基 列 山脉 @。 西 边 是 迦 密 山 。 黑 


@ 即 (圣经 》 中 的 耶 斯 列 平原 ， 位 于 巴勒斯坦 东北 部 ， 从 加 密 山西 南 到 约 
且 河 边 。 

@ ”巴勒斯坦 厄 斯 德 累 伊 伦 平 原 东 部 山脉 。《 提 约 ' 撤 母 耳 记 上 》 第 三 十 一 章 
记载 ， 希 伯 来 头 一 代 国 王 扫 罗 和 儿子 在 那里 被 非 利 士 人 战败 ， 自 杀 。 

@” 拿 撤 勒 东南 部 村 庄 。 耶 稣 曾 在 此 救 活 一 骞 妇 的 儿子 。 见 《新 约 : 路 加 福 
音 》 第 七 章 第 十 一 至 十 五 节 。 

@@ ”已 勒 斯 坦 他 泊 山 南部 村 庄 。《 撤 母 耳 记 上 》 第 二 十 八 章 第 七 至 二 十 五 节 记 
载 ， 扫 罗 曾 在 此 求 女巫 招 请 先知 撒母耳 的 鬼魂 ， 问 击败 非 利 士 人 的 办 法 。 


@ ”死海 东北 山脉 。 
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门 山 在 北 头 一 一 巴 融 高 原 一 一 圣 城 萨 费 德 ， 在 黎巴嫩 山 的 一 个 高 
高 支 峰 上 内 着 白光 一 一 一 角 蓝 洪 湛 的 加 利 利 海面 一 一 马鞍 形 的 海 
丁 ， 就 是 俗 传 的 “福音 山 "， 也 是 十 字 军 为 对 十字架 打 的 最 后 一 
场 漂亮 仗 的 物证 一 这 种 种 风光 把 整 幅 画 面 点 缀 得 益 发 完美 。 
从 一 肩 基督 时 代 的 志 毁 的 美丽 石头 窗 框 里， 向 外 上 晃 望 这 片山 
水 的 特色 ， 一 切 乏 味 的 景物 就 此 遮 住 ， 那 管 保 看 得 你 满心 欢喜 ， 
登 上 山顶 也 不 算 铭 枉 了 。 要 想 看 到 夕阳 西 下 的 绝 景 ， 就 得 倒 竖 晴 
昨 ， 要 想 看 出 山水 风景 的 妙 处 ， 就 得 站 在 近 头 一 个 轮廓 鲜明 、 触 
目 惊 心 的 框框 里 向 外 晃 望 。 任 何人 在 热那亚 附近 ， 帕 拉 维 奇 尼 伯 
狠 爷 那 任 若 魔 境 的 神 妙 花园 里 ， 一 学 到 看 风景 的 秘诀 ， 就 会 终身 
难忘 啦 。 在 那 座 花园 的 小 丘 间 ， 一 片 树木 的 深 沟 顷 谷中 闲 步 数 小 
时 ， 那 里 的 设计 真是 巧夺天工 ， 看 了 决 不 会 以 为 是 人 工 堆砌 的 ， 
还 当 是 天 然 景物 呢 。 在 一 条 条 曲 径 中 信步 走 着 ， 冷 不 防 地 撞见 欢 
腾飞 泪 的 小 瀑布 和 草草 搭 成 的 木 桥 ， 在 万 万 意 想不到 的 地 方 ， 突 
然 看 到 林 间 湖泊 。 在 破败 的 锥 型 中 世纪 城堡 中 间 游 恰 ， 看 样子 城 
堡 都 是 陈旧 不 堪 ， 其 实 只 有 十 来 年 的 历史 。 在 倒塌 的 古 幕 前 任 
吊 ， 看 看 坟 里 白玉 圆柱 残缺 不 全 ， 原 来 都 是 那 位 近代 艺术 家 故意 
弄 毁 的 。 在 不 知 不 觉 问 ， 突 然 发 现 珍贵 材料 砌 成 的 宫 典 模型 ， 又 
猛然 见 到 一 间 田 含 ， 茅 屋 里 的 破烂 家 具 ， 决 不 会 时 人 想到 是 特地 
做 成 的 。 在 一 座 森林 当中 ， 骑 上 木头 魔 马 ， 里 头 机 器 一 开 ， 木 马 
就 一 圈 圈 地 回转 起 来 。 在 一 条 条 罗马 大 道上 走 过 ， 在 一 个 个 庄严 
的 凯旋 门下 穿 过 。 在 一 座 座 古 雅 的 凉亭 中 休息 ， 总 会 碰 到 不 见 影 
子 的 幽灵 。 从 四 面 八方 喷 来 一 股 股 清水 ， 摸 摸 那 里 的 花 杀 ， 也 都 
会 给 喷 得 湿 渡 渡 的 。 在 山洞 里 的 湖泊 中 ， 乘 着 轻舟 荡 澜 ， 划 过 一 
个 个 洞窟 、 一 条 条 拱 道 ， 里 头 庄严 地 倒挂 着 成 串 钟乳石 。 划 出 油 
口 ， 到 了 光天化日 下 ， 又 进 了 个 湖泊 ， 只 见 两 岸 斜 堤 上 绿 草 成 
菌 ， 五 光 十 色 的 一 片 华丽 画 盘 ， 浮 泊 在 白玉 小 庙 的 阴影 下 。 那 小 
庙 立 在 清水 面 上 ， 庙 里 雪白 的 雕像 、 富 丽 的 柱头 和 四 模 的 圆柱 ， 
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一 齐 倒映 在 平 带 的 水 底 。 这 样 一 路 划 去 ， 奇 观 胜景 层出不穷 ， 心 
里 总 以 为 刚才 见 到 的 准 是 最 最 精彩 的 。 其 实 最 最 精彩 的 绝 景 ， 不 
到 最 后 才 不 出 场 呢 ， 只 有 等 到 上 岸 ， 走 过 一 大 片 从 世界 各 地 搜集 
来 的 奇 花 异 范 ， 站 在 又 一 座 假 庙 门口 ， 才 会 看 到 。 艺 术 家 就 在 那 
里 哎 尽 心血 ， 使 尽 奇才 ， 展 出 了 一 片 仙 境 。 在 一 块 素 色 的 黄 臻 璃 
窗口 向 外 上 姚 望 ， 一 眼 就 看 到 ， 短 短 十 步 路 外 有 入 颤动 的 树叶 ， 其 
中 有 个 类 似 门 框 的 锯齿 形 裂 口 一 一 这 种 玩 艺 在 天 然 景 色 中 普通 得 
很 ,看 了 不 大 会 疑心 是 奥妙 的 人 工 设计 一 一 门 底下 随 随便 便 地 探 
出 三 两 片 宽阔 的 热带 树叶 和 类 烂 的 鲜花 。 透 过 这 扇 明 亮 、 触 目的 
大 门 ， 突 然 间 看 到 一 幅 万 分 滕 胱 、 无 限 柔 和 、 绝 顶 鲜 艳 的 图 画 ， 
自从 约翰 看 到 新 耶路撒冷 在 九天 云 关 上 闪烁 发 光 以 来 ， 圣 徒 临 死 
前 都 没有 梦 见 过 这 么 幅 美 景 呢 。 只 见 一 大 片 海 洋 ， 星 罗 棋 布 地 组 
着 倾斜 的 帆船 。 有 个 尖 骨 伸 出 海面 ， 上 面 还 有 座 冕 哦 的 灯塔 。 后 
面 有 片 草 坡 ， 过 去 就 是 古老 的 “ 官 典 城 ”一 角 ， 还 有 城 里 的 公 
园 、 山 丘 和 上 庄严 的 府 钱 。 背 景 是 座 大 山 ， 在 海洋 和 天 空 的 衬托 
下 ， 显 明 的 轮廓 格外 醒目 。 上 空 ， 一 片 片 、 一 杂 打 的 浮云 在 金海 
中 靓 游 。 海 洋 是 金色 的 ， 城 市 是 金色 的 ， 草 坪 、 大 山 、 天 空 ， 一 
切 的 一 切 都 是 金色 的 ， 人 鲜艳 、 采 美 、 强 绢 ， 犹 如 仙境 。 没 一 个 艺 
术 家 能 在 画布 上 描 出 这 份 迷人 媚态 ， 不 过 ， 要 没有 黄 到 璃 ， 要 不 
是 精心 设计 出 意 想 不 到 的 框框 ， 将 这 幅 美景 安排 在 遥远 的 迷 境 
中 ， 遮 掩 了 一 切 乏 味 的 景物， 这 幅 图 画 也 不 会 叫 人 看 了 欣喜 若 狂 
的 。 这 就 是 人 生 ， 处 处 地 方 都 有 毒蛇 在 引诱 我 们 呢 。 

如 今 又 只 好 回 过 头 来 交代 古老 的 他 泊 山 了 ， 不 过 这 题目 腻 味 
得 很 ， 我 还 会 禁不住 扯 出 题 外 ， 谈 到 回想 起 来 比较 甜蜜 的 景致 。 
我 看 还 是 略 去 不 谈 吧 。 除 了 承认 他 泊 山 是 基督 变形 的 古迹 ， 他 泊 
山上 就 只 有 一 些 灰 苍 苑 的 古老 废墟 ， 自 从 三 干 年 前 ， 英 勇 的 基 
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甸 % 那 帮 人 的 黄金 时 代 ， 一 直到 犹如 昨日 的 十 字 军 时 代 ， 历 年 
来 ， 这 些 废 既 始终 堆 在 山上 。 山 上 有 正教 寺 ， 那 儿 咖啡 倒 不 错 ， 
但 是 没有 一 片 真 十 字 架 ， 没 有 一 块 圣 徒 遗 骨 ， 可 以 吸引 几 夫 俗 
子 ， 免 得 他 们 胡思乱想 ， 误 入 歧途 。 天 主 堂 中 要 没有 圣 迹 遗 宝 ， 
在 我 眼 里 就 一 文 不 值 。 

厄 斯 德 累 伊 伦 平原 一 一 “列国 的 战场 ”一 一 只 是 叫 人 想起 约 
书 亚 、 便 哈达 @、 打 罗 @ 和 基体 ， 坦 麦 楞 @、 坦 克 里 德 @、 狮 心 
王 @ 和 萨 拉 丁 ， 驹 勇 善战 的 波斯 王 、 埃 及 的 英雄 豪杰 和 拿破仑 ， 
因为 他 们 都 在 这 儿 打 过 仗 。 如 果 月 光 的 魔力 能 从 各 地 干 百 年 的 古 
幕 中 ， 召 来 在 这 和 辽 阐 的 大 地 上 打 过 会 的 无 数 人 物 ， 给 他 们 穿 上 万 
国 的 各 式 奇 装 异 服 ， 派 遗 这 一 大 队 人 马 摧 枯 拉 朽 地 横扫 平原 ， 羽 
钼 、 旗 帜 和 青 光 闪 办 的 长 枪 蔚 为 奇观 ， 我 就 会 在 此 地 待 一 百年 ， 
观看 这 浩 浩 费 葛 的 幽灵 行列 。 可 是 ， 所 谓 月 光 的 魔力 只 是 虚伪 号 
召 黑 了 ， 应 该 让 相信 这 种 鬼话 的 人 吃 到 苗头， 大失所望 才 好 。 

在 他 泊 山 脚下 ， 也 就 是 在 历史 中 著名 的 厄 斯 德 累 伊 伦 平 原 边 
上 ， 有 个 微不足道 的 底 布 列 村 ， 当 年 曾经 住 过 以 色 列 的 女 先知 底 
布 拉 。 底 布 列 村 和 抹 大 拉 相 差 无 几 。 


@@ “别名 耶 路 巴 力 ，《 圣 经 》 人 物 ， 以 色 列 士 师 ， 曾 奉 神 的 派 遗 ， 率 领 三 百人 
击败 米 负 人， 治理 以 色 列 四 十 年 。 见 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 六 至 八 章 。 

@” 便 哈达 ， 大 马 士 草 王 ， 曾 与 以 色 列 人 开战 ， 打 死 以 色 列 王 亚 哈 ， 后 被 险 
谢 狼 杀 。 见 《 旧 约 . 列 王 纪 上 》 第 二 十 章 、 第 二 十 二 章 ，《 列 王 纪 下 》 第 
八 章 第 七 至 十 三 节 。 

四 扫 罗 ， 基 督 教 《 圣 经 ) 故事 中 人 物 ， 和 希 伯 来 第 一 代 国 王 。 见 《 旧 约 ' 撤 母 
耳 记 上 》 第 十 至 三 十 一 章 。 

@” 坦 麦 楞 ， 即 蒙古 大 帝 帖 木耳 (1336 一 1405)。 

@®” 坦 克 里 德 (1078 一 1112)， 安 条 克 公国 摄政 王 (1101 一 1112)， 第 一 次 十 
字 军 首领 曾 参 加 占领 耶 路 撤 冷 和 安 条 克 。 

@“ 狮 心 王 ， 即 英国 国王 理 查 一 世 〈1157 一 1199)， 曾 与 法 国 国王 非 力 浦 二 世 
领导 第 三 次 十 字 军 东 征 。 
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到 拿 撒 勒 一 骆驼 哎 人 一 拿 撒 勒 的 天 使 报喜 洞 一 约 瑟 
的 作坊 一 圣 石 一 圣母 泉 一 文人 的 好 奇 


我 们 下 了 他 泊 山 ， 穿 过 深 峡 ， 沿 着 陡峭 多 石 的 道路 ， 去 到 拿 
撤 勒 一 一 共计 两 小 时 路 程 。 在 东方 ， 路 程 可 不 照 里 程 计算 ， 全 算 
钟点 。 一 匹 骏马 ， 不 管 在 哪 种 道路 上 ， 几 平 每 小 时 都 走 三 英里 ; 
因此 在 当地 ， 一 小 时 总 是 等 于 三 英里 。 这 种 算法 真 伤 脑筋 ， 实 在 
烦心 。 算 不 惯 的 话 ， 开 头 总 是 莫名 其 妙 ， 只 有 等 到 心里 想 上 一 
想 ， 将 异 教徒 的 钟点 折合 成 基督 徒 的 英里 数 ， 才 会 弄 懂 ， 这 正 像 
听 外 国 话 ， 话 音 虽 熟 ， 也 不 是 熟 得 一 下 子 就 明白 意思 。 人 走 的 路 
程 也 用 时 刻 分 秒 估计 ， 就 是 我 不 知道 这 根据 什么 计算 。 在 君 士 坦 
丁 堡 问 路 :“ 到 领事 馆 有 多 远 ?” 人 家 就 回答 说 : “大 约 十 分 钟 。 
“到 劳 埃 德 公司 有 多 远 ?” “一刻 钟 。。“ 到 下 桥 有 多 远 ?” “四 分 
钟 。 我 虽 不 敢 把 话说 死 ， 可 我 看 在 那儿 定做 一 条 裤子 ， 大 概 就 
说 裤 腿 的 尺寸 要 十 五 秒 ， 腰 围 九 秒 吧 。 

从 他 泊 山 到 拿 撤 勒 共计 两 小 时 一 一 走 的 既是 七 绕 八 弯 的 羊 肠 


@ ”英国 伦敦 船舶 事业 及 海上 保险 公司 ， 分 公司 遍布 世界 各 地 。 
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小 道 ， 一 路 上 就 少 不 得 磁 到 耶 利 哥 和 杰克 撑 维尔 之 间 的 所 有 骆驼 
行列 和 叫 驴 大 队 ， 这 是 那 一 带 的 特色 ， 在 旁 的 地 方 可 碰 不 到 。 毛 
驴 倒 没什么 了 不 起 ， 因 为 个 儿 小 得 很 ， 要 是 你 的 坐骑 是 匹 烈 马 ， 
还 好 在 驴 背 上 跳 过 去 呢 ， 磁 到 骆驼 ， 那 就 跳 不 过 啦 。 骆 驼 有 一 般 
叙利亚 住房 那么 高 ， 换 名 话说， 骆驼 比 高 个 子 还 高 出 一 两 英尺 ， 
有 时 差不多 高 出 三 英尺 。 在 这 一 带 ， 骆 驼 驮 的 货 通常 装 在 其 大 无 
比 的 袋子 里 ， 一 边 挂 一 个 。 骆 驼 加 上 货 ， 足 足 占 了 马车 那么 大 一 
块 地方 。 请 想 想 看 ， 在 羊 肠 小 道上 遇 到 这 种 障碍 有 多 精心 -骆驼 
连 磁 到 皇帝 都 不 让 道 呢 。 一 路 神气 活 现 地 中 着 方 步 ， 伸 出 肉 足 
子 ， 往 前 跨 去 ， 像 钟 摆 那 样 一 下 一 下 地 摆 得 老 远 ， 路 上 不 管 有 什 
么 东西 ， 都 得 乖乖 让 道 ， 不 然 准 给 大 货 袋 狠 狠 扫 掉 。 这 程 路 赶 得 
我 们 心烦 意 乱 ， 累 得 马 精疲力竭 。 大 家 不 得 不 从 一 干 八 百 头 毛驴 
身上 跳 过 去 ， 我 们 一 伙 里 只 有 一 个 人 给 骆驼 撞 下 马 ， 大 概 扩 了 将 
近 六 十 次 。 听 上 去 这 番 话 说 得 活 龙 活 现 ， 可 诗人 讲 过 这 话 : “ 凡 
事 不 可 以 貌 而 论 。”2 目前 我 只 想 得 起 一 件 事 ， 管 保 吓 得 你 浑身 发 
毛 ， 那 就 是 软 蹄 的 骆驼 偷偷 走 到 你 背后 ， 伸 出 冷冰冰 、 软 绵 编 的 
下 层 ， 醋 醋 你 的 耳 琳 。 当 时 有 位 仁兄 哈 末 届 背地 坐 在 马 带 上 想 心 
事 ， 有 匹 骆驼 就 对 他 来 了 这 么 一 下 。 他 抬头 一 看 ， 只 见 威 风 凉 闵 
的 妖怪 在 他 头 上 徘徊 ， 就 拼命 避 开 ， 可 没 等 他 逃 掉 ， 骆 驼 已 经 伸 
出 头 ， 在 他 诊 上 咬 了 一 口 。 这 就 是 当天 旅途 中 的 惟一 趣事 。 

到 拿 撤 勒 ， 我 们 在 圣母 泉 附 近 的 橄榄 林 中 扎 好 营 ， 那 个 了 不 
起 的 阿拉 伯 “ 保 镖 ”来 收 赏 钱 了 ， 因 为 他 从 太 巴 列 一 路 跟着 我 
们 ， 还 用 兵器 的 凶 相 吓 退 了 无 形 的 敌人 ， 总 算 “ 效 了 劳 *“。 尽 管 
通 译 早已 酬谢 过 他 的 东家 ， 可 那 也 不 算数 一 一 在 当地 雇 个 人 代打 
喷 咱 ， 另 外 一 个 人 还 想 帮 他 忙 ， 就 得 酬谢 两 个 人 。 他 们 决 不 白 当 


@ 引 自 美国 诗人 朗 费 罗 头 一 篇 名 诗 《 生 之 礼赞 》。 
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差 。 如 果 这 帮 人 昕 到 有 什么 “不 用 银钱 、 不 用 价值 "2 的 超度 方 
式 ， 准 要 大 吃 一 惊 呢 。 如 果 当 地 的 风俗 习惯 、 黎 民 百 姓 ， 从 救世 
主 时 代 以 来 都 改 了 样 ， 那 么 《圣经 》 上 的 象征 和 隐喻 就 不 成 其 为 
证 据 了 。 

我 们 走 进 宏 伟 的 天 主教 修道 院 。 这 就 是 俗 传 所 谓 圣 家 族 的 故 
居 。 我 们 走 下 地 底 十 五 级 梯 阶 ， 到 了 一 个 小 礼拜 堂 ， 只 见 四 下 挂 
着 花 秸 晶 帐 、 银 灯 和 油画 。 在 祭坛 下 的 云 石 地 上 ， 有 一 处 标 着 十 
字形 记号 ， 当 年 圣母 马利亚 就 是 在 此 地 站 起 来 ， 恭 聆 天 使 传达 天 
意 @， 这 地 方 就 此 万 世 圣 洁 了 。 那 么 简单 ， 那 么 朴素 的 地 方 ， 居 
然 出 了 那么 不 平常 的 大 事 ! 这 正 是 天 使 报喜 的 所 在 一 一 整个 文明 
世界 的 壮丽 庙宇 和 森严 寺院 ， 都 曾 纪念 过 这 件 喜 事 。 艺 术 巨 子 都 
曾 抱 着 雄心 大 坟 ， 想 把 这 件 大 事 活 色 生 香 地 描绘 在 画布 上 。 在 基 
督 教 界 每 一 幢 房 子 ， 每 一 座 城市 ， 每 一 个 穷 乡 僻 壤 的 孩子 ， 个 个 
都 熟悉 这 地 方 的 典故 。 干 千 万 万 人 都 会 当做 无 限 福 分 ， 不 远 万 里 
前 来 参观 这 地 方 。 这 样 想 想 倒 不 难 。 可 是 ， 要 我 理解 当时 天 使 报 
襄 那 份 盛况 ， 却 不 容易 。 在 几 和 干 里 路 外 ， 我 可 以 坐 下 来 凭空 幻想 
天 使 显现 ， 羽 翼 影 综 ， 红 光 满 面 ， 只 等 上 帝 御 座 传 下 的 引 意 灌 进 
圣母 的 耳 中 ， 天 上 泻 下 一 道 荣光 ， 照 在 她 头顶 上 一 一 远 隔 重 洋 ， 
要 这 么 幻想 一 下 ， 谁 都 办 得 到 ， 但 是 在 当地 却 没 几 个 人 办 得 了 。 
我 看 见 当 年 天 使 迈步 出 来 的 小 壁 合 ， 可 是 说 什么 也 想像 不 出 天 使 
怎么 待 在 这 个 空 凹 里 。 我 心目 中 的 天 使 ， 全 是 变化 万 端的 幻想 人 
物 ， 那 实 实在 在 的 石头 壁 侈 可 配 不 上 。 远 隔 十 万 八 千里 ， 想 入 非 
非 才 最 妙 。 站 在 报喜 富里 ， 君 怕 谁 都 想像 不 出 ， 在 实 有 其 物 的 石 


中 引 自 《 旧 约 ' 以 赛 亚 书 》 第 五 十 五 章 第 一 节 。 原 句 的 意思 是 “ 神 说 : “ 口 
干 的 人 ， 来 喝 水 呀 ! 缺少 钱 用 的 ， 来 买 吃 的 呀 ! 买 酒 、 买 奶 ， 你 也 不 用 
付 钱 。” 

图 《新 约 ' 路 加 福音 ) 第 一 章 第 二 十 六 至 三 十 八 节 记 载 ， 天 使 加 百 列 奉 上 帝 
之 命 ， 到 拿 撤 勒 ， 通 知 马利亚 ， 上 帝 已 使 她 怀孕 ， 生 子 后 可 取 名 耶稣 。 
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壁 中 布 满 自己 心目 中 的 虚无 幻影 吧 。 

他 们 领 我 们 参观 了 窟 项 上 挂 着 的 一 根 花 岗 石 断 柱 ， 据 说 当年 
占领 拿 撤 勒 的 穆斯林 ， 妄 想 拆毁 圣 暴 ， 将 这 石柱 臂 成 了 两 半 。 可 
说 也 和 希奇， 石柱 照旧 悬空 吊 着 ， 下 面 虽 没有 支撑 ， 居 然 到 今天 还 
撑 着 窟 项 呢 。 我 们 把 这 个 怪事 打 个 一 折 八 扣 ， 这 才 没 那么 叫 人 难 
以 相信 。 

这 帮 得 天 独 厚 的 天 主教 修道 士 ， 要 么 不 做 事 ， 做 起 来 ， 倒 从 
不 半途 而 废 。 如 果 他 们 要 给 人 看 看 挂 在 旷野 上 的 铜 蛇 2， 管 保 他 
们 手边 就 有 挂 铜 蛇 的 杆子 ， 甚 至 还 有 揪 杆 子 的 洞 呢 。 他 们 这 儿 既 
然 有 了 报喜 “ 富 ”， 正 像 有 了 喉 呢 少 不 了 一 张嘴 ， 他 们 还 在 近 头 
搞 了 圣母 厨房 ， 连 起 居室 都 有 ， 一 千 八 百 年 前 ， 圣 母 和 约 瑟 就 在 
这 个 起 居室 里 望 着 圣 婴 玩 希 伯 来 玩具 。 这 些 地 方 全 连 在 一 起 ， 都 
是 干净 、 宽 烙 、 和 舒适 的 “石窟 "。 看 来 也 真希 奇 ， 圣 家 族 的 近亲 
居然 总 是 住 在 “ 石 写 ” 里 ， 不 管 在 拿 撤 勒 ， 在 伯利恒 ， 在 堂堂 皇 
皇 的 以 弗 所 ， 都 是 如 此 ， 可 是 ， 他 们 同时 代 的 人 ， 倒 没有 一 个 想 
到 住 什么 “石窟 ”的 。 即 使 住 过 ， 那 批 人 的 “石窟 ”也 没 影 了 ， 
我 看 我 们 真 该 觉得 奇怪 ， 上 文 谈 到 的 那些 石 寞 怎么 偏偏 都 保存 得 
完美 无 损 。 当 初 希 律 王 大 发 雷 体 ， 圣 母 逃 了 出 来 ， 躲 在 伯利恒 的 
一 个 石 富里， 这 个 石窟 至 今 还 在 。 伯 利 恒 的 一 批 无 事 婴 儿 也 是 在 
石 富里 遭 到 屠杀 ， 救 主 也 是 在 石窟 里 降生 一 一 这 两 个 石 寞 ， 至 今 
香客 还 看 得 到 。 说 来 未 免 太 希奇 了 ， 这 一 切 重 要 大 事 居然 全 出 在 
石窟 里 ， 再 说 运气 也 太 好 了 ， 因 为 哪怕 再 坚固 的 房屋 ， 早 晚 也 得 
倒塌， 成 为 一 片 废墟 ， 天 然 岩 壁 中 的 石窟 倒 能 流传 千秋 。 这 种 石 


@ 《 旧 约 民 数 记 》 第 二 十 一 章 第 四 至 九 节 记 载 ， 以 色 列 人 出 埃及 后 ， 因 沿 
途 辛 苦 ， 出 了 怨言 ， 敢 和 华 便 放火 蛇 咬 他 们 ， 他 们 求 告 摩西 ， 摩 西 蔡 百 
姓 祷告 ， 并 遵照 耶和华 的 命令 ， 制 造 一 条 铜 妃 ， 挂 在 杆子 上 ， 几 被 蛇 咬 
的 ， 一 望 铜 蛇 就 活 了 。 
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写 玩 艺 ， 是 骗 骗 人 的 把 戏 ， 可 话说 回来 ， 大 家 都 应 该 感谢 天 主教 
徒 这 个 功劳 才 是 。 不 管 他 们 在 哪儿 找到 个 因 《圣经 》 典故 而 成 圣 
迹 的 遗址 ， 他 们 就 马上 修建 一 座 几乎 历 动 不 坏 的 宏大 教堂 ， 将 当 
地 那 段 典故 传 之 万 世 ， 以 便 后 代 子 孙 凭 刷 。 如 果 这 种 意义 极 大 的 
事 让 新 教徒 经 手 办 理 ， 到 今天 ， 我 们 恐怕 连 耶 路 撤 冷 的 位 置 都 弄 
不 清楚 呢 ， 人 间 也 不 见得 有 什么 聪明 人 ， 能 指出 拿 搬 勒 的 所 在 。 
世人 其 至 应 该 衷心 感激 天 主教 徒 ， 幸 亏 他 们 投机 取 巧 ， 在 岩 壁 中 
开 出 了 假 石窟 ; 因为 几 千年 来 ， 人 们 诚心 诚意 地 把 个 石窟 当做 圣 
母 的 故居 ， 能 亲眼 看 到 这 石窟 真是 再 称心 也 没有 了 ， 用 不 着 去 想 
像 她 的 故居 究竟 在 拿 撤 勒 城 的 东 面 ， 还 是 西 面 、 南 头 ， 还 是 北 
头 ， 还 是 东南 西北 ， 到 处 都 是 。 这 一 带 范围 实在 太 大 了 ， 想 也 想 
像 不 出 。 何 况 没 一 块 地 方 引 人 注目 ， 豆 人 兴趣 ， 发 人 深思 呀 。 只 
要 普利茅斯 岩礁 2 还 留 在 世上 ， 我 们 就 忘 不 掉 这 些 前 辈 移民 。 那 
帮 老 修道 十 真 聪 明 ， 他 们 懂得 在 古迹 上 立 块 标志 ， 以 便 这 个 有 趣 
的 典故 万 世 流 传 。 

我 们 参观 了 耶稣 干 了 十 五 年 木匠 活 的 古迹 ， 和 耶稣 打算 在 犹 
太 会 堂 讲 道 ， 遵 到 一 批 暴徒 赶 走 的 地 方 。 这 两 个 遗址 上 都 盖 了 天 
主教 礼拜 堂 ， 保 护 古代 遗留 下 来 的 一 些 断 垣 残 壁 。 我 们 那 帮 香客 
都 在 上 面 挖 下 了 标本 。 我 们 还 参观 了 市 中 心 新 建 的 礼拜 堂 。 里 面 
围 着 块 玉石 ， 大 约 长 十 二 英尺 ， 厚 四 英尺 。 几 年 前 ， 神 父 发 现 当 
年 耶稣 门徒 从 迦 百 农 走 到 此 地 ， 曾 经 坐 在 这 块 岩石 上 鞭 过 腿 。 他 
们 赶紧 保存 这 个 遗物 。 遗 物 都 是 绝妙 的 摇钱树 ， 专 等 旅客 出 钱 来 
看 ， 旅 客 倒 也 高 兴 掏 腰包 。 这 办 法 真 不 错 。 一 个 人 跷 得 自己 正大 
光明 地 付 了 钱 ， 总 是 问心 无 愧 的 。 我 们 那 帮 香 客 恨不得 掏 出 灯 烟 
和 铸 花 模板 ， 在 这 块 岩石 上 留 下 大 名 ， 再 注 上 来 自 美国 哪 乡 哪 
村 ， 谁 知 神父 偏偏 不 依 。 不 过 ， 说 老实 话 ， 我 们 船上 固然 有 人 只 


@ 指 1620 年 清教徒 前 辈 移民 乘坐 “五 月 花 ” 号 到 北美 洲 登 陆 之 处 。 
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要 有 机 可 乘 ， 就 会 涂鸦 留 名 ， 我 们 这 伙 人 可 难得 犯 这 个 毛病 。 那 
帮 香 客 最 大 的 罪孽 ， 就 是 爱 搜 集 标 本 。 大 概 这 时 候 他 们 都 晓得 那 
块 岩石 究竟 多 大 ， 究 竟 多 重 了 。 我 敢 说 ， 今 晚 他 们 准 会 回 到 那 
儿 ， 把 玉石 偷 走 。 

这 个 “圣母 泉 "， 俗 传 马 利 亚 年 轻 时 候 ， 一 天 总 有 不 少 次 ， 
拿 了 水 壶 在 这 泉 里 取水 ， 再 顶 在 头 上 带 走 。 那 里 有 座 古 老 的 石头 
建筑 ， 跟 村 里 房子 都 隔 着 一 段 路 ， 墙 上 装着 几 个 龙头 ， 泉 水 就 由 
此 流出 。 至 今 泉 边 照旧 聚 着 十 几 个 拿 撤 蒜 年 轻 姑 娘 ， 喀 喀 哈 哈 ， 
疯 疯 炸 癫 地 吵 翻 了 天 。 拿 撤 勒 姑娘 都 不 俊俏 。 有 几 个 ， 了 眼睛 倒 又 
大 又 亮 ， 但 没 一 个 脸蛋 中 看 的 。 当 地 姑娘 往往 只 穿 一 件 衣服 ， 非 
常 宽松 ， 没 一 点 式样 ， 说 不 出 什么 颜色 ， 而 且 一 般 都 破 破烂 烂 。 
像 太 巴 列 美女 那样 ， 她 们 头顶 上 挂 着 一 串 串 希奇 古怪 的 旧 钢 币 ， 
垂 到 下 矣 ， 手 腕 和 耳 洒 上 都 戴 着 铜 首饰 。 脚 上 不 穿 鞋 宾 。 我 们 在 
这 一 带 还 是 头 回 见 到 这 么 通 情 达 理 、 这 么 性 情 温和 的 姑娘 。 不 用 
说 ， 这 些 画 中 人 可 惜 不 漂亮 。 

有 个 绰号 叫做 “宗教 狂 ” 的 香客 说 : “ 瞧 那 个 落落 大 方 的 高 
个 子 姑娘 ! 看 她 那 张 答 蛋 就 跟 圣 母 一 样 美 1” 

转眼 间 又 有 个 香客 走 来 说 ; “请 看 那个 落落 大 方 的 高 个 子 姑 
娘 ， 她 神情 中 一 副 端 庄 气 派 ， 美 极 了 ， 活 像 圣母 ， 有 多 神气 ! 

我 说 ，“ 她 个 子 不 高 ， 是 矮 个 儿 ; 她 长 得 不 美 ， 才 丑 呐 ; 不 
错 ， 大 方 倒是 大 方 ， 就 是 相当 粗 气 。 

不 久 又 有 个 香客 走 过 去 ， 这 是 最 后 一 个 ， 他 说 : “ 啊 ， 多 大 
方 的 高 个 子 姑娘 呵 ! 那 份 神气 ， 美 极 了 ; 那 份 端庄 ， 多 像 圣 母 | 

所 有 意见 都 在 这 里 了 。 如 今 应 该 查 查 这 一 切 看 法 的 出 处 喝 。 
我 找到 一 段 文章 。 是 谁 的 大 作 ? 威廉 : 西 : 韶 里 姆 的 。 原 文 如 下 : 


第 二 十 三 章 


我 们 跨 上 马 ， 驰 向 泉 边 ， 趁 临别 前 ， 再 看 看 拿 撤 勤 妇 
。 总 的 说 来 ， 在 东方 还 没有 见 过 拿 撒 勒 这 种 天 仙 般 的 美女 
呢 。 我 们 走 近 那 群 人 时 ， 有 个 二 九 年 华 、 身 材 高 大 的 姑娘 走 
过 来 ， 给 米 莉 安 一 杯 水 。 她 的 举止 又 大 方 又 神气 。 大 家 不 由 
当场 惊 双 她 那 份 美 色 活 像 圣母 。 惠 特 莱 突然 口 渴 了 ， 向 她 讨 
水 ， 慢 慢 喝 着 ， 眼 光 探 过 杯 沿 ， 果 着 她 那 对 漆黑 的 大 眼睛 ， 
她 也 照样 好 奇 地 望 着 他 。 于 是 摩尔 赖 特 也 要 水 喝 了 。 她 给 了 
他 ， 他 故意 泌 翻 ， 再 要 一 杯 ， 待 等 她 走 到 我 面前 ， 就 看 破 这 
是 出 什么 戏 了 。 她 届 开 眼 笑 地 对 我 一 看 。 我 顿时 放声 大 笑 ， 
她 也 随 着 格格 笑 了 ， 在 我 故乡 与 伦 治 县 ， 哪 位 乡村 姑娘 也 没 
有 这 人 么 爽朗 地 笑 过 呢 。 我 真 想 拿 到 她 一 张 画 像 。 一 张 圣母 
像 ， 像 上 圣 容 正 是 那 位 拿 撤 勒 美女 的 写照 ， 这 人 么 帧 画像 才 是 
“美丽 的 东西 ">@, “无 穷 的 消 受 "@。 


千 百 年 来 ， 供 诸 读 者 欣赏 的 巴勒斯坦 风光 描写 ， 尽 是 这 种 精 
粕 。 要 看 出 印第安 人 的 美 处 ， 最 好 去 拜读 菲 尼 莫 尔 库 柏 的 大 作 ; 
要 看 出 阿拉 伯 人 的 美 处 ， 最 好 去 拜读 葛 里 姆 的 大 作 。 阿 拉 伯 男人 
往往 长 得 英俊 ， 阿 拉 伯 女人 却 不 怎么 样 。 我 们 大 家 全 能 相信 圣母 
马利亚 是 美女 。 不 这 么 想 ， 那 才 违 迟 天 理 呢 。 可 这 一 来 ， 我 们 就 
非得 在 近代 拿 撤 勤 妇女 身上 看 出 美 来 吗 ? 

我 爱 引用 葛 里 姆 的 大 作 ， 一 来 他 写 得 那么 有 声 有 色 ， 二 来 他 
写 得 那么 离奇 曲折 ， 三 来 他 似乎 不 大 计较 写 的 是 否 真实 ， 所 以 总 
是 吓 晓 读 者 ， 藻 得 读者 又 北 又 妨 。 

他 向 来 是 一 手气 着 枪 ， 一 手 捏 住 手帕 ， 走 志 这 个 清静 世界 。 


名 加 这 两 句 引 自 英国 浪漫 主义 诗人 洲 划 〈1795 一 1821》 的 长 诗 〈 安 地 米 昂 )。 
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裔 使 瓜 国 外 旅游 记 . 卷 二 


他 不 是 为 圣地 痛哭 流 滋 ， 就 是 要 动手 打 死 阿拉 伯 人 。 自 从 明 希 豪 
森 9 死 后 ， 任 何 旅客 在 巴勒斯坦 或 其 他 地 方 经 历 的 奇 事 ， 都 没有 
他 在 此 地 遭 到 的 险 过 那么 希奇 。 

在 贝 特 ` 金 ， 根 本 就 没 人 跟 他 执 过 蛋 ， 他 却 趁 着 深 更 半夜 ， 
悄悄 走 到 帐 外 ， 看 到 远 处 岩石 上 躺 着 个 什么 ， 还 以 为 是 阿拉 伯 人 
想 干 坏事 ， 就 一 枪 打 去 。 那 颗 子 弹 打 死 了 一 头 狼 。 他 向 来 爱 吓 号 
读者 ， 这 回 也 不 例外 ， 还 没 开 枪 ， 倒 先 来 段 有 声 有 色 的 自我 心 
理 描 写 : 


是 幻想 作 崇 呢 ， 还 是 我 素 眼 看 到 岩石 上 有 个 东西 在 动 
弹 ? 如 果 是 人 ， 何 不 干脆 一 枪 干掉 我 ? 我 身上 披 着 黑 斗 繁 ， 
背后 衬 着 白 帐 竹 ， 黑 白 分 明 ， 管 保 一 枪 就 打 中 。 我 已 经 感到 
子弹 打 进 喉 噶 ， 打 和 进 脑 膛 ， 打 进 脑子 。 


好 一 条 医 汉 1! 

他 们 骑 着 马 向 革 尼 撤 勒 驰 去 ， 猛 看 到 两 个 贝 都 因 ，“ 我 们 伸 
手 去 摸 手枪 ， 从 披 巾 里 悄悄 掏 出 来 ”等 等 。 老 是 那么 冷静 。 

在 撒 马 利 亚 ， 他 不 顾 迎 面 飞 来 一 批 乱 石 ， 进 攻 一 座 山头 ， 他 
朝 扔 石头 的 那 帮 人 开火 。 他 写 道 : 


我 从 不 错过 机 会 ， 叫 阿拉 伯 人 深 深 记 住 英美 武器 如 何 百 


发 百 中 ， 和 进攻 任何 一 个 带 枪 的 西欧 人 又 是 如 何 危险 。 我 看 ， 
那 颗 子弹 管 保 给 了 他 们 一 上 顿 教训 。 


@ 明 希 豪 森 (1720 一 1797)， 德 国 乡 绅 、 骑 兵 军官 ， 抛 讲 故事 ， 喜 爱 吹 牛 ， 
曾 在 俄罗斯 服役 ， 经 历 种 种 不 可 思议 的 险 事 奇 遇 ， 后 由 和 鲁 道夫 . 拉 普 效用 
英文 写成 小 说 《 明 希 襄 森 男 萎 奇遇 记 )， 流 传 一 时 。 
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在 由 本， 他 把 一 队 阿 拉 伯 骤 夫 臭 骂 一 顿 ， 于 是 一 一 


我 扬扬 得 意 ， 深 信 今 后 再 润 出 不 服 管教 的 事 ， 我 就 要 把 
祸首 狠 狠 打 一 顿 ， 叫 他 连 做 梦 也 想不到 会 换 这 么 顿 痛打 ， 如 
果 找 不 到 祸首 ， 就 要 给 他 们 全 体 吃 顿 鞭 子 ， 一 个 也 不 漏 ， 如 
果 附 近 找 不 到 巡抚 管教 他 们 ， 我 就 得 亲自 动手 。 


这 家 伙 真 是 胆 大 包 天 。 

他 从 巴 尼 阿 斯 堡 ， 飞 下 岩石 虹 刚 的 陡峭 山上 路， 到 橡树 林 ， 及 
下 坐骑 四 脚 腾空 ， 一 唉 就 是 “三 十 英尺 ”"。 我 准备 请 出 三 十 位 可 
靠 的 证 人 ， 来 证 明 普 特 南 在 郝 斯 奈 克 那 番 闻 名 的 武艺 0， 跟 这 一 
比 ， 就 微不足道 了 。 

瞧 他 望 着 耶 路 撤 冷 那 副 神 气 ， 这 回 他 望 得 出 了 神 ， 手 竟 没 有 
按 在 枪 上 一 一 总 像 在 做 戏 。 


我 站 在 路 上 ， 一 手 按 着 马 脖 子 ， 眼 睛 迷 迷 糊糊 ， 只 想 看 
到 早 就 深 印 在 脑海 里 那些 圣地 的 轮 廊 ， 谁 知 热泪 滚滚 流下 ， 
挡住 了 视线 。 随 行 的 有 几 个 穆斯林 跟班 ， 一 个 天 主教 修道 
士 ， 两 个 亚美尼亚 人 和 一 个 犹太 人 人， 他们 也 是 一 样 热泪 盈 眶 
地 凝视 着 。 


要 是 天 主教 修道 士 和 阿拉 伯 人 号 吻 大 汪 的 话 ， 想 必 马 也 会 陪 
典 一 场 ， 这 才 叫 绝 呢 。 


Q@ 普 特 南 (1718 一 1790)， 美 国 独立 革命 时 大 陆军 将 领 。1779 年 ， 在 康 涅 
狄 格 州 ， 郝 斯 奈 克 (一 译 马 颈 山 ) 与 占 优势 的 英 军 作战 ， 英 国 龙 骑兵 妃 
击 ， 率 众 突围 ， 跳 下 峭壁 ， 竞 然 死 里 逃生 ， 后 得 援军 帮助 ， 终 将 英 军 


击溃 。 
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可 是 ， 碰 到 必要 的 时 候 ， 他 也 会 变 得 心 如 铁石 。 在 黎巴嫩 
谷 ， 有 个 阿拉 伯 小 伙 子 ， 是 个 基督 徒 一 一 葛 里 姆 总 不 忘 解释 穆 斯 
林 从 不 偷盗 这 种 事 一 一 从 他 手 里 抢 走 只 值 十 块 钱 的 弹药 。 他 告 到 
首长 那里 ， 亲 眼看 着 那 人 受到 吓人 的 跳 刑 。 听 听 他 说 的 吧 。 


去 时 间 ， 他 ( 莫 沙 ) 仰天 铺 下 ， 叫 得 好 似 鬼 器 狼 喀 ， 但 
还 是 给 抢 到 门口 广场 上 ， 合 仆 放下 ， 我 们 在 门口 正巧 看 得 见 
他 受刑 。 只 见 有 个 人 坐 在 他 背 上 ， 男 一 个 坐 在 他 腿 上 ， 把 他 
的 脚 扳 起 来 ， 另 外 还 有 一 个 拿 着 犀牛 皮 苦 巴士 DO， 凌 打 光 县 
底 ， 皮 凌 凌 空 一 下 下 抽 着 ， 飚 感 地 响 。 可 怜 的 摩尔 赖 特 难受 
得 心 碎 肠 断 ， 娜 玛 和 小 娜 玛 〈 莫 沙 的 母亲 和 姊妹 ) 都 在 中 头 
求情 ， 号 吻 大 哭 ， 忽 而 搂 住 我 的 膝盖 ， 忽 而 抱 住 惠 特 菜 的 双 
膝 , 他 的 兄弟 却 在 门 外 哇 哇 叫 , 比 莫 沙 还 叫 得 响 。 连 尤 塞 福 也 
跪 下 向 我 求情 , 最 后 还 有 上 贝 托尼 (就 是 那天 早晨 在 他 们 屋 里 丢 
了 个 粮 穆 袋 、 破 口 大 号 的 无 赖 ) 也 来 号 求 客 官 伐 了 那 家 伙 。 


谁 知 他 竞 无 动 于 圳 ! 抽 了 十 五 纵 ， 才 “ 暂 告 结束 "， 开 始 审 
问 口供 。 于 是 葛 里 姆 一 伙 人 骑 上 马 扬长 而 去 ， 任 赁 那 家 基督 徒 受 
到 罚款 处 分 ， 随 便 伊 斯 兰 教 教 长 严厉 处 罚 他 们 。 

我 跨 上 马 ， 尤 塞 福 又 来 求 我 管 个 账 ， 贷 了 他 们 ， 我 朝 那 

帮 人 的 踊 黑 脸 庆 扫 了 一 眼 ， 心 里 却 毫 无 怜 悦 。 


@ ”是 阿拉 伯 文 的 牛皮 ， 所 谓 牛 是 指 犀牛 。 这 是 最 最 毒 辣 的 鞭子 。 跟 铅 一 样 
沉 ， 跟 橡皮 一 样 羔 ， 一 般 长 约 四 十 英寸 ， 一 头 直径 长 一 英寸 ， 渐 渐 削 尖 ， 


活 )。 一 一 作者 原 注 
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他 结束 那 番 叙 述 前 ， 又 写 了 一 连 串 滑稽 文章 ， 跟 那 母子 的 辛 
酸 翡 痛 倒 恰好 成 个 对 照 。 
再 抄 一 段 吧 ， 


于 是 我 又 低下 头 。 在 巴勒斯坦 器 一 场 ， 倒 不 算 丢 脸 。 我 
一 见 耶 路 撒 冷 ， 就 痛哭 流 涕 。 我 一 到 伯利恒 ， 躺 在 满 天 星 车 
下 ， 就 痛 殿 流 涕 ， 我 在 神圣 的 加 利 利 海滨 痛 黑 流 涕 。 我 骑 着 
马 ， 顺 着 蓝海 海滨 走 去 ， 照 旧 紧 紧 捏 着 续 绳 ， 右 手 握 着 枪 ， 
手指 钩 着 扳机 ， 毫 不 发 抖 。( 哭 着 ) 我 的 眼睛 没 给 泪水 糊 住 ， 
我 的 心肠 也 一 点 没 软 。 谁 要 笑 我 感情 脆弱 ， 就 请 他 马上 把 书 
合 上 ， 因 为 我 在 圣地 这 番 旅 行 ， 不 大 会 合 他 的 口味 。 


他 心 一 烦 ， 就 掉 眼 泪 。 

我 晓得 这 样 介绍 葛 里 姆 先生 的 大 作 ， 占 的 篇 幅 实 在 太 多 了 。 
可 话 又 说 回来 ， 这 么 介绍 一 下 ， 也 未 尝 不 可 ， 因 为 《巴勒斯坦 的 
游牧 生活 》 是 部 代表 著作 一 一 巴勒斯坦 游记 一 类 书 的 代表 作 一 一 
评论 这 部 著作 ， 等 于 把 这 类 作品 全 部 评论 一 番 。 我 既然 将 这 部 书 
当做 代表 作 加 以 评论 ， 就 冒昧 地 换 上 假 书 名 和 假 作 者 。 这 么 做 ， 
大 概 总 比较 文雅 些 吧 。 
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救世 主 的 童年 一 隐 多 瑟 ， 女 正之 乡 一 拿 因 一 “ 沙 汉 
的 自由 之 子 ”一 古城 陡 斯 列 一 圣 户 的 功绩 一 撒 马 利 亚 及 
其 被 围 经 过 


拿 撤 勤 这 地 方 真是 奇 趣 无 穷 ， 因 为 城 里 气氛 正 跟 耶稣 在 世 时 
一 样 ， 你 不 知 不 觉 中 总 在 自 言 自 语 : “耶稣 小 时 候 在 这 个 门口 站 
过 一 一 在 那 条 街 上 玩 过 一 一 在 这 些 石头 上 摸 过 一 一 在 这 些 白垩 山 
上 走 过 。” 只 要 有 人 别出心裁 地 写 下 《耶稣 童年 时 代 》)， 那 么 部 
书 ， 无 论 老少 看 了 ， 都 会 兴趣 玲 然 。 我 们 原 以 为 迦 百 农 和 加 利 利 
海 有 趣 ， 谁 知 怎 么 也 抵 不 上 拿 撤 勒 。 站 在 加 利 利 海边 ， 心 里 最 多 
只 会 迷 迷 糊糊 地 想到 ， 当 初 那 位 贵人 @ 如 履 平 地 似 的 在 测 涌 波涛 
上 行走 。 他 一 摸 死人 ， 死 人 便 复 活 了 ， 还 开 了 口 。 目 前 ， 我 怀 着 
前 所 未 有 的 兴趣 ， 在 笔记 中 看 到 1621 年 版 《新 约 外 传 ?@ 的 几 句 
句子 。 


@ 指 耶 稣 。 

@“ 指 未 列 入 《圣经 .新 约 》 的 某 些 类 似 《 和 圣经 》 的 早期 基督 教 著作 ， 大 多 因 
为 作者 的 真实 性 未 被 教会 承认 ， 有 : 《彼得 启示 录 》、《 交 力 门 致 哥 多 林 教 
会 书 》、《 保 罗 书 》 等。 以 下 引文 仿 《 圣 经》 中 译本 译 笔译 出 。 
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有 一 个 新 妇 ， 被 行 邪 术 的 害 成 哑巴 ， 与 基督 亲嘴 ， 就 治 
好 了 。 有 一 个 长 大 麻风 的 女孩 ， 被 圣 婴 净 身 的 水 治 好 了 ， 便 
当 了 约 瑟 和 马利亚 的 仆人 。 有 一 个 王 的 儿子 长 大 麻风 ， 也 是 
这 样 治 好 了 。 

有 一 个 少年 人 受 了 那 术 ， 变 为 骤 子 ， 将 圣 婴 抱 上 层 背 ， 
神 迹 立 现 ， 就 治 好 了 ， 朗 了 治 好 大 麻风 的 女孩 为 妻 。 众 人 看 
见 都 赞美 上 帘 。 

第 十 六 章 约 瑟 当 木匠 技术 不 精 ， 做 坏 木 门 、 奶 酸 、 利 
子 或 木 箱 ， 基 督 行 了 神 迹 ， 将 以 放宽 或 缩小 。 耶 路 撤 冷 王 命 
约 匡 造 宝 座 。 约 瑟 造 了 两 年 ， 却 短 了 两 控 。 王 对 他 动 怒 ， 敢 
稣 安奈 他 一 一 吟 哈 他 拉 宝座 的 一 边 ， 自 己 拉 舅 一 边 ， 宝 座 始 
得 合式 。 

第 十 刻章 有 人 责备 耶稣 从 房 顶 找 下 一 个 男孩 ， 耶 稣 就 
行 了 神 迹 ， 使 死 孩 说 话 ， 并 且 赦 免 他 。 耶 稣 为 他 母亲 拿 水 ， 
打 碎 水 壶 ， 行 了 神 迹 ， 收 水 在 袍 里 ， 带 回 家 。 

奉命 去 求学 ， 不 肯 念 书 ， 师 传 要 用 鞭子 打 他 ， 双 和 手 立 时 
相干 。 


在 这 部 离奇 古怪 的 废 福音 书 中 ， 还 有 一 卷 《 圣 克 力 门 致 哥 林 
多 教会 前 书 》@。 一 千 四 五 百年 前 ， 这 卷 经 文 ， 教 堂 里 还 普 训 使 
用 ,并且 看 做 真迹 。 其 中 有 一 段 记载 神话 里 的 凤凰 : 


” 圣 克 力 门 (30 一 101)， 基 督 教 早 期 教士 ， 后 当 上 教皇 (88 一 101)， 据 传 
被 绑 于 铁 销 沉 入 海中 而 殉 教 。96 年 前 后 曾 写 《 致 哥 林 多 教会 前 书 )， 功 
告 哥 林 多 教会 停止 争吵 。4 世纪 时 ， 该 书 曾 作为 《圣经 》 中 的 一 卷 。 


“二 


月 。 俱 仆 国 外 旅游 记 . 老 二 


1. 我 们 思考 一 下 基督 复活 的 奇 事 吧 ， 这 事 出 在 东方 诸 
国 ， 就 是 在 阿拉 伯 。 

2， 阿 拉 伯 有 一 种 急 , 名 叫 凤凰 。 世 上 一 时 只 有 一 只 , 共 
活 五 百年 。 他 劫数 将 近 的 时 候 , 就 当 死 ,他 用 乳香 和 没 药 , 并 
别 的 香料 ,做 成 集 宽 , 他 的 日 子 满 了 ,就 进 集 窝 , 死 了 。 

3. 他 的 肉 腐 烂 了 ， 生 出 一 只 虫子 ， 吃 死 岛 的 汁 养 命 ， 
生出 了 贸 毛 。 到 了 长 成 的 时 候 ， 他 取 起 母 鸟 尸骨 所 苏 的 集 
窝 ， 从 阿拉 伯 带 进 埃及 ， 到 一 座 城 ， 名 叫 希 里 阿 坡 力 中 。 

4. 光天化日 下 ， 在 众人 眼前 飞 着 ， 将 集 窜 放 在 日 神 的 
祭坛 上 ， 然 后 飞 回 出 来 的 地 方 。 

5， 当 下 祭司 查看 年 数 ， 就 发 现 他 回 到 原 地 ， 恰 正 满 了 
五 百年 。 


公事 应 当 公 办 ， 只 有 遵守 时 刻 才 是 无 上 美德 ， 在 凤凰 身上 ， 
尤其 可 贵 。 

《新 约 外 传 》 中 有 几 章 谈 到 救 主 的 褪 宰 时 代 ， 其 中 有 不 少 事 
未 免 无 聊 ， 根 本 犯 不 着 保存 。 可 话说 回来 ， 其 他 大 部 分 ， 读 起 来 
倒 都 像 《 圣 经 》 真 本 。 有 一 节 决 不 该 废弃 ， 因 为 这 几 句 话 显然 预 
言 了 一 般 美 国 国会 的 性 质 . 


一 九 九 ”他 们 眼 高 心 人 做， 自视 为 通达 人 ; 他 们 虽然 轧 
亡 ， 却 以 夫子 自居 。 


我 把 这 些 引文 一 字 不 易 地 照抄 下 来 。 在 法 国 和 意大利 的 大 教 
堂 中 ， 到 处 流传 着 名 不 见 《 圣 经 》 的 人 物 和 《和 圣经 》 上 绝 笔 不 提 
的 神 迹 。 可 是 ， 在 这 部 《新 约 外传 》 中 倒 一 一 提 到 ， 尽 管 在 我 们 


@ 是 埃及 北部 开罗 附近 的 古城 ， 为 礼拜 太阳 神 的 中 心 。 
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近代 《圣经 》 上 都 给 删 掉 了 ， 据 称 一 千 三 四 百年 前 ， 却 是 众 所 公 
认 的 福音 ， 而 且 同样 受 人 崇敬 。 要 去 参观 那些 历史 悠久 的 大 教 
党 ， 和 具有 神圣 不 可 侵犯 的 古老 传说 的 宝贝 ， 就 得 先 看 看 这 部 
《新 约 外 传 》。 

在 拿 撤 勒 ， 他 们 又 硬派 给 我 们 一 个 海盗 一 一 又 是 一 个 所 向 无 
政 的 阿拉 伯 保 镖 。 我 们 临别 又 朝 拿 撒 勒 看 了 一 番 ， 只 见 这 座 城 好 
像 刷 了 白粉 的 黄蜂 窝 ， 紧 紧 贴 着 山坡 。 到 清晨 八 点 ， 就 出 发 了 。 
大 家 下 了 马 ， 赶 善 马 走 下 一 条 马路 。 我 看 这 条 小 色 正 跟 螺 丝锥 一 - 
样 弯曲 ， 大 概 像 彩 虹 一 端 那样 急转直下 ， 恺 怕 算 得 上 天 下 最 糟 的 
一 条 路 ， 要 么 只 有 散 得 维 齿 群岛 上 一 条 路 ， 至 今 我 回想 起 来 ， 还 
心 有 余 惨 呢 。 此 外 ， 在 内 华 达 山脉 中 可 能 也 有 一 两 条 这 么 糟 的 山 
路 。 在 这 条 羊 肠 小 道中 ， 马 往往 先 得 在 粗粮 的 石 级 上 好 好 稳 住 身 
子 ， 再 伸 出 前 腿 ， 跨 过 边沿 ， 踏 在 比 马 还 高 出 一 大 半 的 地 方 。 这 
一 来 马 鼻 子 就 凑 近 地 面 ， 马 尾巴 狂 向 半空 ， 看 上 去 好 像 倒 竖 晴 
既 。 一 匹 马 摆 出 这 副 架 势 ， 可 神气 不 了 。 我 们 终于 走 完 这 段 漫长 
的 下 坡 路 ， 飞 也 似 地 驰 过 广 妆 的 厄 斯 德 累 伊 伦 平原 。 

这 次 朝圣 还 没有 完成 ， 我 们 有 些 人 就 会 饮 弹 毕 命 。 那 帮 香 客 
都 看 《游牧 生活 })， 经 常 摆 出 副 唐 吉 启 德 式 的 英雄 气概 。 始 终 枪 
不 离 手 ， 时 时 ， 冷 不 防 地 一 下 子 拨 出 枪 ， 瞄 准 不 见 踪 影 的 贝 都 
因 ， 一 下 子 又 抽出 刀 ， 对 着 并 不 存在 的 贝 都 因 狠 狠 乱 砍 。 我 总 是 
如 履 薄 冰 ， 因 为 他 们 这 种 急 惊 风 要 发 就 发 ， 可 没有 准 谱 ， 我 当然 
也 说 不 上 几时 首当其冲 。 磁 到 香客 们 这 么 想入非非 地 大 发 神经 ， 
我 一 旦 遭 了 不 测 ， 那 就 得 把 葛 里 姆 先生 当做 同谋 犯 捍 送 法 庭 从 严 
处 理 。 要 是 香客 们 不 慌 不 忙 地 瞄准 目标 ， 朝 人 家 一 枪 打 去 ， 那 倒 
无 所 谓 ， 因 为 那 人 丝毫 没有 杀身 之 祸 。 不 过 ， 这 么 乱 砍 乱 杀 ， 我 
可 反对 。 我 再 也 不 愿 看 到 站 斯 德 累 伊 伦 这 种 地 方 ， 因 为 这 里 一 片 
平地 ， 可 以 级 马 飞 奔 。 叫 香客 们 心里 不 免 涌 现 种 种 戏 里 的 荒唐 念 
头 。 碰 到 人 家 项 着 太阳 ， 迷 迷糊 糊 地 一 路 饥 着 马 前 进 ， 想 着 遥远 
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的 往事 ， 不 料 突然 一 下 子 ， 他 们 风 驰 电 乞 地 飞 奔 过 来 ， 踊 呀 抽 的 
打 着 瘦 筋 包 骨 、 肤 疮 满 背 的 老 古 董 ， 打 得 马蹄 腾空 ， 高 过 马 头 ， 
他 们 赂 地 飞 过 人 家 身边 ， 亮 出 一 把 小 小 的 木 壳 枪 ， 惊 人 地 发 出 寿 
的 一 响 ， 小 小 一 颗 弹 丸 在 空中 嘎 汶 溜 地 穿 了 过 去 。 我 既然 前 来 朝 
圣 ， 就 打算 走 毕 全 程 ， 不 过 ， 老 实说 ， 要 没 这 份 天 不 怕 地 不 怕 的 
蛮 勇 ， 我 早 改 主意 了 。 我 并 不 把 贝 都 因 放 在 眼 里 一 一 我 不 怕 他 
们 。 因 为 贝 都 因 也 罢 ， 一 般 阿 拉 伯 人 也 黑 ， 都 不 像 要 害 我 们 ， 可 
我 见 自己 的 伙伴 倒 实在 害怕 。 

我 们 到 达 捷 斯 德 累 伊 伦 平原 的 尽头 ， 骑 着 马 谍 了 一 小 段 山 
路 ， 到 了 女巫 之 乡 ， 隐 多 班 。 当 地 还 有 女巫 的 后 代 子 孙 。 像 他 们 
这 群 野 里 野 气 、 半 裸身 体 的 蛮 子 ， 我 们 还 是 头 一 回 看 到 呢 。 他 们 
纷纷 从 蜂窝 似 的 泥 棚 、 从 绸 维 呢 绒 匣 子 似 的 窝 棚 、 从 斜坡 下 的 窑 
洞 、 从 地 链 里 钻 出 来 。 不 到 五 分 钟 ， 此 地 那 片 寂静 完全 变 了 样 ， 
一 群 乱 民 ， 叫 的 叫 ， 求 的 求 ， 争 先 合 后 地 围 着 马 转 ， 拦 住 去 路 。 
“ 赏 个 钱 吧 ! 赏 个 钱 吧 ! 赏 个 钱 吧 ! 客 官 ， 赏 个 钱 吧 !” 抹 大 拉 又 
重 现在 眼前 了 ， 只 是 当地 那 教徒 的 眼光 杀气 腾腾 ， 恨 人 入 骨 。 全 
村 人 口 共计 二 百 五 十 个 ， 居 民 多 半 住 在 石 洞 里 。 隐 多 得 的 三 大 特 
产 ， 就 是 龌龊 、 下 流 、 墅 变 。 如 今 不 必 再 提 抹 大 拉 和 底 布 列 了 。 
首届 一 指 的 当 推 隐 多 表 。 比 印第安 寨子 还 粳 呢 。 山 上 一 片 荒 癌 、 
岩石 赚 网 、 死 气 沉 沉 。 连 半 茎 草 也 看 不 见 ， 只 有 一 樟 树 。 是 无 花 
果树 ， 摇 播 和 欲 坠 地 长 在 岩石 间 ， 就 在 隐 多 王女 巫 住 过 的 阴森 森山 
润 口 。 据 说 当年 以 色 列 王 扫 罗 ， 深 更 半夜 坐 在 这 洞 里 ， 浑 身 哆 
嗪 ， 企 伍 望 着 地 动 山 播 ， 声 如 需 鸣 ， 只 见 浓 烟 烈火 中 升 起 先知 的 
亡灵 @， 站 在 面前 。 扫 罗 原 想 预 仆 翌日 一 会 究 竟 是 凶 是 吉 ， 才 趋 
三 军 安睡 之 际 ， 悄 悄 摸黑 来 到 此 地 。 他 伤心 地 走 了 ， 结 果 丧 尽 体 


@” 指 撒母耳 ， 以 色 列 最 后 一 名 士 师 ， 曾 领导 百姓 反抗 非 利 士 人 ， 后 指定 扫 
罗 为 以 色 列 头 一 代 国王 。 
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面 ， 一 命 归 阴 呆 。 

在 山洞 里 瞳 沉沉 的 石 终 间 ， 涓 滑 流 出 股 泉 水 。 我 们 嘴 里 正 
渴 。 隐 多 王 居 民 却 不 放 我 们 进 洞 。 他 们 不 在 乎 龌龊 ;他 们 不在乎 
破烂 ; 他 们 不 在 乎 蚤 剧 ; 他 们 不 在 乎 蒙昧 和 野蛮 ; 他 们 不 在 乎 饥 
饿 ， 可 就 是 不 愿 在 神明 面前 ， 成 个 不 洁 的 罪人 ， 也 不 管 这 位 神明 
是 什么 角色 。 因 此 他 们 一 想到 泉水 给 基督 徒 的 嘴巴 焉 污 了 ， 又 偏 
偏 要 流 进 自己 圣洁 的 食道 ， 就 不 寒 而 栗 ， 几 乎 面 如 土 色 。 尽 管 连 
这 种 人 我 们 都 不 愿 无 缘 无 故 伤 他 们 的 心 ， 或 者 破除 他 们 的 成 见 ， 
可 是 ， 天 这 人 么 早 ， 我 们 手边 已 经 没 水 了 ， 再 加 嘴 里 又 渴 得 像 火 
烧 。 此 时 此 地 ， 我 即 景 生 情 ， 忽 然 想起 一 句 早已 脸 灾 人 口 的 至 理 
名 言 。 我 说 :“ 狗 急 跳 墙 ， 人 急 上 梁 。” 我 们 便 进 洞 ， 喝 了 一 通 。 

我 们 终于 离开 这 帮 叫 叫 嗪 喷 的 可 怜 虫 ， 鱼 贯 而 行 ， 翻 山越 
岭 ， 让 他 们 三 三 两 两 、 成 群 结 队 地 落 在 后 面 一 一 先是 老人 ， 接 下 
来 是 娃娃 ， 再 接 下 来 是 年 轻 姑娘 。 身 强力 壮 的 男人 跟着 我 们 跑 了 
里 把 路 ， 等 拿 到 最 后 一 文 赏 钱 ， 眼 看 没 指望 了 ， 才 不 再 跟随 。 

过 了 个 把 钟头 ， 我 们 到 达 拿 因 ， 当 年 基督 就 在 那里 救 活 了 赛 
妇 的 儿子 。 拿 因 是 小 型 的 抹 大 拉 。 当 地 人 口 密 密 无 几 。 原 先 那个 
幕 地 大 概 在 一 百 码 内 ， 可 我 也 说 不 上 。 幕 碑 全 平 放 在 地 上 ， 这 是 
叙利亚 的 犹太 风 习 。 看 来 穆斯林 不 准 他 们 把 医 碑 竖立 起 来 。 穆 斯 
林 的 坟墓 一 般 都 是 马马虎虎 地 涂 着 灰 泥 ， 刷 上 白粉 ， 一 头 囊 出 个 
东西 ， 雕 得 非常 粗糙 ， 大 概 聊 充 装 饰 吧 。 在 城 里 ， 往 往 看 不 到 一 
座 幕 穴 。 坟 地 上 只 立 块 又 细 又 高 的 云 石 莫 碑 ， 精 工 刻 着 字 ， 贴 了 
金 ， 潜 上 颜色 ， 碑 顶 缀 着 个 头巾 ， 死 者 生前 是 什么 身份 ， 头 巾 就 


@ 照 《 旧 约 ' 撒 母 耳 记 上 》 第 二 十 八 至 三 十 一 章 记 载 ， 当 年 非 利 士 人 进攻 以 
色 列 人 ， 扫 罗 见 非 利 士 人 兵 强 马 壮 ， 大 为 矶 懂 ， 趁 夜里 ， 到 隐 和 多 班 ， 求 
女 下 招 请 撤 母 耳 的 鬼魂 。 撤 母 耳 告诉 他 ， 以 色 列 人 一 定 战败 ， 他 一 定 死 
亡 。 次 日 ， 非 利 士 人 果然 胜利 ， 扫 罗 受 了 重伤 ， 为 求 速 死 ， 伏 刀 自 岗 。 
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雕 成 什么 式样 。 

他 们 和 领 我 们 参观 了 一 段 残 缺 的 古 墙 ， 据 说 是 城 门 的 一 边 ， 干 
百年 前 ， 塞 妇 儿 子 的 尸体 就 从 这 城 门 里 抬 出 来 ， 耶 稣 磁 到 了 送 歼 
的 行列 : 


将 近 城 门 ， 有 一 个 死人 被 抬 出 来 ， 这 人 是 他 母亲 独 生 的 
儿子 ， 他 母亲 又 是 寒 妇 ， 有 城 里 的 许多 人 同 着 寒 妇 送 殡 。 

主 看 见 那 察 妇 ， 就 怜 悦 他 ， 对 他 说 ， 不 要 器 。 

于 是 进 前 按 着 杠 : 抬 的 人 就 站 住 了 。 敢 稣 说 ， 少 年 人 ， 
我 吟 哈 你 起 来 。 

那 死 人 就 坐 起 ， 并 且说 话 。 闻 稣 便 把 他 交 给 他 母亲 。 

众人 都 惊奇 ， 归 荣耀 与 上 帝 说 ， 有 大 先知 在 我 们 中 间 兴 
起 来 了 。 又 说 ， 上 帝 郑 顾 了 他 的 百姓 


在 俗 传 所 谓 赛 妇 故居 的 遗址 上 ， 如 今 盖 了 一 座 小 清真 寺 。 门 
口 坐 着 两 三 个 阿拉 伯 老 人 。 我 们 走 进 寺 ， 那 帮 香 客 在 基 墙 上 敲 下 
了 几 块 标本 ， 他 们 这 人 么 做 ， 就 得 碰 到 “ 苦 秆 "， 甚 至 还 得 踩 在 上 
面 ， 尽 管 如 此 ， 还 是 做 了 。 这 等 于 把 那 几 个 阿拉 伯 老 人 的 心 套 下 
几 块 。 阿 拉 伯 人 决 不 会 脚 登 皮 鞭 ， 律 无 尽 翌 地 躁 在 神圣 的 拜 执 
上 。 我 们 这 么 做 ， 就 是 让 那 帮 根 本 没 得 罪 我 们 的 人 心 如 刀 割 。 假 
如 一 伙 有 刀 有 枪 的 外 国人 ， 阁 进 美国 乡村 教堂 ， 把 祭坛 栏杆 上 的 
装饰 品 当 做 古董 ， 裔 下 几 块 ， 又 息 上 祭坛 ， 在 《圣经 》 和 讲 道 坛 
坐垫 上 走 来 走 去 ， 那 我 们 心里 是 什么 股 滋味 呢 ? 话 又 说 回来 ， 这 
可 是 两 码 事 。 一 件 是 讲 污 我 们 基督 教堂 ， 另 一 件 不 过 是 春 渎 蜡 教 
寺院 办 了 。 

我 们 下 了 山 ， 回 到 厄 斯 德 累 伊 伦 平原 ， 在 井 边 软 了 片刻 。 不 


@ 以 上 引 自 《新 约 :路 加 福音 第 七 章 第 十 二 至 十 六 节 。 
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用 说 ， 这 是 亚伯拉罕 时 代 的 井 。 四 周 是 片 荒地 。 井 口 用 笨重 的 方 
石 块 砌 了 三 英尺 高 的 井 栏 ， 式 样 就 跟 《圣经 》 画 片上 那 种 井 相 
仿 。 井 边 站 着 几 匹 骆驼 ， 还 有 几 匹 跪 着 。 还 有 一 群 规 规矩 矩 的 小 
毛驴 ， 外 加 一 批 光 身 子 、 黑 皮肤 的 孩子 ， 有 的 正 扑 到 毛驴 身上 
去 ， 有 的 跨 在 毛驴 屁股 上 ， 有 的 在 揪 毛 驴 尾 巴 。 茶 色 皮 肤 、 漆 黑 
眼睛 、 光 着 双 脚 的 少女 ， 穿 着 破 衣衫 ， 套 着 铜 锰 子 ， 戴 着 仿 金 耳 
环 ， 有 的 正 将 水 过 牢 牢 顶 在 头 上 ， 有 的 正在 井 里 汲 水 。 旁 边 有 群 
羊 ， 在 等 候 牧人 将 石 槽 加 满 水 ， 准 备 大 喝 一 通 一 一 这 种 石头 就 像 
井口 的 石 栏 ， 几 和 干 年 来 ， 口 渴 的 牲口 ， 下 显 尽 提 着 石头 ， 早 将 石 
头 磨 得 精光 ， 深 深刻 着 一 条 条 纹路 。 有 如 画 中 人 物 的 阿拉 伯 人 ， 
三 五 成 群 地 坐 在 地 上 ， 拿 着 老 长 的 旱 烟 管 ， 一 本 正经 地 抽 着 烟 。 
另外 有 些 阿拉 伯 人 ， 在 黑 猪 皮 钱 里 盛 水 一 一 皮 和 袋 已 满 了 水 ， 几 条 
短 腿 就 怪 模 怪 样 地 鼓 了 出 来 ， 看 来 好 像 给 水 泡 大 的 死 猪 。 眼 前 这 
广东 方 情调 的 壮丽 景色 ， 我 从 前 在 柔和 而 鲜艳 的 钢 止 版 画 上 见 过 
千 百 回 ， 还 一 直 不 胜 向 往 呢 ! 可 是 在 版 画 上 看 不 到 什么 荒凉 ， 看 
不 到 龌龊 ， 看 不 到 破烂 ， 看 不 到 跳 量 ， 看 不 到 丑 八 怪 ， 看 不 到 烂 
眼睛 ， 看 不 到 大 吃 大 喝 的 苍蝇 ， 看 不 到 有 果 头 呆 脑 的 豆 相 ， 看 不 到 
皮 开 肉 绽 的 驴 背 ， 听 不 到 讨厌 的 级 里 昕 啦 外 国 话 ， 闻 不 到 自 气 磊 
天 的 骆驼 味 ， 也 没什么 可 叫 人 联想 到 在 这 伙 人 屁股 底下 放 两 吨 火 
药 ， 点 上 火 ， 一 炸 ， 那 就 更 加 妙 不 可 言 ， 给 这 幅 景色 添上 不 少 真 
正 的 趣味 和 魅力 ， 叫 人 回想 起 来 ， 始 终 其 乐 无 穷 ， 哪 怕 活 上 一 二 
年 还 是 如 此 。 

东方 风光 印 在 钢 凹 版 画 上 ， 才 显得 最 妙 。 今 后 看 到 示 巴 女王 
讽 见 所 罗 门 王 ? 那 种 画 片 ， 我 再 也 不 会 上 当 了 。 我 心里 就 会 咬 咕 
说 ， 你 看 看 倒 标致 ， 夫 人 ， 可 尊 足 真 从 干净 ， 而 且 浑 身 骆驼 臭 。 

不 久 ， 有 个 管 骆驼 队 的 阿拉 伯 蛮 子 ， 一 看 福 开 森 ， 就 认 出 是 


@ 参阅 《 旧 约 - 列 王 纪 上 》 第 十 章 第 一 至 十 三 节 。 
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老 朋 友 ， 他 们 各 自 迎面 奔 去 ， 互 相 搂 住 脖子 ， 在 一 大 把 胡子 的 及 
脏 脸 颊 上 亲吻 。 有 件 事 ， 我 从 前 总 以 为 不 过 是 牛头 不 对 马 嘴 的 东 
方式 比喻 ， 这 一 下 ， 我 懂 然 大 悟 了 。 我 说 的 这 件 事 就 是 ， 基 督 申 
斥 一 个 法 利 赛 人 之 流 的 人 物 ， 提 醒 他 人 家 并 没有 “亲嘴 欢迎 ”过 
人 他。 我 从 前 原 以 为 男人 互相 亲嘴 不 合 情 理 ， 如 今 才 晓得 原来 男 
人 也 互相 亲嘴 。 其 中 也 有 道理 。 这 个 风俗 的 形成 倒 出 诸 自然 ， 理 
所 当然 ; 因为 是 人 就 得 亲嘴 ， 可 男人 不 见得 会 一 相 情 愿 地 跟 当 地 
女人 亲嘴 。 要 想 增 长 见识 , 就 得 出 门 旅行 。 从 前 , 在 我 眼 里 , 古老 
的 (和 圣经) 经 文 根 本 没 一 点 意思 , 可 如 今 , 一 天 比 一 天 有 意思 了 。 
我 们 绕 着 “小 黑 门 ”山脚 走 了 一 图 ， 经 过 古代 十 字 军 的 尼 
尔 : 健 勒 堡 ， 到 达 书 念 。 这 又 是 个 不 折 不 扣 的 抹 大 拉 ， 壁 画 什 么 
的 ， 统 统 维 妙 维 肖 。 据 说 先知 撒母耳 就 在 此 地 诞生 。 书 念 妇 人 就 
在 此 地 城墙 上 造 了 间 小 屋 ， 专 供 先知 以 利沙 住宿 。 以 利沙 问 她 要 
什么 酬 报 。 不 用 说 ， 他 少 不 得 要 问 这 一 句 ， 因 为 自古 至 今 ， 当 地 
人 天 生 有 种 习惯 ， 总 是 先 帮 人 家 忙 ， 替 人 家 效劳 ， 再 等 人 家 酬 
谢 ， 向 人 家 讨 赏 。 以 利沙 才 了 和解 这 帮 人 呢 。 他 可 和 弄 不 懂 ， 怎 么 居 
然 有 人 毫 无 私心 ， 纯 粹 看 在 老 交情 份 上 ， 给 他 盖 了 那 座 寒 酸 的 小 
楼 。 从 前 我 总 觉得 以 利沙 问 书 念 妇 人 这 句 话 ， 就 算 不 嫌 冒 昧 ， 也 
未 免 太 不 客气 ， 可 如 今 不 是 这 么 看 法 了 。 那 妇 人 说 她 什么 也 不 
要 。 后 来 ， 就 因为 她 心地 善良 ， 大 公 无 私 ， 他 告诉 她 一 定 要 生 儿 
子 ， 叫 她 开心 。 这 真是 好 一 笔 酬 报 ， 不 过 ， 要 是 养 个 女儿 ， 她 决 
不 会 感谢 他 。 在 当地 ， 生 女儿 ， 可 不 受 人 欢迎 。 那 个 儿子 生 下 
了 ， 长 大 了 ， 渐 渐 结 实 了 ， 死 了 。 以 利沙 又 在 书 念 把 他 救 活 2 。 


@ 据 《 新 约 .路 加 福音 》 第 十 五 章 记 载 ， 法 利 赛 人 因 罪人 挨 近 耶稣 ， 要 听 耶 
钱 讲 道 ， 私 下 议论 ， 耶 稣 遂 作 “浪子 回头 ”等 比喻 申 斥 他 们 。 在 浪子 比 
喻 中 ， 耶 稣 谈 到 浪子 返 家 园 时 ， 他 父亲 “ 跑 去 抱 着 他 的 颈项 ， 连 连 与 他 
亲嘴 "， 欢 迎 他 回来 。 上 文中 所 述 之 事 ， 即 指 此 比喻 。 

四 ”参阅 《 旧 约 . 列 王 纪 下 》 第 四 章 第 八 至 三 十 七 节 。 
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我 们 在 这 儿 和 看 到 个 柠檬 树林 一 一 阴凉 爽 心 ， 果 实 挂 满 梳头。 
在 难得 有 美景 的 地 方 ， 人 家 往往 夸赞 过 分 ， 可 照 我 看 来 ， 这 个 树 
林 美 得 很 。 的 确 美 。 我 可 没 过 分 夸赞 。 我 对 书 念 应 该 终身 不 忘 ， 
多 亏 书 念 大 恩 大 德 ， 我 们 火辣辣 地 赶 了 老 长 一 段 路 后 ， 才 能 在 这 
片 绿 阴 下 欣 凉 。 我 们 吃 吃 饭 ， 欣 吹 腿 ， 谈 谈天 ， 抽 抽烟 ， 过 了 个 
把 钟头 ， 就 上 马 出 发 了 。 

我 们 飞驰 过 耶 斯 列 平原 ， 猛 然 接 见 五 六 个 犹 格 尔 族 印第安 人 
( 贝 都 因 )， 手 里 拿 着 老 长 的 标枪 ， 骑 着 老 古 董 马 ， 四 下 乱 勋 乱 
跳 ， 朝 着 假想 的 敌人 一 枪 刺 去 。 嘴 里 哇哇 叫 唆 ， 破 衣 烂 衫 在 风 中 
飘舞 ， 一 举 一 动 ， 处 处 都 像 一 帮 无 药 可 救 的 疯子 。“ 放 荡 不 般 的 
沙漠 子孙 ， 跨 上 漂亮 的 阿拉 伯 北 马 ， 一 阵风 似 地 在 平原 上 飞 奔 ”， 
这 流 人 物 ， 我 们 在 书 上 不 知 见 过 多 少 回 ， 总 恨不得 一 睹 为 快 ， 如 
今 终 于 出 现在 眼前 啦 ! 好 一 片 “ 奇 装 异 服 "! 好 一 个 “宏伟 场 
面 "! 衣衫 被 祷 的 流浪 汉 一 一 一 文 不 值 的 吹牛 大 王 “阿拉 伯 
翔 马 ” 瘦 筋 包 骨 ， 颈 细 如 此 ， 浑 像 博物 馆 里 的 鱼 龙 ,背脊 拱 起 , 骨 
架 突 出 , 如同 单 峰 骆驼 ! 对 这 帮 道 地 的 沙漠 子孙 看 一 眼 , 对 他 们 的 
那 套 传奇 性 的 看 法 就 此 一 扫 而 光一 一 朝 他 们 膀 下 的 又 马 望 一 眼 ， 
侧 隐 之 心 油 然而 起 , 就 此 只 想 动 手印 掉 马 具 , 让 它 散 架 归 西 。 

不 大 工夫 ， 我 们 终于 到 了 山头 上 一 座 倾 志 的 古城 ， 就 是 历史 
修 久 的 耶 斯 列 ?。 

当年 ， 撒 马利亚 算得 上 蕊 域 辽阔 的 王国 ， 差 不 多 有 半 个 罗 得 
岛 @ 那么 大 。 撤 马利亚 王 亚 哈 人 @ 住 在 京城 耶 斯 列 。 皇 宫 附 近 住 
着 个 人 ， 名 叫 拿 伯 ， 有 座 葡萄 园 。 撤 马利亚 王 向 他 要 葡萄 园 ， 他 


巴勒斯坦 约旦 河和 米吉 多 河 之 间 上 古城 。 

美国 东北 最 小 的 州 。 : 

亚 哈 ， 公 元 前 874 一 前 853 年 以 色 列 国王， 以 邪恶 闻名 ， 见 《 旧 约 , 列 王 
纪 下 )。 


外电 日 
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不 给 ， 就 出 钱 收购 ， 拿 伯 还 是 不 肯 。 在 那 年 月 ， 卖 掉 祖 传 遗 产 ， 
无 论 得 多 少 代价 ， 都 给 当做 罪孽 。 即 使 卖 掉 了 ， 到 下 一 个 禧 年 "， 
也 要 重新 问 到 原 主 手 里 ， 或 者 归还 原 主 的 承继 人 。 且 说 这 位 娇 生 
惯 养 的 国王 束手无策 ， 只 好 面壁 身 在 床上 ， 大 大 伤心 。 王 后 是 当 
年 有 名 的 小 妇 ， 就 是 时 至 今日 ， 她 的 芳名 还 是 峻 老虎 的 代名词 ， 
咒骂 晋 婆 娘 的 下 流 话 。 她 走 进 官 ， 问 国王 为 什么 莫 伤 ， 他 都 讲 给 
她 听 了 。 敢 洗 别 说 她 可 以 和 弄 到 葡萄 园 2。 说 着 就 假托 国王 的 名 义 ， 
伪造 几 封 信 ， 送 给 贵 租 和 博士 ， 命 令 他 们 宣告 禁 食 ， 叫 拿 伯 坐 首 
席 ， 并 且 收 买 两 个 见证 人 ， 叫 他 们 指 天 发 看 ， 告 他 谤 污 神 明 。 他 
们 照办 了 ， 众 人 就 在 京城 外 廓 ， 用 石头 打 死 那个 被 告 。 于 是 耶 洗 
别 告 诉 国王 说 ， 你 瞧 ， 拿 伯 送 命 了 一 一 起 来 没收 葡萄 园 吧 。 亚 哈 
就 此 没收 葡萄 园 ， 进 园 去 霸占 了 。 不 料 先 知 以 利 亚 竞 到 葡萄 园 来 
见 他 ， 向 他 宣布 他 和 耶 洗 别 两 人 的 下 场 ; 说 狗 在 何 处 悉 拿 伯 的 
血 ， 也 必 在 何 处 生 他 的 血 ， 还 说 狗 在 耶 斯 列 的 外 郭 ， 必 吃 耶 洗 别 
的 肉 。 后 来 ， 国 王 在 沙场 上 阵亡 了 ， 有 人 在 撤 马 利 亚 池 旁 洗 宝 区 
车 轮 之 际 ， 狗 便 来 配 了 王 的 血 @@。 过 了 几 年 工夫 ， 以 色 列 王 耶 
户 @ 奉 了 一 位 先知 9 的 命令 ， 进 攻 耶 斯 列 ， 按 着 当年 盛行 的 那 
套 治 服 人 家 的 乱 戒 办 法 ， 称 戒 了 一 下 ， 就 是 说 杀 了 不 少 国王 和 臣 
民 。 他 一 路 开 来 ， 望 见 耶 洗 别 浓 装 艳 服 ， 在 窗 里 上 胱 望 ， 便 下 令 将 
她 扔 下 。 有 个 仆 从 照办 了 ， 耶 户 的 御 骑 几 脚 就 把 她 躁 扁 。 接 着 耶 


@ ”每 隔 五 十 年 ， 犹 太 人 称 为 一 祠 年 。 照 《 旧 约 : 利 未 记 》 第 二 十 五 章 第 八 至 
五 十 五 节 记 载 ， 一 到 禧 年 ， 奴 隶 便 可 获得 自由 ， 债 务 应 取消 ， 卖 掉 的 土 
地 可 赎 回 。 

名 ”参见 《 旧 约 : 列 王 纪 上 》 第 二 十 一 章 。 

图 ”以 上 故事 作者 系 根据 《 旧 约 ' 列 王 纪 上 》 第 二 十 一 至 二 十 二 章 改写 而 成 。 
译文 仿照 圣经》 中 译本 译 出 。 

@ 耶 户 ， 公 元 前 846 一 前 820 年 以 色 列 国王 ， 驳 盟 的 御 者 ， 见 《 旧 约 * 列 王 
纪 下 )。 

回 ” 指 以 利沙 。 
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户 进 了 悍 ， 坐 下 进餐 。 不 入， 他 说 ， 去 把 这 被 诅 吕 的 妇 人 埋 盏 
了 ， 因 为 她 是 王 的 女儿 @。 可 惜 他 那 份 善心 发 得 太 蜀 了， 因为 预 
言 早已 应 验 一 一 狗 把 她 吃 掉 了 ， 他 们 “只 寻 得 她 的 头骨 和 脚 ， 并 
手掌 。”@ 

先王 亚 哈 撤 下 的 一 家 人 无 依 无 靠 ， 耶 户 将 七 十 个 孤儿 和 杀 得 一 
个 不 剩 。 又 把 亚 哈 家 的 三 亲 六 威 、 世 交 好 友 、 教 师 奴 婢 统统 杀 
光 ， 才 歇 了 手 。 等 到 他 走 近 撒 马利亚 ， 途 中 遇见 四 十 二 个 人 ， 问 
他 们 是 谁 ， 他 们 说 是 犹大 王 @ 的 弟兄 ， 他 又 动手 把 他 们 全 杀 了 。 
他 到 了 撤 马 利 亚 ， 说 要 对 耶和华 表示 热心 ， 便 招 豪 膜拜 巴 力 @ 的 
众 妹 司 和 众 民 ， 假 装 要 信奉 这 种 神道 ， 向 巴 力 献 上 大 祭 。 待 等 这 
帮 人 给 关 起 来 ， 束 手 待 络 ， 他 就 下 令 将 他 们 悉数 杀 尽 。 至 此 这 位 
上 庆 诚 的 传教 士 耶 户 才 重 新 软 手 @。 

我 们 回 到 山谷 , 赶 到 艾 因 . 耶 吕 德 泉 。 当 地 人 往往 管 它 叫 做 耶 
斯 列 泉 。 那 是 个 池塘 , 约莫 一 百 英尺 见方 , 深 约 四 英尺 , 在 峭壁 县 
空 的 岩 帘 下 流出 一 道 清 水 , 滴 在 池塘 中 。 四 周 是 一 大 片 荒地 。 古 
时 候 , 基 旬 就 在 此 地 安 草 六 米 甸 人 、 亚 玛 力 人 和 东方 人 ”@ 都 在 书 
念 后 面 ， 他 们 “ 像 蝗 虫 那样 多 ， 人 和 骆驼 无 数 2， 多 如 海边 的 
沙 @.” 这 就 是 说 共有 十 三 万 五 千 人 ， 和 相应 的 交通 工具 。 


据 《 旧 约 列 王 纪 上 》 记 载 ， 耶 洗 别 乃 西 顿 王 吝 巴 力 的 女儿 。 

引 自 《 旧 约 ' 列 王 纪 下 》 第 九 章 第 三 十 五 节 。 慎 户 杀 耶 洗 别 一 段 故事 ， 作 
者 系 根据 《 列 王 纪 下 》 第 九 章 改写 而 成 。 译 文 仿照 〈 圣 经 》 中 译本 译 出 。 
指 公元 前 846 年 的 犹大 王 亚 险 谢 。 

神 ， 尤 指 太阳 神 。 

此 段 故 事 参阅 《 旧 约 : 列 王 纪 下 》 第 十 章 第 一 至 二 十 八 节 。 

引 自 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 七 章 第 十 二 节 。 米 甸 人 为 北 阿 拉 伯 一 族 ， 亚 玛 力 
人 万 以 扫 的 子孙 ， 两 族人 均 为 希 伯 来 人 的 世 政 。 

引 自 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 七 章 第 十 二 节 。 

引 自 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 七 章 第 十 二 节 。 
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基 旬 手下 只 有 三 百 个 人 ， 趁 黑夜 ， 偷 了 他 们 营 ， 基 旬 在 一 旁 
冷眼 看 看 他 们 互相 残杀 ， 杀 得 遍野 死尸 ， 共 计 十 二 万 具 。 

天 黑 前 ， 我 们 在 耶 宁 扎 了 营 ， 到 子夜 一 点 ， 便 起 身 ， 重 新 上 
路 。 近 拂 陪 时 ， 我 们 经 过 一 个 古迹 ， 据 确凿 的 传说 ， 当 年 约 琴 的 
兄弟 将 约 琶 推 进 这 儿 坑 里 。 我 们 翻越 了 连绵 不 断 的 峰 音 ， 满 山 都 
是 树林 ， 有 无 花 果 树 ， 也 有 橄榄 树 ， 极 目 望 去 ， 四 十 来 英里 外 的 
地 中 海 就 在 眼前 ， 沿 途经 过 不 少 《 和 圣经 》 上 提 到 的 古城 ， 各 地 居 
民 对 我 们 这 批 基 督 徒 都 恶狠狠 地 瞪眼 睛 ， 看 模样 真 想 把 我 们 当做 
扔 石头 的 靶子 ， 最 后 我 们 终于 到 了 平 得 出 奇 的 丑陋 山岭 ， 一 望 便 
知 到 底 走出 加 利 利 ， 进 了 撤 马 利 亚 。 

我 们 聆 上 一 座高 山 ， 到 撤 马 利 亚 城 去 观光 。 在 雅 各 井 边 跟 基 
督 聊天 的 女人 @， 恶 怕 就 是 当地 人 ， 不 用 说 ， 囚 赫 有 名 的 “热电 
子 撒 马 利 亚 人 @， 也 是 本 市 人 。 据 说 希 律 大 帝 就 在 此 地 修 起 一 座 
壮丽 城市 @， 不 过 作家 都 指出 许多 石灰 岩 圆 柱 当 做 此 事 的 明证 。 
其 实 这 些 圆 柱 根本 粗制滥造 ,高 二 十 英尺 ,直径 两 英尺 , 其 形状 和 
装饰 几乎 谈 不 到 什么 建筑 美 ;在 古 希 腊 , 决 不 会 有 人 认为 漂亮 。 

这 一 带 居民 心肠 格外 毒 辣 ， 一 两 天 前 ， 拿 石头 打 了 我 们 两 个 


@ 参阅 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 七 章 第 十 五 至 二 十 三 节 。 

@ 《新 约 .约翰 福音 》 第 四 章 第 五 至 四 十 二 节 记 载 ， 耶 稣 到 了 撤 马 利 亚 的 叙 
加 城 ， 在 雅 各 间 边 休息 ， 向 一 个 撤 马 利 亚 妇 人 讨 水 喝 ， 女 她 讲 道 ， 说 出 
她 的 身世 ， 她 便 信 他 是 救 主 ， 回 撤 马 利 亚 城 广泛 宣传 ， 不 少 居民 亲信 了 
耶稣 。 

@ 《新 约 . 路 加 福音 》 第 十 章 第 三 十 至 三 十 七 节 记 载 ， 耶 稣 作 比 喻 ， 说 到 有 
个 人 给 强盗 打 得 遍体鳞伤 ， 扔 在 路 旁 。 过 路 人 没 一 个 援助 他 ， 只 有 一 个 
撤 马 利 亚 人 古道 热 肠 ， 慷 慨 解 襄 ， 代 他 治 伤 。 今 日 西方 人 往往 称 好 心 人 
为 “ 热 肠子 撤 马利亚 人 ”。 

@” 撤 马利亚 城 原 由 以 色 烈 王 暗 利 建 立 ， 公 元 前 120 年 毁 于 战火 ， 后 由 希 律 
大 帝 重 修 。 
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香客 ， 因 为 这 两 个 家 伙 虽 没 存心 开 枪 ， 却 露出 了 枪 ， 才 引起 一 场 
纠纷 一 一 在 我 国 西部 一 带 ， 人 家 认为 拿 出 枪 不 开 ， 就 是 没 头脑 ， 
不 用 说 ， 在 任何 地 方 ， 都 应 该 如 此 看 法 。 在 新 开发 地 区 ， 人 家 一 
摸 手枪 ， 就 知道 应 该 开 一 枪 。 不 马上 开 枪 ， 就 准 给 对 方 当 场 打 
死 。 那 帮 香 客 还 是 一 直 在 看 葛 里 姆 作品 呢 。 

在 撤 马 利 亚 ， 我 们 无 事 可 做 ， 只 有 买 几 把 古 罗 马 角 币 ， 一 个 
法 即 能 换 十 来 个 ， 此 外 就 是 看 看 一 座 十 字 军 时 代 的 破 教堂 和 教堂 
里 的 墓室 。 从 前 施 洗 约翰 的 遗体 安 莫 在 那 幕 室 里 ， 如 今 早 给 搬 到 
热那亚 了 。 

以 利沙 在 世 的 日 子 里 ， 撒 马利亚 曾经 遭 到 人 氢 利 亚 王 围攻 ， 惨 
不 堪 言 。 粮 价 飞 涨 ， 以 至 于 “一 个 驴 头 值 人 十 块 银子 ， 二 升 信子 
类 值 五 块 银子 。”0? 

有 上段 播 曲 说 的 是 当时 那 段 苦难 年 月 的 情况 ， 倒 好 让 人 清楚 了 
解 这 座 破 城 里 遭 的 灾祸。 一 天 ， 以 色 列 王 在 城 埃 上 走 着 ，“ 有 一 
个 妇 人 呼叫 说 ， 我 主 ， 我 王 啊 ， 求 你 帮助 ! 王 说 ， 你 有 什么 苦 
处 ? 她 回答 说 ， 这 妇 人 对 我 说 ， 将 你 的 儿子 取 来 ， 我 们 今日 可 以 
吃 ， 明 日 可 以 吃 我 的 儿子 。 我 们 就 者 了 我 的 儿子 吃 了 。 次 日 我 对 
她 说 ， 要 将 你 的 儿子 取 来 ， 我 们 可 以 吃 。 她 却 将 他 的 儿子 藏 起 
来 了 。 "@ 

先知 以 利沙 宣布 说 ， 不 出 一 妈 夜 ， 粮 价 必定 一 落 千丈 ， 简 直 
分 文 不 值 ， 后 来 果然 如 此 。 不 知 什么 缘故 ， 叙 利 亚 军 队 拔 了 昔 ， 
逃 之 天 天 ， 转 兵 一 退 ， 城 里 饥荒 顿 时 不 救 自 解 ， 不 少 围 积 鲍 粪 驻 
肉 的 滑 头 投机 商人 就 此 倾家荡产 。 


8 见 《 旧 约 : 列 王 纪 下 》 第 六 章 第 二 十 五 节 。 


@ 引 自 《 旧 约 : 列 王 纪 下 》 第 六 章 第 二 十 六 至 二 十 九 节 ， 惟 作者 删 去 第 二 十 
七 节 ， 并 修改 一 两 字 。 
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我 们 真 高 兴 ， 终 于 离开 这 天 气 炎热 、 黄 侍 滚滚 的 古村 ， 匆 匆 
赶路 了 。 两 点 钟 ， 到 了 历史 上 著名 的 基 利 心 山 和 以 巴 路 山 @ 之 间 
的 示 剑 古城 @， 便 停 下 马 ， 吃 了 午饭 ， 休 息 片 刻 。 古 时 候 ， 就 在 
那里 高 地 上 ， 向 山下 一 群 犹太 人 宣读 律 法 书 ， 祝 福 和 贺 诅 @。 


@@” 均 为 巴 勤 斯 坦 中 部 山岭 。 当 时 撤 《马利亚 人 认为 只 有 在 基 利 心 山上 和 拜 神 才 
合适 。 和 希 伯 来 人 因 违 反 上 帝 旨 意 ， 在 以 巴 路 山上 受 唤 诅 。 约 书 亚 在 此 山 
上 设 祭 坛 ， 并 立石 碑刻 下 摩西 的 律 法 。 见 《 旧 约 申 命 记 》 第 十 一 章 第 二 
十 九 节 、 第 二 十 七 章 第 四 至 十 三 节 ，《〈 约 书 亚 记 》 第 八 章 第 三 十 至 三 十 
三 节 。 

外 ” 即 纳 布 卢 斯 ， 巴 勒 斯 坦 中 部 ， 耶 路 撤 冷 北面 城市 ， 传 说 中 的 雅 各 井 ， 约 
无 医 均 在 该 地 。 

@@ ”参阅 《 旧 约 ' 约 书 亚 记 》 第 八 章 第 三 十 三 至 三 十 五 节 。 
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示 剑 一 约 瑟 划 真迹 一 雅 各 并 一 示 罗 一 拉 玛 、 比 有 录 、 
搬 母 耳 医 及 贝 拉 隶 一 耶路撒冷 在 望 


纳 布 卢 斯 ， 叉 名 示 剑 ， 华 落 在 狭窄 的 峡谷 中 ， 四 下 全 是 熟 
地 ， 一 片 乌 狠 油 的 黑土 ， 肥 极 了 。 谷 内 水 源 充 足 ， 草 木 葱 荡 ， 跟 
符 岩 两 旁 的 荒山 恰 成 鲜明 的 对 照 。 这 两 座 山 ， 一 座 是 古老 的 福 
山 ?， 一 座 叫 祸 山 8。 专门 寻找 预言 应 验 的 聪明 人 ， 还 以 为 在 此 
地 找到 了 这 类 奇迹 ， 就 是 说 ， 福 山特 别 富饶 ， 祸 山特 别 贫 瘙 。 可 
我 们 却 看 不 出 两 座 山 在 这 方面 究竟 有 多 少 差别 。 

示 剑 所 以 出 名 ， 一 则 是 因为 族长 雅 各 也 曾 在 此 地 居住 过 ， 再 
则 这 里 住 眷 一些 以 色 列 支 族 ， 当 初 他 们 跟 同 宗 弟兄 脱离 了 关系 ， 
传 布 一 套 和 原始 犹太 教 不 同 的 教义 @。 几 千年 来 ， 这 族人 一 直 住 
在 示 剑 ， 严 守 禁 忌 ， 腿 同胞 中 的 异 教 徒 和 外 族人 不 大 交际 ， 也 难 


@” 即 基 利 心 山 。 
@” 即 以 巴 路 山 ， 即 《和 圣经 》 中 “ 跌 人 的 磐石 "， 见 《 旧 约 .以 赛 亚 书 》 第 八 
章 第 十 四 节 。 
@” 纳 布 卢 斯 的 撤 马 利 亚 人 虽 信 和 犹太教， 但 专 在 基 利 心 山 做 礼拜 ， 他 们 的 
(圣经 》 只 限于 摩西 五 书 ， 即 《 旧 约 》 开 头 五 卷 。 
so 扳 
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得 来 往 。 世 世代 代 以 来 ， 他 们 的 人 数 最 多 不 过 一 两 百 ， 但 至 今 还 
笃信 古老 的 宗教 ， 墨 守 古 老 的 礼节 。 拿 家 世 门 第 来 谈 谈 吧 ! 皇 亲 
国威 总 是 夸耀 自己 的 家 世 ， 说 有 几 百 年 历史 。 可 是 ， 对 示 剑 这 一 
撮 开 天 辟 地 的 世家 子弟 ， 这 短 短 几 百年 工夫 算得 了 什么 呢 ! 他 们 
能 把 列 祖 列 宗 ， 一 个 也 不 少 地 一 代 代 数 上 去 ， 近 至 几 干 年 一 一 远 
至 沽 久 的 年 月 ， 有 种 新 生 国家 ， 管 两 百年 前 的 时 代 就 叫做 “ 古 ” 
代 了 ， 在 这 种 国家 里 生长 的 人 ， 要 想 弄 懂 上 述 潭 久 的 年 月 究竟 有 
多 久 ， 免 不 了 搞 得 时 头 转向 ， 愈 来 愈 糊涂 呢 。 这 才 叫 身份 一 这 
才 算 “家 世 ” 一 一 这 才 是 值得 一 谈 的 高 贵 门 第 。 这 个 部 落 曾 经 显 
坎 一 时 ， 遗 留 下 一 扎 穷 悉 深 倒 、 性 情 高 傲 的 子孙 ， 至 今 依然 离 群 
索 居 ， 与 世 隔绝 。 他 们 照旧 跟 祖 先 一 样 生活 ， 一 样 劳动 ， 一 样 思 
想 ， 一 样 感受 ， 跟 三 千 多 年 前 的 祖宗 一 样 ， 在 同一 个 地 方 ， 对 着 
同一 类 地 界 ， 按 着 同一 种 族长 时 代 里 流行 的 古怪 仪式 ， 做 着 礼 
拜 。 看 到 这 个 古怪 氏族 的 灰 子 灰 孙 ， 我 不 觉 目瞪口呆 ， 心 醇 神 
迷 ， 正 如 看 到 欢 蜡 乱 跳 的 乳 齿 和 象 ， 或 者 生活 在 洪 荡 时 代 、 曾 经 目 
赌 洪 水 以 前 神秘 世界 中 各 种 异 象 的 大 懒 兽 。 

在 这 古怪 部 落 的 神圣 档案 中 ， 还 小 心 保存 着 一 份 古代 犹太 律 
法 的 手稿 。 据 说 是 世上 最 最 古老 的 文件 ， 写 在 牛皮 纸 上 ， 大 约 有 
四 五 千年 历史 ， 只 有 给 份 赏 钱 ， 才 能 开 个 眼界 。 近 来 ， 这 份 文件 
可 叫 不 大 响 了 ， 因 为 不 少 巴勒斯坦 游记 的 作者 都 自 以 为 有 资格 对 
此 怀疑 。 谈 到 这 份 手稿 ， 我 不 由 想起 一 份 秘密 文件 ， 其 历史 还 要 
悠久 得 多 ， 趣 味 也 要 浓厚 得 多 ， 当 初 我 花 了 好 大 一 笔 钱 ， 才 从 这 
古老 的 撤 马 利 亚 部 落 的 祭司 长 那里 搞 到 手 ， 我 打算 等 我 一 译 好 ， 
就 拿 去 出 版 。 

当年 约 书 亚 在 示 剑 对 以 色 列 子孙 留 下 遗 训 由， 而 且 几 乎 就 在 
同时 间 ， 把 一 件 贵重 宝贝 偷偷 埋 在 当地 一 棵 橡树 下 ， 撤 马利亚 人 


@ 见 《 旧 约 ' 约 书 亚 记 》 第 二 十 四 章 第 一 至 二 十 九 节 。 
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迷信 成 性 ， 总 不 敢 去 找寻 这 个 宝贝 。 他 们 还 以 为 那儿 有 凡 胎 肉 眼 
看 不 见 的 妖怪 守 着 呢 。 

我 们 离开 示 剑 ， 走 了 约 一 英里 半路 ， 到 以 巴 路 山脚 下 ， 停 在 
一 小 块 方 地 前 。 这 块 方 地 围 着 石头 高 墙 ， 白 粉刷 得 干 干 净 净 。 墙 
内 一 端 有 座 穆斯林 式 的 坟墓。 就 是 约 荡 莫 。 再 没 比 这 座 坟 更 确 羡 
可 靠 的 了 。 

约 合 临终 时 ， 曾 经 预言 以 色 列 人 要 出 埃及 ， 过 了 四 百年 ， 果 
然 应 验 。 同 时 ， 他 还 命令 百姓 起 誓 ， 日 后 他 们 上 迦 南 地 时 ， 一 
定 要 把 他 的 骸骨 带 去 ， 埋 于 在 祖传 的 土地 上 %。 他 们 就 壮 守 压 
言 办 了 。 


以 色 列 人 从 埃及 所 带 来 约 严 的 骸骨 ， 萝 埋 在 示 剑 ， 就 是 
在 雅 各 从 前 用 一 百 块 银子 ， 向 示 剑 的 父亲 哈 抹 的 子孙 所 买 的 
那 块 地 里 。@ 


像 约 琴 莫 那样 受到 好 多 民族 和 各 种 教徒 尊敬 的 ， 在 世上 可 没 
几 座 。“ 撤 马利亚 人 和 犹太 人 ， 穆 斯 林 和 基督 徒 ， 对 这 座 坟 全 都 
尊敬 ， 也 都 来 任 吊 致敬。 墓 里 安 莫 着 约 瑟 ， 这 位 忠孝 仁 傍 的 刹 
子 ， 圣 明 的 帝王 。 他 威 震 埃 及 一 一 他 名 扬 四 海 。” 

大 名 旧 瞻 的 雅 各 井 ， 就 在 雅 各 从 前 用 一 百 块 银子 ， 向 哈 抹 的 
子 朱 所 买 的 “ 那 块 地 ”里 。 开 在 实心 岩石 中 ， 九 英尺 见方 ， 深 九 
十 英尺 。 你 路 过 这 个 平平 常常 的 地 洞 ， 可 能 连 看 也 不 看 ， 可 是 这 
口 井 的 名 字 ， 在 许多 远方 国家 里 都 是 家 喻 户 晓 、 妇 也 皆 知 的 呢 。 


QD @ 参阅 《 旧 约 : 创 志 记 》 第 五 十 章 第 二 十 四 至 二 十 五 节 。 
图 引 自 《 旧 约 . 约 书 亚 记 》 第 二 十 四 章 第 三 十 二 节 。 
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雅 各 井 比 巴特 依 庙 还 要 出 名 ; 雅 各 井 比 金字 塔 还 要 古老 。 

当年 耶稣 就 是 坐 在 这 口 井 边 ， 跟 上 文 谈 到 的 那个 希奇 、 古 老 
的 撤 马 利 亚 部 落 中 一 个 妇女 聊天 ， 讲 了 神秘 的 活水 了 。 既 然 英 国 
古老 贵族 的 子孙 ， 世 代 相 传 三 百年 前 ， 某 某 皇 上 曾经 宠幸 哪 位 祖 
先 ， 跟 他 度 过 一 天 ， 当 然 也 就 难怪 示 剑 这 位 撤 《马利亚 妇 人 的 子孙 
还 在 吹 吐 ， 说 什么 不 久 前 ， 他 们 的 祖先 跟 救 主 聊 过 天 。 他 们 不 可 
能 小 看 这 么 件 光 泡 门 机 的 大 事 。 撤 马利亚 人 生来 就 跟 世 人 一 样 ， 
世人 生来 总 爱 跟 体面 事 沾 点 边 呀 。 

当年 雅 各 的 儿子 为 了 门 棚 受 天 ， 就 把 示 剑 百姓 杀 尽 灭绝 2 。 

我 们 离开 雅 各 井 ， 一 直 走 到 晚上 八 点 钟 ， 不 过 走 得 相当 慢 ， 
因为 已 经 在 马上 骑 了 十 九 个 钟头 ， 马 也 累 得 不 像 话 啦 。 我 们 一 路 
遥遥 领先 ， 离 营 很 远 ， 只 得 宿 在 一 个 阿拉 伯 村 里 ， 席 地 而 卧 。 大 
家 原 可 以 住 在 最 大 的 一 幢 房 子 里 ， 可 是 那 此 有 些小 缺点 ， 屋 里 重 
乱 多 得 造反 ， 地 上 及 脏 不 堪 ， 没 一 样 东西 干净 ， 只 有 一 间 究 室 ， 
偏偏 住 了 一 窝 山羊， 客厅 里 还 住 着 两 头 驴子 。 睡 在 露天 倒 没什么 
不 便 ， 要 么 就 是 身边 围 坐 着 一 大 堆 肤 色 黔 黑 、 衣 衫 襟 裕 、 目 光 诚 
的 的 乡下 佬 ， 男 女 老 幼 都 有 ， 他 们 拿 我 们 论 长 道 短 ， 评 头 论 足 ， 
员 员 嘎 昕 地 六 到 深 更 半夜 。 我 们 累 得 要 死 ， 对 这 番 吵 阐 虽 不 在 
平 ， 可是， 不 用 说 ， 读 者 也 明白 ， 要 是 明 晓得 人 家 看 着 你 ， 你 就 
未 必 睡 得 着 。 我 们 在 十 点 钟 病 下 ， 到 两 点 钟 又 起 来 ， 继 续 赶路 。 
通 译 总 是 这 么 折磨 人 ， 他 们 生平 惟一 雄心 大 志 就 是 要 抢 在 旁 的 通 
译 前 头 。 


@ 参阅 《新 约 .约翰 福音 》 第 五 章 第 五 至 十 五 节 。 

@ 《 旧 约 . 创 世 记 》 第 三 十 四 章 记载 ， 雅 各 的 女儿 底 拿 被 哈 抹 的 儿子 示 剑 侮 
辱 后 ， 雅 各 的 儿子 就 用 计 杀 了 哈 抹 和 示 剑 ， 还 把 全 城 男人 杀 光 ， 据 走 了 
妇 也 和 财宝 。 
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将 近 拂 晓 ， 我 们 经 过 示 罗 @， 当 初 约 柜 @ 就 在 此 地 放 了 三 百 
年 ， 老 以 利 @ 就 在 这 上 儿 门口 摔 倒 , “折断 颈项 "@。 当 时 报信 的 从 
沙场 上 飞 骑 赶 来 ， 告 诉 以 利他 的 百姓 打 了 败仗 ， 他 两 个 儿子 全 都 
阵亡 ， 尤 其 糟糕 的 是 ， 以 色 列 的 祖先 从 埃及 带 来 的 古老 约 柜 ， 他 
们 那个 传家宝 ， 那 个 命根 子 ， 那 个 护身符 也 给 搞 走 了 。 在 这 种 情 
况 下 ， 就 难怪 以 利 要 摔 倒 ， 折 断 颈 项 了 。 不 过 ， 对 我 们 来 说 ， 示 
罗 这 地 方 可 没什么 魅力 。 大 家 都 冷 得 要 命 ， 只 有 活动 活动 才 舒 
服 ， 而 且 都 困 得 要 死 ， 在 马 背 上 简直 坐 也 坐 不 住 。 

不 大 工夫 ， 我 们 来 到 乱七八糟 的 一 堆 废 怒 ， 这 儿 竟 还 叫做 伯 
特 利 8。 当年 雅 各 就 在 此 地 躺 下 ， 做 了 个 美梦 ， 看 见 云端 中 有 个 
梯子 通 到 地 上 ， 天 使 在 梯子 上 飞 上 飞 下 ， 还 在 敞开 的 天 堂 大 门口 
看 到 里 面 的 仙境 @。 

那 带 香客 把 这 片 神圣 废 址 中 仅 剩 的 圣 物 搜刮 一 空 ， 于 是 我 们 
向 这 次 东 征 的 目的 地 ， 有 名 的 耶路撒冷 挺进 了 。 

我 们 愈 往 前 走 ， 太 阳 愈 热 ， 景 色 就 愈 来 愈 荒凉 ， 愈 看 愈 讨 
厌 ， 岩 石 愈 来 愈 多 ， 草 木 愈 来 僵 少 。 这 一 带 就 算 每 隔 十 平方 英尺 
都 开 一 家 石 作坊 ， 干 上 一 百年 ， 撤 在 各 处 的 碎 石 块 ， 大 概 也 没 这 
么 多 。 四 下 简直 看 不 到 一 棵 树 。 甚 至 连 荡 地 的 患难 之 交 ， 橄 榄 树 
和 仙人 掌 也 几乎 跟 这 地 方 绝 交 了 。 道 路 和 周围 地 带 的 惟一 区 别 ， 
瓯 怕 就 是 路 上 的 岩石 比 周转 地带 还 多 黑 了 。 


@ 巴勒斯坦 中 部 ， 约 旦 河西 古村 。 照 《圣经 》 记 载 ， 以 色 列 从 埃及 到 迎 南 
后 ， 就 将 约 柜 放 在 示 罗 直到 被 非 利 士 人 搞 去 。 

@ 《圣经 》 故事 中 古代 犹太 教 的 圣 物 ， 为 一 个 长 柜 内 藏 刻 有 上 帝 与 犹太 人 所 

立 约 法 《 即 十 诚 ) 的 石 版 ， 故 称 约 柜 。 见 《 旧 约 ' 出 埃及 记 )。 

以 利 ,，《 圣 经 》 人 物 ， 以 色 列 的 妹 司 长 和 士 师 。 

引 自 《 旧 约 .撒母耳 记 上 》 第 四 章 第 十 八 节 。 

意思 即 神 有 典 。 

参阅 《 旧 约 * 创 世 记 》 第 二 十 八 章 第 十 至 十 九 节 。 
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我 们 经 过 拉 玛 和 比 录 ， 只 见 右面 有 座 先 知 撒母耳 的 坟墓， 
高 器 一 座 山 地 。 了 眼前 还 看 不 见 耶 路 撤 冷 的 影子 。 我 们 性 急 民 忙 地 
一 路 赶 去 。 到 古老 的 贝 拉 泉 边 ， 软 了 一 会 儿 。 泉 边 石头 都 给 千 百 
年 前 那些 口 渴 的 牲口 下 巴 磨 得 不 像样 了 ， 我 们 对 这 些 石头 可 不 感 
兴趣 一 一 大 家 急 着 要 去 参观 耶路撒冷 呢 。 我 们 催 马 加 蒜 ， 翻 山越 
岭 ， 还 没 登 上 山顶 ， 往 往 总 是 伸 长 腑 子 ， 张 望 几 分 钟 ， 可 结果 总 
是 大 失 所 望 ， 左 看 右 看 前 面 还 是 乏味 的 山岭 ， 还 是 难看 的 景色 ， 
怎么 也 找 不 到 圣 城 的 影子 。 

将 近 正 午 ， 沿 途 才 出 现 一 段 段 古老 的 断 垣 残 壁 ， 一 座 座 倾 二 
的 古老 拱门 一 一 我 们 吃 辛 吃苦 地 又 仆 上 一 座 山 头 ， 个 个 香客 和 个 
个 罪人 就 都 高 举 帽 子 挥舞 ! 耶路撒冷 ! 

这 座 历 史 悠久 的 古城 ， 高 嘱 几 座 流 传 千 秋 的 山头 ， 簇 聚 一 
堆 ， 灰 色 高 墙 团团 环抱 ， 满 城 贺 项， 白 似 瑞雪 ， 在 太阳 下 闪烁 发 
光 。 那 么 小 ! 说 起 来 ， 只 有 四 于 人 口 的 美国 村 庄 那么 大 墨 了 ， 只 
有 三 万 人 口 的 普通 叙利亚 城市 那么 大 罢了 。 耶 路 撤 冷 总 共 只 有 一 
万 四 于 人 。 

我 们 下 了 马 ， 隔 着 前 面 那 片 辽阔 的 山谷 望 了 个 把 钟头 ， 大 家 
一 共 没 说 上 十 句 话 。 看 到 城 里 一 些 名 胜 古 迹 ， 大 家 都 是 从 小 学 时 
代 起 就 在 画 片 上 看 熟 了 ， 至 死 也 忘 不 了 。 我 们 认得 出 希 比 克 斯 
塔 @、 奥 玛 清真 寺 、 大 马 士 革 门 @、 橄 榄 山 @、 约 沙 法 谷 @、 大 卫 


均 为 《圣经 》 地 名 ， 拉 玛 在 子路 搬 冷 西南 ， 比 录 在 耶路撒冷 北面 。 
耶路撒冷 西山 堡 楼 ， 系 犹太 王 逢 律 大 帝 所 建 。 

耶 路 撤 冷 北 门 ， 由 此 入 城 ， 东 系 伊斯兰 教区 ， 西 奈 共 叔 教 区。 

耶路撒冷 东部 山 丘 ， 一 名 “ 邪 人 入山 "， 相 传 基 督 由 此 升天 。 

相传 位 于 耶路撒冷 与 橄榄 山 之 间 ， 据 《和 圣经》 记载 ， 乃 上 帝 审 判 他 选民 
的 敌人 的 地 方 ， 一 般 犹太 人 与 基督 徒 就 此 认为 这 是 最 后 的 审判 场所 。 
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塔 和 客 西 马 尼 园 @ 一 一 根据 这 些 史迹 来 推算 ， 我 们 也 可 以 约 
略 说 出 其 他 好 多 看 不 清 的 名 胜 在 哪里 。 

我 在 此 记 下 一 件 事 ， 这 事 值得 注意 ， 但 并 不 丢人 ， 就 是 说 ， 
连 我 们 这 帮 香 客 都 没 回 。 我 看 ， 我 们 这 伙 人 想到 眼前 这 座 古 老 城 
市 的 辉煌 历史 ， 脑 海里 不 免 充 满 种 种 念头 、 形 象 和 往事 ， 可 是 ， 
他 们 当中 还 是 没 一 个 发 出 “ 奥 声 ”®。 

用 不 着 掉 眼泪 。 掉 眼泪 可 不 是 时 候 。 看 到 耶 路 撤 冷 ， 心 里 的 
种 种 念头 倒是 诗意 着 然 ， 崇 高 之 至 ， 尤 其 是 绝对 神圣 。 这 类 念头 
如 果 用 小 娃娃 的 感情 来 表达 ， 那 可 不 相称 。 

刚 过 正午 ， 我 们 进 了 历史 悠久 、 和 名 声响 亮 的 大 马 士 革 门 ， 走 
到 这 种 七 绕 八 弯 的 狭窄 街道 上 。 至 此 ， 好 几 个 钟头 里 ， 我 都 在 想 
法 弄 个 明白 ， 上 自己 是 否 真 的 到 了 举世 闻名 的 古城 ， 当 年 所 罗 门 就 
住 在 城 里 ， 亚 伯 拉 罕 就 在 城 里 积 上 帝 谈话 ， 目 赌 耶 稣 钉 十 字 哥 的 
城墙 也 还 屹立 原 地 呢 。 


@ 据 《 虽 约 ' 雅 歌 》 第 四 章 第 四 节 记 载 ， 大 卫 塔 乃 大 卫 收 藏 军 器 的 高 台 。 据 
说 塔 内 有 大 卫 幕 。 

@ ”橄榄 山脚 下 附近 的 机 槛 园 ， 耶 稣 在 此 被 撒 。 见 《新 约 : 马 太 福 音 〉 第 二 十 
六 章 第 三 十 六 至 五 十 六 节 。 

多 引 自 《上 昌 约 - 约 伯 记 》 第 三 十 章 第 三 十 一 节 。 
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记 圣 路 撤 冷 一 对 董 堂 一 耶 贱 芋 一 区 德 招 鲁 瓦 的 剑 一 
亚当 划一 殉难 士兵 一 麦 基 洗 德 车 一 基督 遇难 处 


走 得 快 的 人 只 消 一 个 钟头 就 好 走出 耶路撒冷 ， 绕 城 一 周 。 我 
不 知道 还 有 什么 法 子 可 以 说 明 这 座 城 有 多 小 。 耶 路 撤 冷 的 样子 真 
特别 。 好 像 钉 满 圆 钉 的 牢 门 ， 疙 疙 将 瘤 的 全 是 小 圆 顶 ， 多 得 数 也 
数 不 清 。 幢 幢 房 子 上 都 有 这 类 刷白 灰 泥 的 石头 圆 项 ， 又 大 又 志 ， 
少 则 一 两 个 ， 多 则 五 六 个 ， 有 的 就 在 平 项 当中 ， 有 的 艇 聚 成 堆 。 
因此 ， 要 是 居高临下 一 看 的 话 ， 只 见 密密麻麻 的 一 堆 房 子 ， 全 紧 
紧 挤 成 一 团 ， 根 本 望 不 到 街道 的 影子 ， 所 以 看 上 去 全 城 浑 如 一 
块 ， 真 是 天 下 疙 瘤 最 多 的 城市 ， 要 么 只 有 君 士 坦 丁 堡 才 可 媲美 。 
从 市 中 心 到 城 亲 ， 仿 佛 都 用 一 个 个 翻 过 来 的 茶 碟 盖 成 屋顶 似 的 。 
惟有 宏伟 的 奥 玛 清真 寺 、 希 比 克 斯 塔 和 其 他 一 两 座高 答 半 空 的 大 
厦 ， 才 把 这 单调 的 景色 冲淡 几 分 。 

一 般 房 屋 都 是 两 层 楼 的 石头 建筑 ， 造 得 很 坚固 ， 墙 上 不 是 刷 
着 白粉 ， 就 是 涂 过 灰 泥 ， 扇 扇 窗口 都 突出 一 个 格子 木 栅 。 只 消 在 
美国 小 埠 里 的 各 扇 窗 口 挂 个 倒 竖 的 鸡 第 ， 就 活 像 耶路撒冷 的 
街道 了 。 
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街道 都 是 用 石头 马马虎虎 铺 成 的 ， 而 且 相 当 弯曲 一 一 七 弯 八 
绕 地 弄 得 条 条 街道 看 上 去 总 像 挤 成 一 团 ， 哪 位 香客 要 是 愿意 在 街 
上 走 走 ， 总 觉得 走 不 了 三 百 来 步 ， 就 到 头 了 。 不 少 楼 房 底层 的 屋 
顶 ， 都 悬空 凸 出 窑 罕 的 一 个 门廊 项， 或 者 说 披 屋 。 有 好 几 回 ， 我 
看 到 猫 从 披 屋 上 跳 到 对 街 的 披 屋 去 串门 儿 。 就 是 再 远 一 售 路 ， 猫 
跳 来 也 不 多 费 什么 力气 。 我 提 这 些 事 ， 无 非 想 让 人 知道 街道 究 竞 
有 多 狭窄 。 既 然 猎 能 毫 不 费力 地 一 跃 而 过 ， 更 不 必 再 谈 什 么 街道 
狭窄 得 很 ， 马 车 根本 通 不 过 了 。 这 种 车 辆 在 圣 城 可 没 法 通行 。 

耶 路 撤 冷 的 居民 计 有 穆斯林 、 狂 太 人 、 和 希腊 人 人、 拉丁 人 、 亚 
美 尼 亚 人 、 令 利 亚 人 、 科 普 特 人 @、 阿 比 西 尼 亚 人 、 和 希腊 教徒 和 
少数 新 教徒 。 目 前 只 有 一 百 个 新 教徒 住 在 这 基督 教 发 源 地 。 上 述 
各 种 国籍 的 人 ， 肤 色 无 奇 不 有 ， 语 言 各 各 不 同 ， 真 是 多 得 不 胜 枚 
举 。 照 我 看 ， 耶 路 撒 冷 这 一 万 四 干 个 人 ， 一 定 集 天 下 各 个 种 族 、 
各 样 肤色 、 各 种 语言 之 大 成 。 全 市 有 的 是 破 衣 烂 衫 、 悲 惨 贫 困 、 
蚁 及 龌龊 ， 这 种 种 形迹 和 象征 ， 比 新 月 旗 还 要 明确 地 说 明 这 里 是 
穆斯林 的 天 下 。 麻 风 病 人 、 冯 子 、 上 子 、 白 儿 ， 从 四 面 八方 向 你 
围攻 ， 他 们 分 明 只 懂得 一 种 语言 中 的 一 句 话 ， 永 世 不 变 的 一 句 
话 :“ 赏 个 钱 吧 。 ”眼见 无 数 断 臂 缺 腿 、 浑 身 病 痛 的 畸形 怪物 挤 满 
各 处 圣地 ， 在 门口 拦路 挡 道 ， 您 不 由 以 为 古代 年 月 重 临 人 间 ， 还 
以 为 他 们 都 在 等 待 上 帝 的 天 使 随时 下 来 搅动 毕 士 大 池 水 呢 。 耶 路 
撤 冷 真是 埃 绝 人 宾 ， 满 目 凌 凉 ， 死 气 沉沉 。 我 可 不 想 住 在 此 地 。 

不 消 说 ， 一 进 城 首先 要 去 拜 亩 圣 幕 。 圣 墓 就 在 城内 ， 靠 近 西 
门 。 圣 幕 和 基督 受难 地 靠 在 一 起 ， 事 实 上 ， 其 他 所 有 眼 这 件 大 事 
有 密切 关系 的 地 方 ， 全 巧妙 地 给 串 在 一 起 ， 摆 在 同一 个 屋顶 一 一 
圣 墓 堂 @ 的 圆 顶 下 。 


@ ” 古 埃 及 人 的 后 帝 ， 尤 指 埃及 最 主要 的 基督 教派 一 一 科普 特派 教徒 。 
”有 耶 圣 莫 对 面 一 座 教 党， 正式 名 称 是 复活 堂 。 
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堂前 照例 挤 满 乞丐 ， 你 挤 过 乞丐 堆 ， 走 进 教 堂 ， 只 见 左边 站 
着 三 两 个 土耳其 卫兵 一 一 因为 如 果 听 其 自然 ， 不 加 管束 ， 各 派 基 
督 徙 不 仅 会 在 这 圣地 争吵 不 休 ， 而 且 还 会 大 打出 手 呢 。 迎 面 放 着 
一 块 云 石 板 ， 盖 着 “ 涂 膏 石 "， 当 初 救 主 圣 体 临 葬 前 ， 就 是 在 这 
上 面 涂 香 膏 的 。 看 来 必须 这 么 泪 盖 一 下 ， 免 得 真迹 被 毁 。 香 客 太 
喜欢 谢 点 碎片 带 回 家 了 。 附 近 有 圈 栏 杆 ， 当 年 基督 遗体 涂 上 香 谊 
时 ， 圣 母 就 是 站 在 那里 的 。 

走 进 宏伟 的 圆 形 大 厅 ， 就 到 了 基督 教 界 最 最 神圣 的 场所 一 一 
耶稣 幕 前 。 圣 幕 在 教堂 当中 ， 正 好 对 着 大 圆 项 。 造 在 一 种 小 神 拱 
里 头 ， 神 典 由 黄白 两 色 石 头 砌 成 ， 设 计 得 别出心裁 。 小 神殿 内 有 
块 碎 石 ， 正 是 从 墓 门口 推 开 的 那 块 石头 的 一 角 ， 当 年 “一 清早 ”， 
马利亚 来 到 墓前 ， 天 使 就 是 坐 在 这 块 石头 上 Q。 我 们 哈 腰 届 背 地 
走 进 莫 窟 一 一 就 是 圣 墓 。 摹 窜 大 约 只 有 七 英尺 长 ， 六 英 太 宽 ， 教 
主 停 尸 的 那 张 石 栅 ， 把 屋子 的 两 头 都 撑 住 了 ， 横 里 也 占 去 了 一 
半 。 有 块 云 石板 盖 在 上 面 ， 早 给 香客 的 嘴唇 订 得 相当 可 观 。 如 今 
这 块 云 石板 就 当做 人 夭 坛 。 祭 坛 上 悬挂 着 五 十 来 只 金 银 长 明灯 ， 除 
此 之 外 ， 都 是 些 华而不实 的 摆设 和 俗 不 可 耐 的 装饰 ， 反 而 把 这 地 
方 天 辱 了 。 

各 派 基督 徒 〈 新 教徒 除外 ) 在 圣 幕 堂 里 都 有 礼拜 堂 ， 而 且 必 
须 各 守 其 位 ， 不 得 越界 。 事 实 已 经 证 明 ， 他 们 一 起 在 救世 主 墓 边 
做 礼拜 ， 总 不 能 相安 无 事 。 叙 利 亚 人 的 礼拜 堂 可 不 漂亮 ， 科 普 特 
人 的 最 最 寒 雁 。 其 实 不 过 是 个 阴森 森 的 洞穴 ， 粗 制 滥 造 地 开 在 出 


@ 据 (圣经 》 记载 “安息日 过 了 ， 在 星期 日 的 黎明 ， 抹 大 拉 的 马利亚 和 另 
一 位 马利亚 一 同 到 坟墓 去 察看 。 突 然 ， 地 动 山 播 ， 神 的 天 使 从 天 上 降下 
来 ， 把 堵 着 摹 究 的 石头 推 开 ， 坐 在 上 面 。” 见 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 二 十 
八 章 第 一 至 二 节 。 
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侈 山 的 天 然 岩 石 中 。 洞 内 一 边 还 辫 出 两 座 古 幕 ， 据 说 是 尼 哥 底 
母 P 和 亚 利 马 太 人 约 瑟 @ 的 葬身 处 。 

我 们 正在 教堂 另 一 角 的 各 式 巨 柱 间 走 着 ， 突 然 撞 见 一 伙 身 穿 
黑 袍 、 貌 似 畜生 的 意大利 修道 士 ， 手 里 拿 着 蜡烛 ， 哗 里 说 着 拉丁 
话 ， 念 念 有 词 ， 绕 着 帐 在 地 上 的 圆圈 一 块 白云 石 ， 进 行 某 种 宗教 
仪式 。 当 年 复活 后 的 救 主 ， 就 在 此 地 变 成 园丁 的 形象 ， 向 抹 大 拉 
的 马利亚 显现 @。 旁 边 还 有 块 星 状 云 石 一 一 当时 抹 大 拉 的 马利亚 
就 站 在 这 儿 。 那 帮 修 道士 也 正在 此 地 装 神 弄 鬼 。 他 们 总 是 在 各 处 
装 神 弄 鬼 一 一 在 这 座 大 教堂 里 ， 不 分 地 点 ， 不 分 缉 夜 地 装 神 弄 
鬼 。 他 们 的 蜡烛 老 在 暗 里 闪 来 内 去 ， 弄 得 暗 沉沉 的 古老 教堂 格外 
阴森 ， 就 算 这 是 座 坟 莫 ， 人 似乎 也 不 必 弄 得 这 么 阴森 。 

他 们 领 我 们 去 看 基督 复活 后 向 亲生 母亲 显现 的 地 方 。 这 儿 也 
幅 着 一 块 云 石板 ， 基 督 受 难 后 三 百年 光景 ， 君 士 坦 丁 大 帝 的 母后 
圣 海 伦 娜 @， 就 是 在 此 地 找到 三 个 十 字 架 。 按 照 传说， 这 一 大 发 
现 引得 人 们 欣喜 若 狂 。 但 是 没有 高 兴 多 久 。 问 题 就 来 了 : “ 哪 一 
个 是 钉 救 主 的 ， 哪 两 个 是 钉 小 偷 的 8?” 对 这 么 件 重要 大 事 ， 居 然 
怀疑 ， 居 然 拿 不 定 应 该 膜拜 哪 一 个 十 字 架 ， 那 真是 天 大 的 不 幸 。 
大 家 就 此 转 喜 为 翡 了 。 可 话 又 说 回来 ， 天 下 哪 有 个 圣洁 的 神父 连 


QD ” 尼 哥 底 母 ，《 圣 经 》 人 物 ， 法 利 赛 人 ， 犹 太 人 的 官吏 ， 曾 与 耶稣 论 重 生 问 
题 ， 后 帮助 埋 匡 耶稣 的 遗体 。 

@@” 亚 利 马 太 人 约 瑟 ， 耶 稣 的 门徒 ， 财 主 ， 曾 埋 鞭 耶稣 的 遗体 。 

@ 所 (新 约 :约翰 福音 〉 记载， 耶稣 复活 之 日 ， 抹 大 拉 的 马利亚 到 耶稣 基 
前 ， 看 到 耶稣 ， 以 为 是 看 园 人 。 

国 ” 圣 海伦 娜 248 一 328)， 罗 马 皇 帝君 士 坦 提 乌 斯 (250 一 306) 的 妃子 ， 君 
士 坦 丁 大 帝 的 母亲 ，313 年 版 依 基 督 教 ，326 年 去 圣地 耶路撒冷 ， 发 现 真 
十 字 架 和 圣 医 。 

@” 据 (新 约 : 马 太 福音 ) 第 二 十 七 章 第 三 十 四 节 记 载 ， 耶 稣 受难 时 ， 有 两 个 
小 偷 〈( 《和 圣经》 译本 作 强 盗 ) 和 他 一 起 钉 十 字 架 ， 一 个 在 左边 ， 一 个 


在 右边 。 
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这 么 简单 的 小 事 都 解决 不 了 的 呢 ? 有 一 个 神父 马上 想 出 个 试验 办 
法 。 耶 路 撤 冷 有 位 贵 妇 害 了 重病 ， 卧 床 不 起 。 那 帮 有 聪明 的 神父 就 
叫 人 把 三 个 十 字 架 拿 到 她 床 边 ， 一 次 拿 一 个 。 就 这 么 办 了 。 据 
说 ， 贵 妇 看 见 头 一 个 十 字 架 ， 顿 时 尖 叫 一 声 ， 倒 身 尝 死 过 去 ， 那 
叫 声 连 大 马 士 革 门 外 ， 乃 至 橄榄 山上 都 听 得 见 。 他 们 将 她 救 醒 ， 
又 取 来 第 二 个 十 字 架 。 她 一 见 就 痉挛 起 来 ， 六 名 壮 汉 费 尽 周折 ， 
才 将 她 按 住 。 这 下 子 ， 他 们 不 敢 再 拿 第 三 个 十 字 架 了 。 心 里 都 不 
由 发 起 愁 来 ， 生 怕 磁 到 的 全 是 假 货 ， 惟 丽 其 中 根本 没 一 个 真 十 字 
架 。 但 是 那 女 人 浑身 痉挛 得 厉害 ， 眼 看 就 要 断气 ， 他 们 终于 认为 
再 拿 第 三 个 十 字 架 试 一 下 ， 最 多 不 过 害 她 齐 腹 自杀 ， 脱 高 苦海 黑 
了 。 所 以 又 取 来 第 三 个 十 字 架 ， 可 一 看 ， 况 然 出 了 奇迹 ! 那 女 人 
霍 地 跳 起 床 ， 冉 开眼 笑 ， 喜 气 洋 洋 ， 完 全 是 个 好 人 了 。 我 们 听 到 
这 种 见证 ， 哪 里 还 能 不 信 。 我 们 哪 好 意思 怀疑 呢 。 就 连 出 这 件 事 
的 耶路撒冷 那个 地 点 都 还 在 呢 。 所 以 确实 没有 怀疑 的 余地 。 

神父 想 隔 着 块 小 隔 板 ， 指 给 我 们 看 真 蒜 身 柱 上 的 一 块 碎 石 ， 
当年 基督 就 是 绑 在 这 根 柱子 上 受 先 打 的 。 可 我 们 看 不 见 ， 因 为 隔 
板 里 面 一 团 黑 。 话 又 说 回来 ， 这 儿 放 着 很 短 棍 ， 香 客 把 棍子 塞 进 
隐 板 上 一 个 富 麻 里 ， 就 不 再 怀疑 真 著 身 柱 是 否 在 里 头 了 。 没 什么 
理由 可 以 怀疑 ， 因 为 用 短 棍 磁 得 到 。 没 比 这 更 清楚 的 了 。 

离 此 不 远 ， 有 个 壁 侈 ， 里 头 本 来 放 着 一 段 真 十 字 架 ， 如 今 却 
不 见 了 。 这 段 十 字 架 是 在 16 世纪 发 现 的 。 据 天 主教 神父 说 ， 多 
年 前 就 给 另 一 派 神父 偷 走 。 这 话说 得 未 免 刻 薄 ， 可 我 们 非常 清 
楚 ， 那 确 是 丛 走 了 ， 因 为 我 们 在 意大利 和 法 国 儿 座 大 教 党 中 都 亲 
眼见 过 那 段 十 字 架 。 

不 过 ， 最 最 扣 人 心 粥 的 遗 宝 ， 倒 是 一 把 平平 常常 的 古 剑 ， 这 
是 英勇 的 十 字 军 ， 戈 德 弗 鲁 瓦 ' 德 布 荣 ， 也 就 是 耶 路 撤 冷 国 王 戈 . 
德 弗 鲁 瓦 的 御用 宝剑 。 基 督 教 界 的 刀剑 ， 可 没 一 把 能 像 这 一 把 那 
样 迷人 ; 在 欧洲 世 传 古 钳 中 发 老生 锈 的 刀剑 ， 可 没 一 把 能 像 这 一 


520 


第 二 十 六 章 


把 那样 叫 人 一 见 ， 心 头 就 涌现 种 种 传奇 的 幻 景 ; 没 一 把 能 像 这 一 
把 那样 滔滔 不 绝地 谈 到 骑士 的 丰功伟绩 ， 讲 到 普 日 武士 年 代 中 的 
英勇 事迹 。 这 把 古 剑 将 人 家 脑子 里 沉睡 了 多 年 的 圣战 的 记忆 一 一 
唤醒 ， 叫 人 想起 披 盔 挂甲 的 人 物 、 浩 浩荡 荡 的 军队 、 一 场 场 战 役 
和 一 次 次 围攻 。 仿 佛 跟 人 谈 到 鲍 尔 漫 和 坦克 里 德 、 高 贵 的 萨 拉 
丁 和 伟大 的 狮 心 王 理 查 。 这 批 赫赫 有 名 的 传奇 英雄 ， 大 概 就 是 用 
这 种 刀剑 砍 杀 ， 将 人 一 辟 两 半 的 。 当 年 戈 德 弗 鲁 瓦 挥 颖 这 把 宝 
剑 ， 把 干 百 个 萨 拉 森 骑士 的 脑袋 一 一 对 半壁 开 。 当 时 ， 所 罗 门 王 
手下 有 位 术士 ， 对 这 把 宝剑 使 了 妖 法 。 每 逢 夜 阑 人 静 ， 宝 剑 主 人 
的 帐 外 要 是 横 祸 飞 临 ， 宝 剑 总 要 撞击 盾牌 ， 乌 玺 销 钳 地 撞 得 震 天 
啊 ， 惊 醒 父 人。 每 逢 迟疑 不 决 时 ， 每 逢 哈 入 五 里 雾 中 ， 或 者 一 团 
漆黑 里 ， 如 果 将 宝剑 拔 出 剑 精 ， 宝 剑 顿 时 指向 敌 方 ， 点 明道 路 ， 
而 且 唉 跃 欲 试 ， 还 想 追 踪 前 去 。 不 管 基督 徒 如 何 乔装 改 扮 ， 这 把 
宝剑 都 会 认 出 本 来 面目 ， 要 他 好 看 一 一 也 不 管 穆斯林 如 何 乔装 改 
扮 ， 这 把 宝剑 都 会 跳出 剑 鞘 ， 要 他 性 命 。 那 帮 老 不 死 天 主教 修道 
士 肚子 里 有 的 是 绝顶 可 靠 的 传说 ， 其 中 有 不 少 都 言 之 凿 凿 地 提 到 
上 述 典故 。 我 今生 今世 再 也 忘 不 了 戈 德 弗 鲁 瓦 那 把 古 剑 啦 。 我 拿 
个 穆斯林 试 一 下 ， 好 像 切 油 炸 饼 那样 ， 一 剑 就 把 他 劈 成 两 州 。 葛 
里 姆 的 鬼 愧 附 身 了 ， 我 手头 要 是 有 座 坟 场 ， 早 将 耶 路 撤 冷 的 异 教 
徒 统 统 杀 光 啦 。 六 百年 前 的 一 玉 ， 这 把 亮 昂 网 的 剑 上 突然 汉 出 腥 
红斑 点 ， 以 此 警告 戈 德 弗 鲁 瓦 ， 日 落 以 前 ， 他 的 大 限 就 要 来 到 ， 
我 可 不 愿 血块 盖 掉 那些 神圣 的 斑点 ， 就 把 十 剑 上 的 鲜血 拭 干 ， 还 
给 神父 。 

我 们 照旧 在 暗 蒙蒙 的 圣 幕 堂 里 走 着 ， 终 于 到 了 一 个 小 石 使 前 


@@ ” 鲍 尔 温 (1058 一 1118)， 耶 路 撤 冷 国王 (1110 一 1118) 戈 德 弗 鲁 瓦 之 兄 ， 
曾 一 起 率领 第 一 次 十 字 军 东 征 ， 后 继承 苹 德 弗 鲁 瓦 为 王 。 
2 扒 ; 
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一 一 千 百 年 来 ， 这 地 方 都 给 叫做 “基督 的 监牢 ”"。 据 说 救 主 钉 十 
字 架 前 ， 曾 经 关 在 里 头 。 门 旁 有 个 祭坛 ， 祭 坛 下 搁 着 一 副 石 头 足 
杨 。 这 玩 艺 叫做 “基督 的 梭 柑 "， 因 为 当初 曾经 派 过 这 个 用 处 ， 
目前 才 有 这 个 名 称 。 

圣 幕 堂 中 最 宽 数 、 最 豪华 、 最 富丽 的 礼拜 党 ， 当 推 希腊 礼拜 
堂 。 其 中 祭坛 跟 所 有 希腊 教 一 样 ， 是 块 高 高 的 隔 板 ， 横 贯 在 礼拜 
党 中， 上 面 钼 了 金 ， 绘 满 图 画 ， 真 是 富丽 堂皇 。 隔 板 前 挂 着 无 数 
灯 玲 ， 不 是 金 的 就 是 银 的 ， 才 值钱 呢 。 

不 过 ， 此 地 的 特色 是 一 根 短 柱 ， 就 竖 在 堂 内 云 石 铺 道 当 中 ， 
标明 这 儿 恰 是 地 球 中 心 。 根 据 最 最 可 靠 的 传说 ， 干 百年 前 ， 这 儿 
已 经 叫做 地 球 中 心 ， 基 督 在 世 时 ， 曾 亲口 说 过 那个 传说 一 点 不 
假 ， 就 此 永远 澄清 了 怀疑 者 的 疑 团 。 要 记 住 ， 他 说 过 那 根 圆 柱 坚 
在 世界 中 心 。 如 果 世 界 中 心 变更 的 话 ， 圆 柱 的 位 置 也 随 着 移动 。 
圆柱 曾经 自动 搬 过 三 次 家 。 这 是 因为 世上 有 过 三 次 大 地 震 ， 无 数 
泥 块 一 一 大 概 是 整 条 整 条 的 山脉 一 一 一 飞 冲天 ， 地 球 的 直径 就 此 
缩短 ， 地 球 正中 心 的 位 置 也 移动 了 一 两 个 方位 。 这 件 事 真是 希奇 
古怪 ， 妙 不 可 言 ， 有 帮 哲 学 家 要 我 们 相信 地 球 的 任何 一 角 都 不 可 
能 一 飞 冲 和 天， 这 件 事 倒 给 他 们 一 记 响 亮 的 耳光 。 

有 个 怀疑 派 想 要 弄 明白 这 个 地 点 果真 是 地 球 中 心 ， 有 一 次 花 
了 大 钱 ， 才 获准 仆 上 教堂 的 圆 项 ， 去 看 看 正午 阳光 是 否 照 得 出 他 
的 影子 。 他 心服 口服 地 息 了 下 来 。 那 天 不 巧 乌云 密布 ， 太 阳 根 本 
照 不 出 什么 影子 。 谁 知 那 人 竞 深 信 当 天 就 算出 太阳 ， 照 得 出 影 
子 ， 他 的 影子 也 断 断 照 不 出 来 。 诸 如 此 类 的 证 据 ， 专 爱 吹 毛 求 竟 
的 碎 嘴 子 ， 可 不 肯 轻 易 放 过 。 不 抱 成 见 、 欣 然 轻信 之 流 ， 倒 都 党 
得 这 类 证 据 无 懈 可 击 。 

如 果 上 述 证 据 还 不 能 叫 老 顽固 和 傻瓜 蛋 相 信 这 里 是 真正 的 地 
球 中 心 ， 那 还 可 以 举 出 更 有 力 的 证 据 。 最 最 有 力 的 一 例 便 是 ， 做 
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证 了 。 用 人 了 手 玉 好 愉 们 界 中 心 条 到 上 守 冯 二 入 奖 的 地 了 
不 见得 是 用 次 货 泥土 做 成 的 。 对 瞻 前 顾 后 的 人 说 来 ， 这 好 比 所 了 
一 同 棍 。 六 干 年 来 ， 天 下 可 没 人 能 证 明 亚当 不 是 用 这 块 地 方 的 尘 
土 做 成 的 ， 赁 这 一 点 ， 就 充分 证 明 他 是 用 此 地 尘土 做 成 的 。 

这 件 事 说 也 希奇 ， 人 类 的 始祖 亚当 竟 也 暮 在 这 座 大 教堂 里 ， 
而 且 还 在 那 根 著 名 圆柱 的 附近 。 这 座 坟 墓 既 经 指出 是 亚当 的 葬身 
之 处 ， 毫 无 疑问 ， 他 确实 埋 在 此 地 ， 这 是 不 消 说 的 ， 因 为 自古 至 
今 还 没有 人 证 明 ， 这 座 坟墓 不 是 他 的 葬身 之 地 呢 。 

亚当 墓 ! 离 乡 背 并， 远 别 亲友 ， 在 此 异 邦 客 地 ， 居 然 发 现 一 
个 亲 骨 肉 的 坟 ， 怎 不 叫 人 感动 啊 。 不 错 ， 确 是 一 个 远亲 ， 但 终究 
是 个 亲人 。 一 见 之 下 ， 出 于 天 性 ， 必 然 触 景 生 情 。 做 儿女 的 那 份 
孝 意 儿 底 翻 起 ， 就 此 斐 从 中 来 ， 再 也 按 捧 不 住 。 我 舍 在 柱子 上 ， 
号 陶 大 句 ， 我 看 ， 在 故去 的 亲人 坟 头 典 一 场 ， 大 概 不 算 丢 脸 。 谁 
要 笑 我 感情 脆弱 ， 就 请 他 马上 把 书 合 上 ， 因 为 我 在 圣地 这 番 旅 
行 ， 不 大 会 合 他 的 口味 2。 老 太 和 苑 一 一 他 可 没 活 在 人 间 亲 眼看 到 
我 一 一 他 可 没 活 在 人 间 亲 眼看 到 后 代 子 孙 。 而 我 一 一 我 一 一 唉 ， 
天 映 ， 我 还 没 投 生 人 间 亲 了 眼看 到 他 。 他 伤心 失望 ， 一 病 不 起 ， 等 
不 到 我 出 世 就 去 世 了 一 一 在 我 出 世 前 短 短 六 千年 ， 就 去 世 了 。 不 
过 还 是 让 我 们 振作 精神 ， 忍 住 翡 痛 吧 。 还 是 相信 他 在 泉 下 过 得 不 
错 吧 。 还 是 想 想 他 的 损失 就 是 我 们 的 无 穷 收 获 ， 解 头 消 愁 吧 。 

随后 向 导 领 我 们 去 参观 这 神圣 教堂 中 供奉 罗马 兵 的 祭坛 。 当 
年 基督 受难 时 ， 这 位 卫兵 就 在 场 维持 秩序 ， 后 来 四 下 里 一 团 漆 


@ 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 二 章 第 七 节 记载 :“ 敢 和 华 上 帝 用 地 上 的 侍 土 造 人 ， 将 
生气 吹 在 他 鼻孔 里 ， 他 就 成 了 有 灵 的 活 人 ， 和 名 叫 亚 当 。 
四 ”此 句 系 作者 故意 套用 本 书 下 卷 第 二 十 三 章 中 所 谓 葛 里 姆 作品 的 写法 。 
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黑 ， 典 里 的 晶 子 弄 开 。 地 动 山 播 ， 各 各 他 @ 的 所 石 一 裂 为 二 。 雷 
声 隆隆 ， 电 光 闪 闪 ， 训 着 寿 会 的 死尸 在 耶路撒冷 街头 东 飞 西 奔 ， 
这 位 卫兵 吓 得 浑身 发 拌 ， 说 : “这 真是 上 帝 的 儿子 1"@ 当年 那 罗 
马 兵 就 站 在 现在 设 祭 坛 的 地 方 ， 清 清楚 楚 地 看 到 钉 上 十 字 架 的 救 
主 ， 清 清楚 楚 地 看 到 、 听 见 山 通 山 方圆 一 带 出 现 的 种 种 神 迹 。 也 
就 是 在 这 地 方 ， 夏 里 的 祭司 砍 了 他 的 脑袋 ， 因 为 他 说 了 那 句 京 污 
神明 的 话 。 

这 祭坛 上 原来 放 着 一 件 人 间 少 见 的 圣 物 一 一 这 玩 艺 有 股神 秘 
的 魅力 ， 叫 人 一 见 就 着 迷 ， 接 连 盯 上 好 几 个 钟头 不 放 。 这 正 是 彼 
拉 多 @ 安 在 救 主 十 字 架 上 的 铜牌 ， 他 在 上 面 写 道 , “这 是 犹太 人 
的 王 。”@ 我 看 ， 第 3 世纪 时 ， 君 士 坦 丁 大 帝 的 母后 圣 海伦 娜 是 在 
此 地 找到 这 绝妙 纪念 物 的 。 她 走 遍 巴勒斯坦 ， 而 且 总 是 鸿运 高 
照 。 不 管 什么 时 候 ， 这 老 不 死 的 宗教 狂 ， 只 要 发 现 她 那 本 《和 圣 
经 )，《 旧 约 》 也 轩 ，《 新 约 》 也 黑 ， 提 到 个 什么 玩 艺 儿 ， 她 总 要 
去 搜寻 一 番 ， 不 到 手 决 不 罢休。 如 果 提 到 的 是 亚当 ， 就 会 找到 亚 
当 ; 如 果 提 到 的 是 方舟 ， 就 会 找到 方舟 ; 如 果 提 到 的 是 歌 利 亚 或 
约 书 亚 ， 就 会 找到 他 们 。 我 看 ， 她 就 在 此 地 找到 上 文 谈 到 的 那个 
题词 的 铜牌 。 她 是 在 这 地 方 ， 贴 近 殉 难 的 罗马 兵 站 岗 处 找到 的 。 
如 今 那 块 铜牌 供 在 罗马 一 座 教堂 里 。 谁 都 能 在 那儿 看 到 。 上 面 刻 
的 那 句 话 合 清楚 得 很 。 


@” 即 耶稣 钉 十 字 架 之 地 。 

”此 句 引 自 《新 约 ' 马 太 福音 ) 第 二 十 七 童 第 五 十 四 节 。 所 谓 罗 马 兵 指 百 夫 
长 。 至 于 幅 子 裂 开 ， 地 震 等 事 ， 作 者 系 根据 《 马 太 福音 》 第 二 十 七 章 第 
五 十 一 至 五 十 三 节 写 成 。 

@@ ”和 披 拉 多 ， 公 元 26 一 36 年 间 的 罗马 巡抚 ， 曾 判处 耶稣 钉 十 字 架 。 参 阅 《新 
约 . 马 太 福 音 》 第 二 十 七 章 ，《 约 翰 福 音 》 第 十 八 章 至 第 十 九 章 。 

名 ”参阅 (新 约 :约翰 福音 》 第 十 九 章 第 十 九 节 。 此 句 引 自 《 路 加 福音 》 第 二 
十 三 章 第 三 十 八 节 。 
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我 们 往 前 走 了 几 步 ， 看 到 个 祭坛 ， 据 那 批 虑 诚 的 天 主教 神父 
说 ， 当 年 兵 丁 就 在 此 地 分 了 救 主 的 衣服 ?。 

接着 我 们 走 进 个 润 帘 ， 专 爱 吹 毛 求 辛 的 家 伙 都 说 这 原 是 个 水 
模 。 可 如 今 却 是 个 礼拜 党 一 一 圣 海伦 娜 堂 。 长 五 十 一 英尺 ， 宽 四 
十 三 英尺 。 洞 里 有 张 云 石 宝 椅 ， 当 年 海伦 娜 经 常 坐 上 面 ， 监 督 工 
匠 挖 寻 真 十 字 架 。 此 地 还 有 个 祭坛 ， 专 门 供奉 那个 悔悟 的 小 偷 圣 
低 马 2。 另 外 还 有 一 尊 新 铜 像 一 一 圣 海伦 娜 像 。 见 了 这 尊 钢 像 ， 
我 们 就 不 由 想起 最 近 刚 枪决 的 苦命 鬼 马 克 西 米 连 。 他 临 去 墨西哥 
登基 前 ， 才 将 铜 像 送 给 这 座 礼拜 堂 的 。 

我 们 从 这 水 档 走 下 十 二 步 ， 进 了 天 然 岩 壁 中 一 个 粗制滥造 的 
大 洞 。 当 年 海伦 娜 搜寻 真 十 字 架 ， 才 炸 出 洞 来 。 她 在 这 儿 着 实 辛 
昔 了 一 番 ， 收 获 倒 不 少 。 在 此 地 找到 了 研 束 冠 蝎 、 钉 十 字 架 的 钉 
子 、 真 十 字 架 ， 还 有 和 钉 那 个 悔悟 的 小 偷 的 十 字 架 。 她 还 以 为 什么 
都 找到 了 ， 正 想 罢 手 ， 这 时 却 做 了 个 梦 ， 叫 她 再 找 一 天 。 运 气 真 
好 。 她 照办 了 ， 结 果 就 找到 了 钉 另 一 个 小 偷 的 十 字 架 。 

为 了 纪念 位 仍 地 出 的 那 件 大 事 ， 这 石 窜 上 上 下 下 还 消 着 血 
泪 ， 每 估 湿 渡 渡 的 岩石 上 滴 下 这 种 辛酸 泪 ， 掉 在 虚 诚 的 香客 身 
上 ， 他 们 就 禁不住 抽 抽 搭 搭 地 器 起 来 。 修 道士 管 这 个 洞 室 叫做 
“十 字 架 发 见 堂 ”一 一 这 名 字 真 不 吉利 ， 因 为 叫 无 知 无 识 的 人 是 
了 ， 总 以 为 这 是 不 打 自 招 ， 等 于 承认 海伦 娜 在 此 找到 真 十 字 架 这 
个 传说 是 虚构 一 一 是 捏造 9。 可 话 又 说 回来 ， 有 知 有 识 的 人 对 这 


@ 据 (新 约 : 马 太 福音 〉 第 二 十 七 章 第 三 十 三 至 三 十 五 节 记 载 ， 耶 稣 钉 上 十 
字 架 后 ， 兵 丁 把 他 的 衣服 分 为 四 份 ， 每 兵 一 份 ， 并 持 阅 分 了 他 的 衣服 。 

@ 《新 约 ' 路 加 福音 》 第 二 十 三 章 第 三 十 九 至 四 十 三 节 记 载 ， 同 耶稣 一 起 钉 
十 字 架 的 两 个 犯人 ， 一 个 讽刺 耶稣 没 法 救 自 己 的 命 ， 另 一 个 就 责备 他 ， 
并 且说 自己 有 罪 , 应 该 处 刑 ， 耶 稣 并 没 犯 罪 ， 不 该 钉 十 字 架 ， 这 犯人 后 
世 奉 为 圣 徒 。 

图 “ 提 造 ”与 “发 见 "， 英 文中 均 为 Invention， 故 作者 语 寄 双 关 。 
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故事 居然 一 点 也 不 怀疑 ， 这 倒 真 叫 人 高 兴 。 

圣 幕 堂 中 所 有 礼拜 堂 和 各 个 教派 的 教士 ， 都 可 以 上 这 圣 窟 ， 
对 慈祥 的 救 主 致 衰 、 祈 裤 、 礼 拜 。 但 不 准 两 个 不 同 教派 的 信徒 同 
时 进去 ， 因 为 他 们 经 常 打架 。 

我 们 在 历史 悠久 的 圣 幕 堂 中 继续 前 进 ， 一 路 上 碰 到 身 穿 粗布 
长 袍 、 脚 登 凉鞋 、 口 中 念 念 有 词 的 神父 ， 各 种 肤色 、 各 个 民族 、 
各 式 各 样 奇 装 异 服 的 香客 ， 穿 过 暗 沉 沉 的 拱门 ， 经 过 各 式 黑 糊糊 
的 柱子 ， 但 看 四 下 里 阴森 森 、 黑 的 故 ， 香 烟 统 绕 ， 烛 火 点 点 ， 委 
时 间 眼 前 出 现 几 十 支 型 暗 烛光 ， 一 转眼 却 又 不 知 去 向 ， 要 不 就 在 
远 处 过 道里 ， 神 秘 莫 测 地 东 球 西 落 ， 活 像 幽 岗 鬼 火 一 一 我 们 终于 
到 了 所 谓 “ 戏 弄堂 ”的 小 礼拜 堂 。 祭 坛 下 放 着 一 块 云 五 圆柱 的 碎 
石 ， 当 年 基督 就 是 坐 在 这 上 面 遭 人 训 放 ， 他 们 戏弄 他 ， 把 他 当做 
国王 ， 拿 荆棘 冠冕 当做 皇冠 戴 在 他 头 上 ， 将 甘 子 当做 皇 盆 放 在 他 
手 里 9。 他 们 就 是 在 此 地 蒙 住 他 的 眼睛 ， 打 他 ， 还 嘲笑 他 说 :“ 你 
是 先知 ， 告 诉 我 们 ， 打 你 的 是 谁 。 @ 很 早 以 前 ， 就 已 经 传说 这 儿 
是 耶稣 受 人 戏弄 的 地 方 了 。 向 导 说 头 一 个 讲 这 话 的 是 沙 胡 夫 @。 
我 不 认识 沙 胡 夫 ， 可 他 的 证 明 ， 我 还 是 没 法 一 口 否 认 ， 我 们 没 一 
个 能 否认 。 

他 们 领 我 们 参观 古迹 ， 耶 路 撤 冷 头 两 代 基 督 教 国王 ， 伟 大 的 
医德 弗 鲁 瓦 和 他 的 兄长 鲍 尔 温 ， 一 度 都 鞠 在 这 里 ， 旁 边 便 是 年 
莫 ， 当 年 他 们 为 了 要 从 异 教徒 手中 夺回 圣 莫 ， 曾 经 奋不顾身 地 打 
了 好 久 。 这 两 位 著名 十 字 军 骑士 的 尸骨 原来 放 在 这 儿 壁 例 里 ， 但 
如 今 壁 合 里 却 空空 如 也 。 连 墓 盖 都 不 见 了 ， 早 给 虔诚 的 希腊 教徒 


参阅 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 二 十 七 章 第 二 十 九 节 。 

引 自 《 新 约 ' 路 加 福音 》 第 二 十 二 章 第 六 十 四 节 。 

沙 胡 夫 ， 英 国 商人 ， 后 当 修 道士 ，1102 一 1103 年 曾 将 朝圣 的 经 历 写 成 
《圣地 》， 提 及 此 事 。 
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毁 掉 ， 因 为 戈 德 弗 鲁 瓦 和 鲍 尔 温 全 是 罗马 天 主教 国王 ， 他 们 从 小 
就 信奉 罗马 天 主教 的 教义 ， 在 某 些 无 关 紧 要 的 细节 上 上 跟 希 腊 教 的 
教义 略 有 不 同 。 

我 们 又 往 前 走 ， 在 麦 基 洗 德 & 墓前 停 下 ! 不 用 说 ， 你 总 记得 
麦 基 洗 德 。 他 是 国王 ， 当 初 亚 伯 拉 罕 追赶 捕 去 罗 得 的 那 帮 人 ， 一 
直 追 到 丹 ， 夺 到 一 切 财物 ， 麦 基 洗 德 就 出 来 ， 向 亚伯拉罕 要 了 贡 
税 @。 这 大 约 是 四 千年 前 的 事 ， 不 久 以 后 麦 基 洗 德 就 故 世 了 。 可 
如 今 ， 他 的 坟 倒 还 保存 得 很 好 。 

走 进 圣 募 堂 ， 首 先 想 看 的 就 是 圣 墓 ， 事 实 上 几乎 总 是 首先 看 
到 。 第 二 件 急 着 想 看 的 ， 是 救 主 钉 十 字 架 的 地 方 。 不 过 ， 堂 里 总 
是 留 到 最 后 才 让 人 家 参观 。 这 是 堂 里 至 高 无 上 的 宝贝 。 站 在 小 小 
的 救 主 墓前 ， 总 不 免 一 本 正经 ， 感 触 多 端 一 一 在 这 种 地 方 ， 不 大 
会 有 其 他 心情 一 一 可 是 ， 丝 豪 也 不 相信 基督 曾经 莫 在 里 头 ， 这 人 么 
一 想 ， 对 圣 墓 的 兴趣 就 大 打折 扣 了 。 到 堂 里 其 他 部 分 ， 看 看 马 利 
亚 站 过 的 地 方 ， 约 翰 站 过 的 地 方 ， 抹 大 拉 的 马利亚 站 过 的 地 方 ， 
暴徒 础 笑 基督 的 地 方 ， 天 使 坐 过 的 地 方 ， 找 到 草 坏 冠 晃 和 真 十 字 
架 的 地 方 ， 复 活 后 的 救 主 显现 的 地 方 一 一 看 到 这 种 种 古迹 ， 都 会 
感到 有 趣 ， 但 正 跟 看 到 圣 墓 一 样 ， 心 里 总 不 免 认 为 这 种 种 占 迹 根 
本 不 是 真 的 ， 全 是 修道 士 摘出 来 的 假 圣 地 。 不 过 一 见 基 督 受难 
地 ， 心 里 的 感觉 就 不 同 了 。 深 信和 眼前 正 是 教主 舍身 的 地 方 。 记 得 
基督 没 来 耶 路 撤 冷 前 ， 早 就 赫赫 有 名 了 。 知 道 基 督 名 声响 亮 ， 老 
百姓 一 直 跟 着 他 。 了 晓得 基督 走 进 耶 路 撤 冷 ， 又 动 全 市 ， 受 到 热烈 
欢迎 。 不 会 粗心 大 意 地 忘掉 基督 钉 上 十 字 架 时 ， 耶 路 撤 冷 城 里 有 


@” 麦 基 洗 德 ，《 圣 经 ) 人 物 ， 撤 冷 王 , “至 高 上 帝 的 祭司 "， 曾 为 亚伯拉罕 祝 
福 。 见 《 旧 约 * 创 世 记 》。 
@ 《 旧 约 ' 创 世 记 》 第 十 四 章 第 十 四 至 二 十 节 记 载 ， 亚 伯 拉 罕 追 回 罗 得 ， 帮 
回 财物 后 ， 麦 基 洗 德 带 着 饼 和 酒 出 来 欢迎 他 ， 壹 他 祝福 ， 他 送 把 所 得 的 
十 分 之 一 送 给 麦 基 洗 德 。 
527 


一 僚 丰 国外 旅游 记 ， 卷 二 


好 多 好 多 人 相信 他 真是 上 帝 的 儿子 。 当 众 处 决 如 此 伟人 ， 这 件 事 
就 足以 使 刑场 流传 千古 ， 何 况 还 有 风暴 、 天 黑 、 地 震 、 暴 里 由 子 
裂 开 、 死 鬼 突然 还 魂 等 现象 。 这 一 切 ， 连 最 最 糊涂 的 人 看 了 ， 都 
终生 忘 不 了 基督 的 处 刑 和 刑场 呢 。 做 父亲 的 会 把 这 件 奇 事 讲 给 儿 
子 听 ， 把 地 点 指 给 儿子 看 。 儿 子 再 传 给 孙子 ， 一 代 代 传 下 来 ， 一 
下 子 就 传 了 三 百年 ?一 一 那 时 ， 海 伦 娜 正巧 光临 ， 就 在 髓 骸 地 修 
了 座 教堂 ， 纪 念 基督 的 逝 节 和 奉 身 的 坟 募 ， 让 人 们 记 住 这 个 圣 
地 。 从 此 以 后 ， 那 儿 就 一 直 有 座 教 堂 了 。 基 督 受难 的 地 点 ， 倒 绝 
对 不 会 弄 错 。 当 初 晓得 救 主 莫 身 处 的 ， 大 概 不 到 五 六 个 人 ， 其 实 
磊 礼 路 ， 本 来 就 不 是 惊人 大 事 。 因 此 ， 我 们 对 圣 莫 怀 疑 ， 倒 可 以 
原谅 ， 但 要 是 怀疑 基督 受难 地 ， 那 就 罪 不 可 想 啦 。 再 过 五 百年 ， 
邦 克 山 纪 念 碑 @@ 就 会 影 踪 全 无 ， 不 过 美国 还 会 知道 这 一 仗 是 在 嘱 
儿 打 的 ， 瓦 伦 9 是 在 哪儿 阵亡 的 。 当 初 基督 钉 十 字 架 这 件 事 ， 在 
耶路撒冷 简直 家 喻 户 晓 ， 岗 骸 山 就 此 闻名 ， 所 以 在 短 短 三 百年 
中 ， 决 不 会 泽 没 无 闻 。 我 顺 着 教堂 楼 梯 ， 走 到 那 四 面 砌 墙 的 小 小 
尖 岩 的 顶 上 ， 兴 致 勃勃 地 看 看 插 过 真 十字 架 的 地 方 ， 我 从 前 观看 
尘世 俗 物 还 没有 过 这 份 兴致 呢 。 我 虽 不 相信 岩 顶 上 那 三 个 人 宣 隆 真 
的 插 过 十 字 架 ， 但 我 深信 当初 那 三 个 十 字 架 就 插 在 目前 位 置 的 附 


@ 这 个 看 法 可 不 是 我 的 ， 是 普 瑞 姆 先生 的 ， 倒 也 很 有 道理 ， 我 就 从 他 那 本 
《宿营 生活 》 中 借 来 一 用 。 (作者 原 注 ) 译 者 按 : 普 瑞 姆 (1825 一 1905)， 
美国 作家 ， 曾 任 《 组 约 商 报 》 编 辑 ， 著 有 《圣地 宿营 生活 》。 所 谓 葛 里 姆 
即 影射 普 瑞 姆 。 

@ ”美国 马萨诸塞 州 波士顿 北部 ， 查 尔 斯 镇 的 一 个 山 丘 。1775 年 6 月 17 日 ， 
美国 革命 军 企图 逐 出 英 军 ， 曾 在 邻近 的 勃 里 特 山 展 开 一 场 恶 战 ， 后 人 称 
此 战 为 勃 里 特 战 役 ， 亦 称 邦 克 山 战役 ， 并 在 当地 立 有 高 达 六 十 六 公 尺 的 
纪念 碑 。 

加 瓦 伦 (1741 一 1775)， 美 国医 生 ， 独 立 革命 战争 时 的 军官 ，1774 年 曾 参 
与 起 草 抗 议 英国 《 萨 福 克 决 定 )， 派 人 飞 骑 报 信 ， 准 备 迎 击 英 军 ， 不 幸 在 
邦 克 山 一 役 中 阵亡 。 
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近 ， 所 以 容 或 相隔 几 英尺 ， 也 关系 不 大 。 

你 一 旦 站 在 救 主 钉 十 字 架 的 地 方 ,就 觉得 自己 只 能 专心 想 着 
基督 决 不 是 在 天 主 堂 里 钉 上 十 字 架 的 。 你 应 该 时 时 提醒 自己 ,这 
件 大 事 发 生 的 地 点 是 在 户外 , 决 不 是 大 教堂 楼 上 一 角 的 一 间 籽 影 
幢幢 的 阴暗 斗 室 一 一 一 间 装 饰 炫丽 、 珠 光 宝 气 、 俗 不 可 耐 的 斗 室 。 

此 地 有 座 白玉 和 妹 坛 ， 好 像 桌 子 ， 下 面 白玉 底 上 有 个 圆 洞 ， 正 
巧 配合 祭坛 下 那个 插 真 十 字 架 的 帘 隆 。 一 到 这 儿 ， 大 家 首先 就 是 
足下 地 ， 拿 支 蜡烛， 仔细 照 照 那个 圆润。 人 人 都 是 一 本 正经 古里 
古怪 地 照 上 一 照 ， 态 度 如 此 严肃 ， 决 非 未 曾 目睹 此 情 此 景 的 人 所 
能 估计 和 体会 的 。 之 后 大 家 就 将 蜡 籽 拿 到 精工 雕刻 的 救 主 像 前 ， 
只 见 这 幅 圣 像 刻 在 一 大 块 金 版 上 ， 镶 着 钻石 ， 闪 烁 发 光 ， 亮 得 次 
眼 ， 元 挂 在 祭坛 内 那个 洞 上 ， 这 一 下 ， 那 份 严肃 表情 顿时 变 为 赞 
叹 叫 绝 的 神气 。 然 后 站 起 身 ， 面 向 雕 工 精细 的 救 主 像 和 犯人 像 ， 
这 三 尊 像 全 挂 在 绿 坛 后 面 的 十 字 架 上 ， 金 光 闪 内 ， 五 颜 六 色 。 再 
转向 旁边 的 圣母 像 和 抹 大 拉 的 马利亚 像 。 接 下 来 就 看 看 天 然 岩 壁 
上 的 裂口 ， 那 是 基督 受难 时 给 地 震 震 型 的， 还 有 裂缝 ， 这 条 细 一 
直 伸 展 到 刚 在 楼 下 见 到 的 一 个 洞窟 的 石壁 上 。 接 下 来 就 看 看 玻璃 
柜 ， 里 面 放 着 圣母 像 ， 像 上 挂 满 贵 重 的 珠宝 ， 密 密 层 层 ， 人 简直 像 
件 衣服 ， 看 得 人 不 由 目瞪口呆 。 满 屋子 都 是 希腊 教会 那 种 俗 丽 装 
饰 ， 实 在 刺眼 ， 叫 人 费 尽心 血 ， 才 想起 这 是 基督 受难 地 一 一 各 各 
他 一 一 得 骨 山 。 最 后 还 会 看 看 先前 看 过 的 古迹 一 一 持 真 十 字 架 的 
地 方 。 一 切 好 奇 心 都 满足 了 ， 对 其 他 一 切 有 关 古 迹 的 圣 物 也 都 失 
去 了 兴趣 ， 就 会 身 不 由 主 地 回 到 那 块 地 方 ， 情 不 自 禁 地 再 看 一 
遍 ， 一 遍 又 一 遍地 看 个 没完 。 

我 这 章 圣 幕 堂 记 就 此 打住 。 在 千 千 万 万 男女 老 幼 、 贫 富贵 
峻 、 主 子 奴 才 的 心目 中 ， 圣 幕 堂 是 天 下 最 最 神圣 的 地 方 。 在 其 全 
部 历史 ， 及 其 为 数 众多 的 史迹 中 ， 圣 墓 堂 是 基督 教 界 最 最 出 名 的 
宏伟 建筑 。 尽 管 堂 里 有 各 种 各 样 招摇 撞 骗 的 古迹 和 有 失 体 面 的 奈 
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品 ， 但 它 仍然 不 失 雄 伟 、 森 严 、 神 圣 一 一 因为 有 位 神明 就 在 这 里 
归 位 。 因 为 一 干 五 百年 来 ， 多 少 来 自 天 涯 海 角 的 香客 ， 在 党 里 的 
神 侈 前 痛 器 流 涕 ; 因为 过 去 二 百 多 年 工夫 ， 多 少 英勇 盖世 、 挥 舞 
宝剑 的 骑士 ， 为 了 夺取 这 座 教堂 ， 保 畦 至 洁 ， 免 章 异 教徒 焉 污 ， 
曾经 拼死 奋战 ， 送 掉 性 命 。 甚 至 当今 ， 还 有 两 个 敌对 国家 为 了 争 
夺 重 修 教 堂 圆 顶 的 权利 ， 曾 经 大 动 干 芒 ， 财 护 涂 地 ， 血 流 成 河 ?。 
历史 中 通 篇 都 是 这 座 古 老 的 圣 幕 堂 一 一 通 篇 都 是 英雄 好 汉 的 鲜 
血 ， 他 们 为 了 尊敬 温柔 谦 还 、 慈 祥和 善 的 和 平 的 君王 @ 的 幕 芭 ， 
才 流 尽 了 鲜血 ! 


@ 指 俄国 与 英 、 法 、 土 之 间 的 克 里 米 亚 战争 (1853 一 1856)， 战 争 外 因 就 是 
俄国 与 法 国 争夺 守护 巴勒斯坦 圣地 之 权 。 
四 ”和平 的 君王 ， 指 基督 ， 见 《 旧 约 -以 赛 亚 书 》 第 九 章 第 六 节 。 
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苦难 历程 一 所 罗 门 庙 一 奥 玛 清真 厅 一 大 卫 与 扫 罗 的 
法 庭 一 西 罗 安 池 一 客 西 马 尼 园 


我 们 正 站 在 安东尼 塔 2 边 一 条 狭窄 的 街道 上 。“ 这 些 碎 石 
头 , ”向 导 说 ，“ 就 是 当年 救 主 背 十 字 架 前 ， 坐 在 上 面 软 脚 的 地 
方 。 从 此 就 开始 了 磨难 的 历程 ， 或 者 说 苦难 的 历程 @.” 我 们 一 伙 
人 对 这 圣地 仔细 看 了 一 通 ， 便 往 前 走 了 。 走 过 “Ecce Homog@ 门 ” 
下 ， 看 到 一 扇 窗户 ， 当 年 彼 拉 多 的 老婆 就 在 窗 里 通知 丈夫 ， 吗 他 
对 上 讶 待 义 人 这 件 事 少 管 闲 事 @。 这 扇 窗户 年 代 虽 然 悠久 ， 倒 保存 
得 非常 好 。 他 们 领 我 们 参观 一 个 古迹 ， 是 当年 耶稣 第 二 次 吹 丢 的 
地 方 ， 在 那里 ， 他 碰 上 一 批 暴徒 不 肯 释 放 他 @， 他 们 说 :“ 让 他 的 


@ ”于 路 撤 冷 所 罗 门 庙 西 北 堡 楼 ， 系 希 律 大 帝 修 建 。 

@” 指 基督 受难 前 ， 背 上 十 字 架 ， 上 出 岩 地 一 段 路 程 。 

@ ”拉丁 文 : 你们 看 这 个 人 。 见 《新 约 ' 约 得 福音 》 第 十 九 章 第 五 节 ， 徙 拉 多 
把 戴 莉 丈 冠 的 耶稣 向 犹太 人 示众 时 说 的 话 。 

@ 参阅 (圣经 . 马 太 福音 〉 第 二 十 七 章 第 十 九 节 。“ 义 人 ” 指 耶稣 。 

辆 ” 据 (新 约 : 马 太 福音 ) 第 二 十 七 章 第 十 五 至 二 十 六 节 载 ， 基 督 受难 前 ， 适 
过 逾越 节 ， 按 犹太 例 法 ， 应 释放 一 名 罪犯 ， 彼 拉 多 叫 众 人 决定 ， 祭 司 长 
与 犹太 领袖 却 挑 唆 群众 ， 要 他 们 逼迫 彼 拉 多 释放 巴 拉 巴 ， 不 放 基 督 。 


531 二 


问 俱 丰 国外 旅游 记 . 卷 二 


竺 永远 归 到 我 们 和 我 们 的 子 子孙 孙 身 上 @。 法 国 天 主教 徒 正在 这 
儿 修 建 教堂 ， 他 们 向 来 崇拜 历史 古物 ， 这 回 就 将 当地 找到 的 古代 
断 壁 残 垣 修 昔 一 新 。 再 往 前 走 ， 我 们 又 看 到 个 古迹 ， 当 年 头 钳 眼 
楷 的 救 主 背 不 动 十 字 架 ， 曾 在 那里 景 倒 。 当 时 凑巧 地 上 横着 一 根 
古 庙 里 的 花 岗 石 大 柱 ， 给 沉重 的 十 字 架 一 磁 ， 就 此 裂 成 两 段 。 向 
导 领 我 们 走 到 断 柱 前 ， 跟 我 们 讲 了 这 个 典故 。 

我 们 穿 过 一 条 街 ， 转 眼 到 了 圣 女 薇 洛 妮 加 的 故居 。 当 年 救 主 
经 过 那儿 ， 圣 女 获 洛 妮 加 满怀 妇 道 人 家 的 栅 隐 心 ， 跑 出 层 ， 也 不 
怕 暴 徒 对 她 位 吓 怒 骂 ， 径 自 对 教主 说 了 番 同 情话 ， 还 拿手 绢 拭 掉 
圣 容 上 的 汗水 。 圣 女 殴 洛 妮 加 这 人 ， 我 们 闻名 已 入 ， 也 见识 过 不 
少 大 师 描 摹 她 的 尊 窜 的 画像 ， 因 此 突然 在 耶路撒冷 见 到 她 的 故 
居 ， 真 好 比 他 乡 遇 故 知 。 当 初 她 拭 掉 救 主 的 汗水 ， 想 不 到 手绢 上 
居然 留 下 了 圣 容 ， 活 脱 一 幅 肖 像 ， 至 今 还 照样 印 在 上 面 ， 这 事 真 
是 希奇 极 了 ， 圣 女 蕉 洛 妮 加 就 此 一 举 成 名 。 我 们 晓得 这 件 事 ， 是 
因为 在 巴黎 一 座 大 教堂 见 到 过 这 种 手绢 ， 在 西班牙 一 座 大 教堂 里 
也 见 到 过 ， 此 外 还 在 意大利 两 唐 大 教堂 里 见 到 过 。 在 米兰 大 教堂 
里 ， 要 花 五 个 法 郎 才能 一 开眼 界 呢 ， 在 罗马 圣 彼 得 堂 ， 随 便 出 多 
少 钱 ， 也 不 见得 能 看 到 。 传 说 里 头 ， 可 没 一 个 像 圣 薇 洛 妮 加 和 和 手 
绢 这 事 那 样 有 赁 有 据 的 。 

在 过 去 一 条 马路 的 拐角 ， 有 座 结实 的 石头 屋子 ， 我 们 看 到 屋 
角 上 有 个 深 深 的 缺口 ， 向 导 要 不 告诉 我 们 当年 救 主 曾 在 这 儿 失 脚 
绊 倒 ， 壁 肘 在 石头 上 描 出 这 么 个 缺口 ， 我 们 钨 怕 看 也 不 看 就 走 过 
去 了 。 不 久 ， 又 碰 到 一 堵 石 墙 上 有 这 么 一 个 缺口 。 向 导 说 ， 救 主 
也 曾 在 这 儿 绊 倒 过 ， 和 臂 肘 就 此 擅 出 这 个 键 锋 。 

基督 摔 过 跤 的 地 方 还 有 不 少 ， 歌 过 脚 的 地 方 也 还 有 店 少 呢 。 
不 过 今天 早 展 ， 我 们 穿 过 一 条 条 通 往 山 仍 地 的 曲 径 小 道 ， 路 上 碰 


@ 参阅 《新 约 马 太 福 音 》 第 二 十 七 章 第 一 十 五 节 。 
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到 的 一 件 最 最 希奇 的 古代 史迹 ， 倒 是 一 座 屋子 墙 上 的 一 块 石头 。 
这 块 石 头 裂 锋 纵横， 斑痕 累累 ， 形 状 古怪 ， 有 点 像 人 脸 。 历 代 远 
地 香客 ， 总 在 像 额 骨 般 的 突出 部 分 上 大 吻 特 吻 ， 如 今 早 给 磨损 
了 。 我 们 间 :“ 为 什么 吻 呢 ?” 向 导 说 ， 当 年 基督 骑 了 驴子 ， 令 人 
难忘 地 骑 进 城 来 ， 人 家 责备 他 竟 让 百姓 呼唤 “和 散 那 "Pp， 他 提 到 
“耶路撒冷 的 石头 "@， 这 块 石头 就 是 其 中 一 块 。 有 个 香客 说 :“ 可 
没什么 好 证 明 这 些 石 头 真 呼叫 过 啊 一 一 基督 不 是 说 ， 要 是 百姓 不 
喊 和 散 那 ， 这 些 石头 就 要 呼叫 吗 @。” 向 导 居 然 满 不 在 乎 。 他 不 慌 
不 忙 地 说 :“ 这 是 要 呼叫 的 石头 里 的 一 块 哩 。” 想 破 除 这 家 伙 那 份 
迷信 ， 真 有 点 白费 力气 一 一 这 一 眼 就 看 得 出 来 。 

后 来 我 们 终于 碰 到 又 一 个 其 味 无 穷 的 古迹 一 一 一 个 倒霉 鬼 的 
故居 ， 这 家 伙 就 是 一 千 八 百 多 年 来 ， 在 诗歌 小 说 中 赫赫 有 名 的 
“犹太 流浪 汉 "@。 当 年 ， 基 督 受难 那个 玄 动 一 时 的 日 子 里 ， 他 就 
站 在 这 幢 古 屋 的 门口 ， 双 辟 交 又 ， 眼 看 着 一 批 暴 徒 争先 全 后 地 走 
过 来 ， 救 主 精疲力竭 ， 打 算 坐 下 软 会 儿 ， 他 竟 将 救 主 狠 命 一 推 
说 ;“ 走 !” 基 督 说 : “你 也 走 1 ”时 至 今日 ， 这 名 命令 还 在 奏效 。 
人 人 都 知道 ， 千 百年 来 ， 这 个 活该 被 呢 诅 的 坏蛋 ， 一 直 浪 半天 
下 ， 到 处 漂泊 ， 想 软 歇 腿 都 办 不 到 ， 想 找 死 又 死 不 成 ， 巴 不 得 在 
城市 里 、 了 旷野 间 、 荒 地 上 停 一 下 ， 可 是 始终 听 到 那 声 无 情 的 训 
令 ， 走 一 一 走 啊 ! 自古 相传 ， 当 年 提 多 @ 强占 耶 路 撤 冷 ， 在 大 街 


@ “为 希 伯 来 字 ， 意 即 请 您 救 我 。 原 有 求救 的 意思 ， 亦 作 称 颁 上 帝 的 活 。 参 
看 《新 约 . 马 太 福音 》 第 二 十 一 章 第 万 节 。 
参阅 《新 约 . 路 加 福音 》 第 十 九 章 第 三 十 九 至 四 十 一 节 。 
石头 呼叫 是 西方 谚语 ， 意 即 “ 客 员 深 重 ， 石 鸣 不 平 "。 
犹太 流浪 汉 是 基督 教 的 传奇 人 物 ， 据 说 叫 约 汉 斯 ' 伯 塔 达 ， 因 他 嘲弄 了 受 
难 的 耶稣 ， 神 罚 他 流浪 至 耶稣 再 现 。 
@” 提 多 ， 一 译 提 图 斯 (39 一 81)， 古 罗马 皇帝 〈79 一 81)， 公 元 70 年 时 曾 镇 
压 犹太 人 起 义 ， 吏 平 耶路撒冷 。 
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小 巷 屠 杀 一 百 一 十 万 犹太 人 ， 杀 得 天 办 地 上 暗 之 际 ， 总 看 到 “犹太 
流浪 汉 ”。 据 说 每 当 战 伏 临 空 内 舞 ， 他 总 是 引 颈 就 恤 ; 每 当 宝剑 
寒光 吉 来 ， 他 总 是 挺身 相 迎 ; 每 当 标枪 旺旺 飞 来 ， 矢 稍 风 风 射 
来 ; 还 有 一 切 可 以 致 人 死地 、 一 了 百 了 的 凶器 打 来 ， 他 总 是 祖 胸 
恭候 。 谁 知 毫 无 用 处 一 一 他 在 这 场 屠 杀 中 竟然 豪 毛 不 损 。 据 说 ， 
过 了 五 百年 ， 穆 罕 默 德 大 肆 破 坏 阿拉 伯 城 镇 ， 他 便 投 在 穆罕默德 
魔 下 ， 后 来 又 倒戈 ， 巴 望 落得 个 叛徒 的 下 场 。 他 又 失 算 了 。 犯 这 
罪过 的 都 逃 不 了 一 死 ， 可 三 军 将 士 中 偏 但 只 有 这 个 不 想 活 命 的 捡 
到 了 一 条 命 。 五 百年 后 ， 他 又 在 几 次 十 字 军 征战 中 找 死 ， 到 大 阅 
饥荒 、 盛 行 瘟疫 的 亚 实 基 伦 2 去 送死 。 他 又 逃 了 生 一 一 他 死 不 
了 。 事 事 不 如 意 ， 一 再 碰 钉 子 ， 闹 到 后 来 只 落得 一 个 结果 ， 天 得 
他 信心 动摇 。 从 此 以 后 , “犹太 流浪 汉 ” 虽 然 还 是 眼 大 有 希望 送 
人 性 命 的 凶器 和 死亡 的 媒介 工具 乱 开 玩笑 ， 可 通常 总 是 不 抱 什 么 
希望 。 他 在 霍乱 和 铁路 上 动 过 脑筋 ， 对 炸弹 和 毒药 简直 颇 感 兴 
趣 。 如 今 他 老 唆 ， 活 了 这 把 年 纪 ， 也 就 正经 起 来 了 ， 不 再 开 玩 
笑 ， 只 有 候 尔 去 看 看 杀 头 ， 还 喜欢 参加 昔 礼 。 

有 一 件 事 他 可 逃 不 了 。 随 他 上 天 涯 海 角 ， 每 隔 五 十 年 总 得 回 
耶路撒冷 报到 一 次 一 一 两 年 前 ， 他 刚 来 过 ， 自 从 耶稣 在 体能 地 钉 
上 十 字 架 以 后 ， 他 来 过 三 十 六 回 了 。 据 说 至 今 还 在 当地 的 不 少 老 
人 ， 当 时 都 见 过 他 ， 以 前 也 见 过 。 他 总 是 这 个 模样 一 一 苍老 干 
瘤 ， 眼 睛 凹陷 ， 没 精 打 采 ， 要 说 么 ， 也 只 是 一 股神 情 ， 好 像 提醒 
人 家 他 在 找寻 什么 人 ， 等 待 什么 人 一 一 大 概 是 他 年 轻 时 的 老 朋友 
吧 。 无 奈 如 今 这 些 朋 友 多 半 都 故 世 了 。 他 总 是 形 单 影 只 地 在 古老 
的 衔 道上 闲 注 ， 到 处 在 墙 上 做 记号 ， 几 乎 不 能 忘情 地 望 望 古 屋 。 
在 自己 故居 的 大 门口 酒 下 几 滴 热泪 ， 多 么 ， 多 么 辛酸 的 血泪 呵 。 
于 是 他 收 了 房租 ， 又 动身 了 。 有 不 少 星夜 ， 总 看 见 他 站 在 圣 幕 堂 


@ 地 中 海 沿岸 ， 非 利 士 人 的 古城 。 
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附近 ， 因 为 千 百 年 来 ， 他 心里 始终 有 个 念头 ， 还 以 为 只 要 走 进 党 
里 ， 就 可 以 休息 了 。 谁 知 每 逢 他 走 近 ， 教 堂 大门 就 地 碰 上 ， 地 
都 尾 动 了 ， 于 路 撤 冷 全 部 灯火 都 闪 出 幽幽 青 光 ! 话 虽 这 么 说 ， 每 
隔 五 十 年 ， 他 还 是 照样 去 一 趟 。 尽 管 没 指望 ， 可 是 ， 要 打破 一 干 
八 百年 来 养 成 的 老 习 惯 ， 实 在 难 啊 。 目 前 这 个 老 游客 正在 远 处 流 
浪 。 我 们 这 批 傻瓜 蛋 ， 走 马 看 花 地 周游 世界 ， 一 盎 聪 明 相 ， 自 以 
为 阅 尽 人 世间 。 要 是 让 他 看 到 了 ， 准 要 笑 痛 肚子 ! 这 批 遇 昧 无 
知 、 沾 沾 自 喜 的 蹇 驴 ， 在 铁路 畅通 的 年 月 里 ， 跑 马 看 花 地 周游 世 
界 ， 还 管 这 叫做 旅行 ， 要 是 让 他 看 到 了 ， 准 是 一 百 个 瞧不起 。 

向 导 指 给 我 们 看 一 堵 墙 ， 上 面 有 “犹太 流浪 汉 ” 做 的 老 记 
号 ， 我 一 看 不 由 大 吃 一 惊 。 只 见 写 着 ， S. T. 一 1860 一 XQ 

上 文 所 述 的 “犹太 流浪 汉 ” 的 事迹 ， 只 消 向 我 们 的 向 导 打听 
打听 ， 便 可 见 此 字 不 虚 。 


麦 加 ， 这 清真 寺 就 是 穆斯林 心目 中 最 最 圣洁 的 地 方 。 直 到 最 近 一 
两 年 内 ， 还 不 准 基 督 徒 进入 寺院 ， 说 什么 都 不 行 。 可 如 今 已 经 取 
消 这 项 禁令 ， 我 们 给 了 赏 就 通行 无 阻 了 。 

我 用 不 着 谈 到 奥 玛 清真 寺 有 名 的 绝色 以 及 那 份 说 不 出 的 优雅 
和 公称 一 一 因为 我 没 看 出 来 。 惊 鸿 一 将 可 看 不 出 这 种 妙 处 一 一 往 
往 一 个 人 跟 个 十 足 标致 的 美人 认识 了 好 久 ， 才 看 得 出 她 十 足 标 
致 。 就 尼亚加拉 瀑布 、 高 山 峻 岭 、 清 真 寺 而 言 ， 这 条 规律 都 用 得 
上 一 一 对 清真 寺 尤 其 用 得 上 。 

奥 玛 清真 寺 的 最 大 特色 ， 便 是 圆 顶 大 典当 中 那 块 巨石 。 当 初 


@ 当时 流行 的 一 种 商品 标签 上 的 字样 。 
@ 《圣经 》 中 指 部 路 撤 冷 东边 一 座 山 ， 亚 伯 拉 罕 献 代 以 撤 的 地 方 。 
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亚伯拉罕 差点 没 在 这 块 石头 上 献 祭 亲子 以 撒 @。 至 少 这 一 点 是 有 
赁 有 据 的 ， 无 论 如 何 ， 比 多 半 传 说 可 靠 得 多 。 当 年 天 使 也 是 站 在 
这 块 石 头 上 ， 危 言 威胁 耶路撒冷 ， 大 卫 就 功 他 侥 了 这 座 城 @。 穆 
罕 黑 德 跟 这 块 石头 也 很 有 交情 。 他 就 是 在 这 石头 上 升天 。 石 头 也 
想 跟 着 上 天 ， 要 不 是 竣 巧 磁 到 天 使 迎 百 列 9， 给 一 把 揪 住 ， 早 就 
上 了 天 。 像 迦 百 列 那 样 有 手 劲 的 ， 可 密 窗 无 几 一 一 至 今 石头 上 还 
看 得 出 他 那 巨大 的 指 印 ， 足 足 有 两 英寸 深 呢 。 

这 块 石 头 大 虽 大 ， 竟 然 巧 空 挂 着 ， 上 不 着 天 ， 下 不 着 地 。 这 
话 是 向 导 说 的 ， 实 在 妙 极 了 。 当 年 穆罕默德 站 在 这 块 实心 石头 
上 ， 留 下 两 个 脚印 。 照 我 看 ， 他 穿 的 鞋子 大 概 是 十 八 英寸 。 我 刚 
说 到 石头 巧 空 ， 原 是 想 交 代 石 头 底 下 有 个 石 洞 ， 洞 底 上 盖 着 块 石 
板 ， 他 们 把 石板 指 给 我 们 看 ， 说 石板 下 有 个 窗 隆 ， 凡 是 穆斯林 ， 
对 那 定 险 都 特别 感 兴 超 ， 因 为 那 写 隆 直 通 地 狱 ， 从 地 狱 里 升 到 天 
堂 去 的 灵魂 ， 个 个 都 得 穿 过 这 个 窜 隆 。 穆 罕 默 德 就 站 在 那儿 ， 一 
把 氮 住 他 们 头发 ， 拖 出 富 窗 来 。 穆 斯 林 都 兴 亲 光头 ， 特 意 留 一 
报 ， 以 便 让 穆 罕 歌 德 掀 着 。 向 导 说 ， 一 个 虚 诚 的 穆斯林 要 是 掉 了 
那 气 毛 ， 临 死 前 还 没 长 出 来 ， 那 就 以 为 命定 永世 不 得 超生 了 。 我 
见 过 的 穆斯林 ， 不 管 剃 什么 头 ， 反 正 多 半 都 该 永世 不 得 超生 。 

几 百 年 来 ， 妇 女 都 不 准 进入 那个 有 重要 窟 了 的 石 洞 。 原 因 是 
以 前 有 个 女人 ， 将 地 上 一 切 事情 忽 底 倒 出 来 ， 告 诉 地 下 阴 府 的 恶 
鬼 ， 她 当场 给 人 抓 住 。 她 那么 乱 嚼 香 头 ， 什 么 秘密 都 不 成 其 为 秘 
密 了 一 一 太阳 下 山 以 前 ， 人 世间 所 作 所 为 ， 所 写 所 语 ， 地 狱 里 的 


@ 参阅 《〈 旧 约 ' 创 世 记 》 第 二 十 二 章 第 一 至 十 三 节 。 上 上帝 要 考验 亚伯拉罕 ， 
叫 他 把 儿子 以 撤 带 到 摩利 亚 去 ， 把 他 献 给 神 做 禾 黎 ， 亚 伯 拉 罕 接受 了 考 
验 ， 得 到 神 的 信任 和 赐 福 。 

四 ”参阅 《 旧 约 ' 撤 母 耳 记 下 》 第 二 十 四 章 。 

图” 迦 百 列 为 《圣经 》 中 传达 上 帝 佳 音 之 天 使 长 ， 根 据 伊 斯 兰 教 说 法 ， 他 曾 
将 《古兰经 》 献 给 穆罕默德 。 
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恶魔 无 一 不 知 了 。 应 当 趁 此 关 掉 这 个 女人 的 发 报 机 ， 于 是 哺 的 一 
关 。 几 和 平 就 在 同时 ， 她 也 咽 了 气 。 

这 座 大 清真 寺内 全 是 五 颜 六 色 的 云 石 墙壁 ， 全 是 灸 工 精致 的 
图 案 窗 户 和 碑文 ， 真 是 华丽 极 了 。 土 耳 其 人 也 有 眼 天 主教 徒 一 样 ， 
自 有 圣 物 古 宝 。 向 导 领 我 们 看 了 穆罕默德 的 孙女 婿 和 衣钵 承继 人 
御用 的 甲骨 真品 ， 还 有 穆罕默德 板 父 的 圆 盾 。 那 块 石头 周围 的 大 
铁 栅 ， 有 一 处 铁 空 花 栏 上 缚 着 无 数 破 布 烂 条 ， 弄 得 花花 绿绿 。 这 
是 要 穆罕默德 不 要 忘记 缚 上 布 片 的 善 男 信 女 。 他 们 认为 缚 布 片 ， 
跟 在 手指 上 绕 线圈 当做 提醒 物 差 不 多 妙 。 

清真 寺 外 有 座 小 庙 ， 当 年 大 卫 和 歌 利 亚 就 是 经 常 坐 在 那儿 ， 
审判 百姓 @。 

奥 玛 清真 寺 的 周围 ， 到 处 都 是 断 柱 、 构 造 奇 巧 的 祭坛 、 雕 工 
精细 的 云 石 残片 一 一 都 是 所 罗 门 庙 的 遗 宝 。 这 一 切 全 是 摩利 亚 山 
的 地 底下 和 垃圾 堆 中 发 据 出 来 的 ， 穆 斯 林 对 这 些 奇 珍 异 宝 向 来 原 
意 不 遗 余力 地 加 以 保存 。 所 罗 门 庙 那 段 古 墙 ， 叫 做 “犹太 人 的 婴 
墙 "@， 每 办 星期 五 ， 希 伯 来 人 总 聚 在 那儿 ， 吻 吻 圣 石 ， 痛 器 锡 
安 @ 黄金 时 代 一 去 不 返 ， 看 到 那 堵 墙 ， 谁 都 会 认为 这 就 是 货 真 价 
实 的 所 罗 门 唐 的 一 部 分 ， 该 墙 共 有 三 四 块 石头 ， 重 重叠 到 ， 每 块 
大 约 有 两 架 七 音程 钢琴 那么 长 ， 也 有 七 音程 钢琴 的 高 度 那 么 厚 。 
不 过 ， 正 如 上 文 所 述 ， 不 准 我 们 这 种 基督 徒 狗 叫 子 进入 奥 玛 清真 
寺 ， 了 瞻仰 寺内 所 罗 门 庙 遗 下 的 贵重 白玉 这 项 禁令 ， 才 取消 了 一 两 
年 。 这 种 碎片 上 雕琢 的 图 案 真是 光怪陆离 ， 所 以 除了 自然 而 然 地 
令 人 深 感 兴趣 外 ， 还 有 一 股 新 奇 的 魅力 。 每 走 一 步 路 ， 总 磁 到 这 


@。 有 个 香客 告诉 我 说 是 大 卫 和 扫 罗 ， 不 是 大 卫 和 歌 利 亚 。 我 坚持 自己 的 说 
法 一 一 向 导 说 给 我 听 的 ， 他 总 该 知道 吧 。 一 一 作者 原 注 

四 公元 70 年， 耶 路 撤 冷 所 罗 门 庙 被 罗马 人 所 盟 ， 犹 太 人 每 连 礼 拜 五 ， 都 褒 
集 在 第 二 圣 帮 残存 的 西 墙 下 ， 悲 泣 祈祷 ， 求 上 帝 早 日 恢复 圣 庙 。 

@ 一 译 孵 山 ， 耶 路 撤 冷 山名 ， 古 代 大 卫 王 及 其 子孙 的 官 殴 与 神 庙 所 在 地 。 


本 傣 从 国外 旅游 记 ， 老 二 


种 年 代 悠久 的 碎片 ， 尤 其 在 阿 克 沙 清真 寺 附 近 一 带 最 多 ， 寺 院内 
壁 仔细 砌 上 一 大 批 云 石 碎片 ， 以 便 保 存 。 这 种 石 块 ， 尽 管 年 深 月 
久 ， 早 已 沾 满 污垢 ， 积 上 侍 土 ， 还 隐隐 显示 我 们 大 家 从 小 耳 濡 目 
染 、 认 为 是 天 下 空前 少 有 的 豪华 气派 ， 叫 人 看 了 不 由 想起 大 家 心 
里 熟悉 的 一 幅 幅 浩 浩 荡 荡 的 画面 一 一 满载 香料 和 宝贝 的 骆驼 ， 献 
进 所 罗 门 后 宫 的 美貌 女奴 ， 一 长 列 盛 装 艳 服 的 牲口 和 武士 ， 示 巴 
女王 是 这 幅 “ 东 方 豪 华 ” 风 光 中 的 主角 。 对 于 轻率 的 罪人 说 来 ， 
这 些 精 美的 碎片 ， 远 比 犹太 人 亲吻 的 峰 墙 上 几 块 神圣 的 大 石头 ， 
更 富有 兴趣 。 

大 清真 寺 的 院子 里 ， 到 处 一 片 橄榄 树 和 橘子 树 ， 树 下 有 个 洼 
地 ， 堆 着 无 数 柱 子 一 一 全 是 古 店 的 遗物 ， 原 是 支撑 唐 宇 的。 下 面 
还 有 繁重 的 拱 道 ， 预 言 中 毁坏 一 切 的 “ 犁 ”越过 拱 道 ， 也 没 拱 毁 
它 2。 我 们 根本 做 梦 也 没 想到 会 看 见 所 罗 门 庙 的 部 分 真迹 ， 如 今 
竟然 看 到 了 ， 而 且 丝 毫 不 怀疑 这 是 修道 士 搞 出 来 的 把 戏 和 花招 ， 
倒 真 是 叫 人 喜出望外 。 

我 们 饱餐 名 胜 。 如 今 在 我 们 眼 里 ， 什 么 都 没 魅 力 了 ， 要 么 只 
有 和 圣 幕 堂 。 我 们 天 天 上 圣 墓 堂 ， 倒 还 没有 看 腻 ， 但 对 其 他 一 切 早 
都 膝 了 。 四 下 名 胜 多 如 牛 毛 。 每 走 一 步 就 有 不 少 名 胜出 现 ; 在 耶 
路 撒 冷 城 里 和 城 外 一 带 ， 似 乎 处 处 地 方 都 有 扣人心弦 的 重要 典 
故 。 一 路 上 要 没 向 导 滔 滔 不 绝地 谈 到 脚下 每 块 石头 的 来 历 ， 台 人 
回想 起 几 千 几 百年 前 ， 这 块 石头 享有 盛名 的 年 月 ， 让 我 们 偷偷 走 
上 几 百 步 路 ， 那 才 玩 得 轻松 呢 。 

我 居然 不 知 不 觉 地 在 一 堵 废 墟 上 人知 了 一 会 儿 ， 钻 洋洋 地 俯视 
历史 上 著名 的 毕 士 大 池 ， 这 似乎 简直 叫 人 难以 相信 。 我 一 向 并 不 


@ 据 《 新 约 : 马 太 福 音 》 第 二 十 四 章 第 二 节 记 载 : “耶稣 对 他 们 说 ， 你 们 不 
是 看 见 这 砍 字 吗 。 我 实在 告诉 你 们 ， 将 来 在 这 里 ， 没 有 一 块 石头 留 在 石 
头 上 不 被 拆毁 了 。”《〈 另 见 〈 马 可 福音 》 第 十 三 章 第 一 至 二 节 。) 
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认为 这 种 古迹 全 挤 在 一 堆 ， 玩 起 来 会 就 此 减 色 。 不 过 ， 说 实话 ， 
儿 天 来 ， 我 们 到 处 逛 来 逛 去 ， 一 边 看 看 ， 一 边 听 听 ， 其 实 只 是 出 
乎 责任 感 罢了 ， 并 没什么 大 不 了 的 理由 。 往 往 等 到 回 家 时 间 一 
到 ， 不 必 再 管 什么 名 胜 古 迹 ， 我 们 才 叫 乐 呢 。 

我 们 那 帮 香客 在 一 天 工夫 里 头 着 的 名 胜 古 迹 实在 太 多 。 一 个 
人 可 以 像 吃 糖果 蜜 钱 那 样 饱餐 名 胜 。 今 天 早晨 ， 从 吃 过 饭 以 后 ， 
我 们 已 经 看 到 不 少 名 胜 古 迹 ， 要 是 能 让 我 们 消 消 停 停 地 细 看 一 
番 ， 悠 悠闲 闲 地 观赏 一 下 ， 那 准 可 以 够 我 们 回 球 一 年 呢 。 我 们 参 
观 了 和 希 西 嘉 池 ， 当 年 大 卫 看 到 乌 利 亚 的 妻子 在 这 池 里 洗 了 澡 出 
来 ， 就 爱 上 了 她 了 。 

我 们 穿 过 雅 法 门 @ 少 不 得 听 到 许多 有 关 希 比 克 斯 塔 的 传说 。 

我 们 骑马 过 欣 嫩 谷 @， 穿 越 两 个 基 训 池 @， 经 过 所 罗 门 修建 
的 一 条 水 道 ， 至 今 这 水 道 还 输送 清水 进 城 呢 。 我 们 下 了 恶 会 山 ®， 
当初 犹大 就 在 那里 拿 到 三 十 块 银 洋 ， 我 们 也 在 一 棵 树 下 徘徊 片 
刻 ， 按 照 古老 传 说 ， 狂 大 就 在 这 树 上 吊 死 。 

我 们 重新 下 山 ， 走 到 峡谷 里 ， 一 磁 到 堤岸 和 玉石 ， 向 导 就 说 
出 名 称 和 来 历 : “这 是 血 田 @。 岩 壁 上 那些 裂 甸 就 是 摩 洛 @ 的 神 


外 ”大 卫 王 派 以 色 列 大 军 去 攻打 亚 扣 人 人， 自己 却 留 在 耶路撒冷 王宫 里 作乐 
一 天 看 见 部 下 乌 利 亚 的 次 子 在 洗澡 ， 就 动 了 嘟 念 ， 把 她 奸淫 了 。 参 阅 
《 旧 约 . 撤 母 耳 记 下 》 第 十 一 章 。 

耶路撒冷 西门 ， 由 此 入 城 ， 北 为 基督 教区 ， 南 乃 亚 美 尼 亚 教区 。 

那 路 撤 冷 附近 山谷 ， 为 火 神 庙宇 所 在 。 

耶路撒冷 两 大 蕾 水池， 上 基 训 池 和 下 基 训 池 。 

指 祭司 长 与 长 老 密谋 害 死 耶 稣 的 会 议 地 方 。 

典 出 《新 约 ' 马 太 福 音 》 第 二 十 七 章 第 六 至 八 节 ， 犹 大 出 卖 耶稣 得 到 三 十 
块 银 洋 后 ， 反 悔 ， 将 钱 还 给 祭司 长 。 妹 司 长 认为 这 笔 钱 是 染 了 血 污 的 钱 ， 
乃 将 钱 购买 一 块 田 ， 埋 苦 外 乡 人 ， 称 做 血 田 。 

@O 古代 腓 尼 基 等 地 所 奉 的 神灵 ， 信 人 徒 以 焚化 儿童 向 其 献 祭 。 
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侈 和 庙宇 ， 他 们 在 这 儿 献 出 儿女 。 那 边 是 锡 安 门 了 、 推 罗 丙 谷 2、 
俄 斐 勒 山 8， 这 儿 是 约 沙 法 谷 的 交界 处 一 一 你 们 右边 是 雅 各 井 。” 
我 们 折 向 约 沙 法 谷 。 向 导 还 是 一 股 劲 地 说 下 去 。 

“这 是 橄榄 山 ， 这 是 褐 山 ， 那 堆 窝 棚 就 是 西 罗 安 村 @， 这 边 、 
那 边 都 是 王 园 。 当 年 祭司 长 撤 迎 利 亚 @ 就 在 这 棵 大 树 下 给 人 害 
死 。 那 边 是 摩利 亚 山 和 庙 墙 、 押 沙龙 墓 2、 圣 久 姆 斯 墓 @、 撤 迎 
利 亚 莫 。 那 边 是 客 西 马 尼 园 和 圣母 马利亚 曹 ; 这 儿 是 西 罗 安 池 @， 
还 有 一 一 ” 

我 们 说 我 们 要 下 马 喝 口水 解 解 渴 ， 软 歇 腿 。 我 们 快 晒 死 了 。 
我 们 赶 来 赶 去 地 赶 个 没完 ， 赶 了 不 知 多 少 天 ， 真 是 疲于奔命 ， 快 
累 垮 了 。 大 家 一 致 想 网 歇 。 

西 罗 安 池 是 个 深 沟 ， 筑 有 围墙 ， 流 着 一 道 清水 ， 从 耶路撒冷 
地 下 不 知 什么 地 方 流出 来 ， 经 过 圣母 泉 ， 或 者 说 在 那里 灌 满 了 
水 ， 再 顺 着 一 道 大 石 块 砌 成 的 隧道 流 到 此 地 。 不 消 说 ， 这 有 名 的 
池子 看 来 正 跟 所 罗 门 时 代 一 样 ， 同 样 肤色 鄙 黑 的 东方 妇女 ， 按 着 
东方 老 规矩 走 过 来 ， 头 上 项 着 水 壶 走 了 ， 正 跟 三 干 年 前 一 样 ， 再 


耶路撒冷 南 门 ， 由 此 入 城 ， 东 为 犹太 教区 ， 西 系 亚美尼亚 教区 。 

耶路撒冷 西山 与 其 支脉 东部 之 间 的 山谷 。 

推 罗 丙 谷 东 面 山岭 ， 即 东山 。 

推 罗 丙 谷口 附近 村 子 。 

所 罗 门 王 御 花 园 ， 位 落 俄 韭 勒 山南 部 山坡 。 

撤 迎 利 亚 ， 希 伯 来 先知 ， 因 劝告 犹太 人 信奉 耶和华 ， 不 准 另 修神 典 ， 狂 

太 人 北 在 耶和华 典 院 内 ， 用 石头 将 他 打 死 。 见 《 旧 约 ' 历 代 志 下 》 第 二 十 

四 章 第 十 七 至 二 十 二 节 。 

@， 押 沙龙 ,大 卫 王 之 子 ， 曾 杀 异 母 兄 弟 暗 嫩 ， 出 奔 。 大 卫 王 仍 之 ， 始 归 。 
后 又 叛变 ， 被 杀 。 见 《 旧 约 .撒母耳 记 下 》 第 十 三 至 十 八 章 。 

图“ 圣 和 詹姆斯 ， 即 雅 各 ， 耶 稣 十 二 门徒 之 一 ， 被 希 律 王 杀 补 。 

”耶路撒冷 东山 南端 蓄 水 池 ， 由 一 地 下 水 道 与 圣母 泉 ( 《圣经 》 中 称 做 基 训 

池 ) 相连 。 
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过 五 干 年 ， 要 是 她 们 当中 有 人 活着 ， 还 会 照样 这 么 做 呢 。 

我 们 离开 池子 ， 到 圣母 泉 边 去 歇 歇 。 泉 水 混浊 不 清 ， 那 儿 一 
点 也 不 舒服 ， 一 点 也 不 太平 ， 因 为 成 群 结 队 的 孩子 和 乞丐 一 直 向 
我 们 讨 赏 ， 把 我 们 纠缠 得 好 苦 。 向 导 要 求 我 们 给 他 们 些 钱 ， 我 们 
照 给 了 。 谁 知 他 还 不 住 说 他 们 快 俄 死 了 ， 这 时 我 们 才 不 由 感到 不 
让 他 们 脱离 若海， 真是 作 莫非 浅 ， 因 此 想 把 钱 收回 来 ， 可 是 办 
不 到 了 。 

我 们 走 进 客 西 马 尼 园 ， 拜 训 了 圣母 莫 ， 这 两 个 古迹 我 们 以 前 
全 见 过 。 现 在 来 交代 未 免 不 是 时 候 。 等 更 恰当 的 时 机 再 说 吧 。 

眼前 我 谈 不 出 橄榄 山 、 山 上 望 到 的 耶路撒冷 、 死 海 和 摩 押 山 
的 景色 ， 也 谈 不 出 大 马 士 革 门 、 耶 路 撤 冷 国王 戈 德 弗 鲁 瓦 亲 手 栽 
的 树 。 谈 到 这 些 东西 ， 应 当 高 兴 才 是 。 我 不 大 知道 那 根 像 尊 大 炮 
一 样 探 出 店 墙 ， 高 符 在 约 沙 法 上 空 的 石柱 的 底细 ， 只 知道 穆斯林 
相信 有 朝 一 日 穆罕默德 前 来 审判 世人 ， 就 会 跨 坐 在 石柱 上 。 可 惜 
的 是 他 要 不 来 侵犯 我 们 的 圣地 ， 就 没 法 在 麦 加 高 跑 什 么 宝座 审判 
世人 。 附 近 是 庙 墙 内 的 金门 一 一 当年 ， 这 扇 门 是 个 精致 的 雕塑， 
至 今 还 完美 如 初 。 古 时 候 ， 犹 太 妹 司 长 就 在 门 里 放 掉 替罪羊 ， 让 
它 逃 到 了 旷野， 驮 走 人 们 一 年 的 罪 募 @。 如 果 现 在 把 羊 放 掉 ， 那 羊 
跑 不 到 客 西 马 尼 园 ， 就 会 磁 到 当地 一 帮 苦 命 的 流浪 汉 ， 给 一 口 香 
下 肚 @， 连 罪孽 什么 的 都 给 乔 下 去 。 他 们 才 不 在 乎 呢 。 在 他 们 眼 
里 ， 羊 排 和 罪 擎 无 异 珍 饶 美 味 。 穆 斯 林 又 是 眼红 又 是 着 急 地 望 着 
金门 ， 因 为 他 们 中 间 有 个 出 名 的 传说 ， 金 门 一 塌 ， 伊 斯 兰 教 就 完 
蛋 ， 奥 斯 曼 帝 国 也 就 此 灭亡 。 我 看 到 这 扇 旧 门 有 点 摇 播 网 蝎 ， 倒 
丝毫 也 不 伤心 。 

我 们 又 回 到 家 里 了 。 我 们 累 得 精疲力竭 。 太 阻 几乎 把 我 们 


@ 参阅 《 旧 约 ' 利 未 记 》 第 十 六 章 第 二 十 至 二 十 二 节 。 
@@ ”香客 的 口头 祥 。 一 一 作者 原 注 
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烤 熟 啦 。 

话 可 说 回来 ， 我 们 转念 一 想 ， 就 心平 气 和 了 。 我 们 在 欧洲 有 
过 经 验 ， 早 就 知道 到 时 候 自 会 忘掉 疲劳 ， 自 会 忘掉 炎热 、 口 渴 、 
滔 潘 不 绝 的 讨厌 向 导 、 纠 缠 不 清 的 乞丐 一 一 于 是 ， 只 剩 下 对 耶 路 
撒 冷 的 甜蜜 回忆 。 一 年 年 过 去 ， 我 们 回想 起 这 段 往事 ， 总 是 愈 想 
铺 有 滋味 ， 等 到 有 一 天 这 次 朝圣 中 的 讨厌 遭遇 ， 终 于 在 脑海 中 全 
部 消失 了 ， 忘 光 了 ， 那 时 ， 这 上段 回忆 就 美 不 可 言 啦 。 学 生 时 代 并 
不 比 以 后 的 年 代替 福 ， 可 我 们 回想 起 来 总 是 无 限 翌 帐 ， 头 为 我 们 
早 忘 了 在 学 校 中 受过 处 分 ， 当 时 输 掉 弹子 ， 坏 了 风筝 ， 心 里 是 多 
么 难受 一 一 因为 我 们 早 忘 了 那 段 黄金 时 代 的 一 切 悲伤 和 苦难 ， 想 
到 的 只 是 在 果园 中 偷 果 子 的 事 ， 炫 炮 木 头 宝 剑 的 事 ， 钓 鱼 度假 的 
事 。 我 们 很 称心 。 我 们 等 得 了 。 到 将 来 自 有 好 处 。 对 我 们 说 来 ， 
再 过 一 年 ， 耶 路 撤 冷 和 今天 这 番 经 历 就 会 成 为 迷人 的 回忆 一 一 这 
种 回忆 ， 无 论 出 多 少 钱 ， 我 们 都 不 舍得 脱手 。 
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伯 大 尼 与 拉 撒 路 的 住处 一 贝 都 因 人 一 古城 耶 利 哥 一 


死海 一 隐士 一 羚羊 一 救世 主 诞生 地 ， 伯 利 恒基 督 诞生 党 
一 著名 的 “ 奶 ” 窜 一 回 到 耶路撒冷 


我 们 结 了 一 下 账 ， 算 算 成 绩 倒 不 错 。 在 耶路撒冷 没 什么 可 看 
的 了 ， 要 么 只 有 俗 传 《 圣 经 》 比喻 里 的 财主 和 拉 撤 路 9 的 故居 、 
列 王 @ 墓 和 士 师 @ 募 ， 还 有 当初 人 家 用 石头 把 一 个 使 徒 硬 死 、 
把 另 一 个 脑袋 砍 下 的 地 方 @， 还 有 因 最 后 晚餐 出 名 的 房间 和 和 餐桌 ， 
还 有 耶稣 吕 枯 的 无 花 果树 @8， 还 有 客 西 马 尼 和 橄榄 山 周围 的 古迹 ， 
以 及 城 里 各 地 十 七 八 个 古迹 。 
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见 《新 约 :路 加 福音 》 第 十 六 章 第 二 十 至 二 十 四 节 。 财 主 生前 奢华 享乐 ， 
死 后 受苦 。 穷 人 拉 撒 路 生前 浑身 生 疮 ， 吃 残 闽 冷 饭 ， 死 后 进 天 堂 享乐 。 
指 《 旧 约 , 列 王 纪 》 中 以 色 列 及 犹太 历代 国王 ， 如 大 卫 王 、 所 罗 门 王 等 。 
约 书 亚 至 列 王 统治 以 色 列 期 间 ， 临 时 掌权 者 ， 可 参阅 《 旧 约 ' 士 师 记 )。 
给 石头 磺 死 的 使 徒 疑 指 司 提 反 ( 见 《新 约 ' 使 徒 行 传 》 第 七 章 第 五 十 六 至 
六 十 节 )。 脑 绕 给 砍 下 的 使 徒 ， 指 约 输 的 哥 太 雅 各 ( 见 《 新 约 ' 使 徒 行 传 》 
第 十 二 章 第 一 至 二 节 )。 

耶稣 在 进 城 途 中 感到 肚子 俄 ， 看 见 路 旁 有 一 棵 无 花 果树 ， 枝 繁 叶 茂 ， 就 
是 一 个 果子 也 找 不 到 。 他 就 说 : “从 今 以 后 ， 你 再 也 不 能 结果 子 了 !” 那 
树立 时 就 枯萎 了 。 见 《新 约 ' 马 太 福音 》 第 二 十 一 章 第 十 八 至 十 九 节 。 
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我 们 快要 结束 全 部 旅程 。 如 今 ， 人 性 又 重新 流露 出 来 。 过 度 
劳累 和 随 之 产生 的 疲乏 开始 见 颜色 了 。 我 们 一 做 人 渐渐 给 折磨 得 
精力 衰退 ， 热 情 泥 灭 。 如 今 ， 不 再 提心吊胆 地 生怕 错过 这 次 朝圣 
中 的 任何 名 胜 古 迹 ， 虽 然 不 久 就 好 休息 ， 可 还 是 想 先 休息 休息 。 
他 们 渐渐 有 点 懒散 了 。 吃 早饭 ， 老 晚 才 来 ， 吃 中 饭 ， 一 坐 就 是 半 
天 。 三 四 十 个 乘 船 的 香客 ， 已 经 抄 近 路 来 到 此 地 ， 大 家 就 免不了 
一 味 谈天 说 地 ， 聊 个 没完 。 每 当 炎 热 的 下 午 ， 都 恨不得 庙 在 旅馆 
里 阴凉 的 长 杨 上 ， 抽 抽烟 ， 谈 谈 过 去 一 个 多 月 来 的 愉快 经 历 一 
因为 旅途 中 的 插曲 ， 当 初 发 生 时 ， 有 时 令 人 恼火 ， 有 时 叫 人 生 
气 ， 而 且 往 往 根 本 没什么 道理 ， 可 如 今 即 使 没 过 多 久 ， 回 想起 来 
倒 不 再 显得 单调 乏味 ， 反 而 成 了 记忆 中 美妙 的 里 程 碑 。 在 都 市 
里 ， 先 中 警笛 声 给 干 百 万 种 杂音 压 下 去 了 ， 隔 开 两 条 马路 就 听 不 
出 ， 可 是 远 在 干 百 万 种 杂音 传 不 到 的 海面 上 ， 水 手 却 听 得 清 。 在 
罗马 城 里 ， 所 有 圆 顶 看 来 都 相仿 ， 可 是 离 城 十 二 英里 ， 罗 马 城 完 
全 看 不 见 了 ， 惟 有 圣 彼 得 堂 还 在 平地 上 高 高 隆起 ， 就 像 个 停 在 半 
空中 的 气球 。 在 欧洲 旅行 ， 日 常 小 事 看 上 去 全 相仿 ， 可 是 事 隔 两 
月 ， 远 隔 两 干 英里 路 ， 那 些 值 得 回忆 的 小 事 就 历历 在 目 ， 那 些 实 
在 不 足 道 的 小 事 就 不 见 影 儿 了 。 一 心 只 想 抽 烟 、 获 天 、 闲 诞 ， 实 
在 不 妙 。 显 而 易 见 ， 决 不 能 听 其 流行 。 得 换 种 消 遗 试 试 ， 否 则 会 
精神 澳 散 。 有 人 就 提议 上 约旦 河 、 耶 利 哥 和 死海 去 。 耶 路 撤 冷 虽 
然 有 一 些 地 方 还 没 看 过 ， 暂 时 应 该 不 去 。 大 家 马上 一 致 同意 。 个 
个 又 都 浑身 是 劲 了 。 脑 海里 顿时 浮现 出 这 些 幻想 : 骑 着 马 一 一 在 
原野 上 驰 验 一 一 幕 天 席 地 睡觉 。 眼 看 到 这 批 城 里 人 竞 然 情愿 过 自 
由 自在 的 宿营 生活 和 荒野 生活 ， 真 是 不 胜 痛心 。 人 类 天 生 爱 过 游 
牧 生活 ; 亚当 一 出 世 ， 就 有 了 这 种 本 性 ， 再 由 族长 传 下 来 ， 尽 管 
经 过 三 千年 不 断 努 力 ， 人 类 文明 还 没 教 我 们 完全 抛弃 这 种 本 性 。 
游牧 生活 有 股 魅 力 ， 一 旦 尝 到 滋味 ， 就 念念不忘 ， 总 想 再 尝 一 
回 。 印 第 安 人 受 了 教育 ， 也 摆脱 不 了 这 种 爱 过 游牧 生活 的 本 性 。 
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约旦 河 之 游 既 经 一 致 竟 同 ， 便 通知 了 通 译 。 

早晨 九 点 钟 ， 马 队 等 在 旅馆 门口 ， 我 们 正在 吃饭 。 城 里 乱 哄 
哄 的 。 到 处 纷纷 传说 打 优 了 ， 流 血 了 。 约 旦 流域 和 死海 边 沙 漠 地 
带 一 帮 无 法 无 天 的 贝 都 因 造 反 了 ， 准 备 来 一 个 杀 一 个 。 有 的 说 他 
们 曾经 跟 一 支 土耳其 骑兵 队 干 过 一 例 ， 把 对 方 打败 了 ， 还 有 几 个 
人 人 惨遭 杀害 。 有 的 说 他 们 已 经 把 一 村 子 老百姓 和 一 支 土耳其 城防 
部 队 困 在 耶 利 哥 附 近 一 座 古 堡 里 ， 正 在 围攻 呢 。 有 的 说 他 们 曾经 
开 到 约旦 河 边 我 们 一 批 游客 的 营地 上 ， 香 客 摸 着 黑 ， 催 马 加 上 对， 
押 夜 溜 走 ， 逃 到 耶路撒冷 ， 才 捡 得 了 性 命 。 我 们 另 一 做人 曾经 遭 
到 伏兵 枪击 ， 后 来 又 在 光天化日 下 受到 化 击 。 双 方 展 开火 并 。 衬 
气 没有 酿 成 流血 事故 。 我 们 跟 那 开 过 一 枪 的 香客 谈 了 话 ， 听 他 亲 
口 说 ， 在 千钧一发 的 危急 关头 ， 全 靠 香客 沉着 果敢 ， 人 多 势 壮 ， 
再 加 上 卖弄 卖弄 武器 吓 晓 人 ， 才 没 全 军 覆没 。 据 说 ， 领 事 要 求 我 
们 香客 ， 只 要 这 种 情况 存在 一 天 ， 千 万 不 要 再 上 约旦 河 去 。 又 
说 ， 要 没有 特别 强大 的 军队 护卫 ， 至 少 他 不 愿 再 有 什么 人 上 那儿 
去 。 这 倒 伤 脑筋 。 可 是 ， 门 口 既然 有 马 在 等 着 ， 大 家 又 都 知道 十 
那儿 干吗 ， 那 你 怎么 办 呢 ? 承 认 心 里 害怕 ， 丢 人 现 眼 地 退缩 吗 ? 
不 见得 吧 。 眼 前 有 那么 多 女人 ， 这 么 做 决 不 是 人 之 常情 。 你 管 保 
跟 我 们 一 样 做 法 : 嘴 上 说 就 是 有 一 百 万 个 由 都 因 也 不 怕 一 一 一 边 
立 下 遗嘱 ， 还 上 暗自 打算 在 旅行 队伍 后 排 找 个 不 显眼 的 地 位 。 

想来 我 们 大 家 心里 一 定 都 打 着 同样 的 算盘 ， 因 为 看 上 去 我 们 
永远 也 到 不 了 耶 利 哥 啦 。 我 虽然 骑 了 匹 有 名 的 老爷 马 ， 谁 知 怎么 
都 没 法 让 它 留 在 典 后 ， 以 保住 我 的 脑袋 。 这 匹 马 总 归 届 遥 领 先 。 
碰 到 这 种 情况 ,我 总 不 由 打 个 寒 颤 ,下 马 来 整 整 马鞍 。 不 料 这 花招 
毫 无 用 处 。 其 他 的 人 也 纷纷 下 马 整 鞍 。 我 从 没 见 过 大 家 这 人 么 忙 着 
整 鞍 的 。 三 个 礼拜 来 , 马鞍 都 没有 出 过 毛病 , 如 今 一 下 子 全 坏 了 。 
我 打算 散 散步 , 松 松 腰 腿 一 一 我 在 耶路撒冷 寻找 圣地 , 走 得 还 嫌 不 
够 呢 。 谁 知 又 告 失败 。 这 群 鸟 合 之 众 纷纷 都 想 松 松 腿 , 不 到 一 刻 


$45 i 


斌 。 傣 涉 国外 旅游 记 . 老 二 


钟 , 他 们 全 下 马 走路 了 ， 我 又 领 了 先 。 这 真 叫 我 凉 了 半截 。 

这 一 切 都 是 我 们 出 了 伯 大 尼 以 后 的 事 。 当 初 我 们 离开 耶 路 撤 
冷 一 个 钟头 ， 就 到 了 伯 大 尼 村 。 他 们 领 我 们 参观 拉 撤 路 墓 。 我 倒 
宁可 住 在 这 坟 里 ， 不 愿 住 在 镇 上 任何 屋 里 。 他 们 还 领 我 们 参观 一 
个 巨大 的 “ 拉 撒 路 泉 "， 还 有 在 村 子 当 中 的 拉 撒 路 故居 。 看 来 拉 
撤 路 倒是 个 大 财主 。 主 日 学 那 种 圣 徒 故 事 真 是 辱 没 他 了 ， 教 人 看 
了 还 以 为 他 是 个 穷人 鬼 呢 。 全 因为 圣 徒 故 事 上 和 弄 错 了 ， 把 他 当做 那 
个 一 无 所 有 、 只 有 德行 的 拉 撤 路 2， 何 况 有 德 向 来 不 像 有 钱 那 么 
受 人 尊敬 。 拉 撤 路 的 住宅 是 居 三 层 石头 楼 房 ， 可 是 年 深 月 久 ， 积 
起 的 垃圾 已 经 把 屋子 埋 掉 两 层 。 我 们 拿 了 螨 烛 ， 走 到 下 面 几 间 地 
牢 似 的 暗 沉沉 房 里 ， 当 初 耶稣 就 是 在 那里 跟 马 大 和 马利亚 @ 同 桌 
吃饭 ， 谈 论 她 们 兄弟 的 事 。 我 们 无 奈 只 得 怀 着 异乎 寻 常 的 兴趣 看 
看 这 些 娠 黑 的 旧 屋 。 

我 们 刚才 曾 在 山 项 上 俯 牙 死海 ， 只 见 死海 像 面 蓝 盾 ， 横 卧 约 
且 平 原 ， 现 在 正 沿 着 一 条 狭 牵 、 浆 热 、 匾 凉 、 崎 赋 的 峡 道 走 去 ， 
大 概 除 了 火 蛇 ， 没 一 种 生物 能 在 此 地 享福 。 好 一 片 事 凉 可 怕 、 令 
人 望 而 生 晨 的 荒野 啊 ! 这 里 是 约翰 传道 的 “了 旷野"， 他 腰围 骆驼 
毛 一 一 当 衣 服 倒 够 了 一 一 但 他 在 此 地 休想 吃 到 蝗虫 野 蜜 @。 我 们 
垂头丧气 地 一 路 走 过 这 鬼 地 方 ， 人 人 都 缩 在 后 头 。 我 们 的 保镖 
一 一 两 个 衣 饰 华丽 的 阿拉 伯 青 年 首长 ， 浑 身上 下 挂 满 大 小 刀枪 ， 


中 《和 圣 经》 故事 中 有 两 个 拉 撤 路 ， 一 个 是 比喻 里 的 穷人 拉 撤 路 ; 另 一 个 是 住 
在 伯 大 尼 ， 患 病 身 亡 ， 耶 稣 施 神 迹 ， 使 之 复活 的 拉 撤 路 ， 亦 即 曾 用 得 守 
抹 主 的 蕊 大 和 马利亚 的 弟弟 。 见 《新 约 * 约 翰 福 音 》 第 十 一 章 。 

四 见 《 新 约 ' 路 加 福音 》 第 十 章 第 三 十 八 至 四 十 二 节 。 

@@ 《新 约 , 马 太 福 音 》 第 三 章 第 一 至 四 节 记 载 :“ 那 时 有 施 洗 的 约翰 出 来 ， 在 
犹太 的 旷野 传道 ， 说 天 国 近 了 ， 你 们 应 当 悔 改 。…… 这 约翰 身 穿 骆驼 毛 
的 衣服 ， 腰 束 皮 带 ， 吃 的 是 蝗虫 野 蜜 。” 
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吊 儿 郎 当 地 领 着 路 。 

“ 贝 都 因 !” 

人 人 顿时 都 像 乌 龟 似 的 把 脑 偷 缩 进 衣 领 里 。 我 一 时 情不自禁 
地 想 往 前 冲 去 ， 将 贝 都 因 统统 杀 光 。 继 而 又 想 朝 后 冲 去 ， 看 看 背 
后 是 否 有 人 打 过 来 。 这 一 想 ， 就 冲 到 后 边 去 了 。 旁 人 也 个 个 如 
此 。 当 时 ， 如 果 有 什么 只 都 因 不 顾 三 七 二 十 一 地 从 那 方位 挨 上 
来 ， 那 包 管 他 们 吃 不 了 兜 着 走 。 事 后 我 们 都 这 人 么 说 。 包 管 要 来 一 
场 决 非 笔墨 所 能 形容 的 浴血 混战 。 我 知道 准 会 这 样 ， 因 为 人 人 都 
亲口 说 过 要 怎么 对 付 贝 都 因 ， 手 段 之 毒 ， 真 是 无 奇 不 有 、 前 所 未 
闻 、 殊 非 想 像 所 及 。 有 个 人 说 ， 他 已 经 胸有成竹 ， 如 有 万 一 ， 决 
定 当 场 战 死 ， 决 不 退让 一 步 。 他 要 沉 住 气 ， 等 到 数 得 清 头 一 个 贝 
都 因 衣 服 上 的 条 纹 ， 数 清 条 纹 后 ， 再 给 他 一 顿 教训 。 另 一 个 要 静 
坐 待 变 ， 等 到 头 一 根 长 枪 惟 到 他 胸 前 寸 把 地 方 ， 才 内 开 身 ， 一 把 
抓 住 。 我 不 想 详 谈 他 要 怎么 对 付 那个 拿 枪 的 贝 都 因 。 一 想起 ， 我 
就 浑身 发 毛 。 另 一 个 要 把 落 到 手 里 的 贝 都 因 的 头皮 剥 了 ， 再 把 这 
帮 光 头 的 沙漠 子孙 生擒 活捉， 当 作 战利品 押 回 国 去 。 那 个 目 露 凶 
光 的 打油诗 专家 却 没 咏 声 。 他 眼睛 里 闪 着 可 怕 的 光芒 ， 噶 层 却 不 
动 。 大 家 等 急 了 ， 纷 纷 问 他 。 要 是 他 抓 住 个 贝 都 因 ， 那 怎么 办 
一 一 一 枪 打 死 ? 他 不 局 地 狩 笑 一 下 ， 播 播 头 。 一 刀 捅 死 ? 又 摇 摇 
头 。 大 解 八 块 一 一 抽筋 剥皮 ? 还 是 播 播 头 。 啊 ! 这 还 了 得 ， 要 怎 
么 办 呢 ? 

“ 吃 他 司 

他 嘴 里 竞 履 雷 似 的 吐出 这 句 是 人 的 话 。 这 种 亡命 之 徒 还 讲 什 
么 说 话 通 不 通 啊 ! 我 暗自 庆幸 ， 幸 亏 没 看 见 这 等 惨不忍睹 的 残杀 
场面 。 没 一 个 贝 都 因 来 攻打 我 们 这 要 命 的 后 方 。 也 没 一 个 攻打 前 
方 。 来 人 原来 只 是 一 帮 活 僵尸 似 的 阿拉 伯 援 军 ， 穿 着 衬衫 ， 光 着 
腿 ， 他 们 奉命 远 在 我 们 前 头 开 路 ， 挥 舞 生 锈 的 步 检 ， 大 叫 大 嗓 ， 
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鬼 美神 号 ， 疯 疯癫 癫 地 喊 个 没完 ， 这 一 来 ， 可 能 埋伏 在 我 们 途中 
那 帮 打 家 动 会 的 贝 都 因 ， 就 会 给 吓 跑 。 这 真 丢 尽 了 脸 ， 白 人 基督 
徒 ， 有 刀 有 枪 ， 竟 偏偏 要 让 一 帮 讨 厌 虫 护送 出 门 ， 防 备 那 些 流 帘 
沙漠 的 叫 花子 一 一 那 帮 杀 人 不 是 眼 的 匪徒 ， 老 是 打算 干 些 无 法 无 
天 的 勾当 ， 但 从 不 下 手 。 我 最 好 在 此 附带 一 笔 ， 我 们 一 路 中 根本 
没 碰见 什么 贝 都 因 ， 带 个 阿拉 伯 保 镖 就 跟 穿 双 滞 皮 长 凌 、 戴 副 羊 
皮 手 套 一 样 派 不 了 用 处 。 那 些 拼命 攻打 其 他 两 伙 香 客 的 贝 都 因 ， 
原来 都 是 他 们 伙 里 的 阿拉 伯 保 镖 特地 雇 好 ， 从 耶路撒冷 送 来 ， 暂 
时 扮 作 贝 都 因 的 。 他 们 打 了 一 仗 ， 就 在 香客 眼前 会 合 ， 吃 了 人 饭 ， 
把 危急 关头 榨取 到 手 的 赏 钱 就 地 分 赃 ， 然 后 陪同 那 队 人 马 回 到 城 
里 ! 据说 ， 这 种 雇 阿 拉 伯 保镖 的 混 账 勾当 ， 是 酋长 和 贝 都 因为 了 
共同 利益 ， 想 出 来 的 一 种 花样 ， 不 消 说 ， 这 话 十 之 八 九 错 不 了 。 

我 们 参观 了 先知 以 利沙 变 甜 的 泉水 了 ? (至 今 还 甜 呢 )， 他 就 是 
在 那 水 边 过 了 一 段 日 子 ， 由 乌鸦 供养 他 2。 

历史 悠久 的 耶 利 硝 ， 作 为 个 废 趟 ， 并 没 多 大 诗情画意 。 大 约 
三 千年 前 ， 约 书 亚 绕 城 走 了 七 次 ， 吹 起 号 角 ， 城 墙 就 此 塌陷 @， 
他 把 这 城 典 得 非常 干净 ， 非 常 彻底 ， 简 直 片 瓦 不 剩 ， 连 影 儿 也 不 
见 。 当 初 他 们 起 看 ， 凡 是 重修 这 城 的 人 必 遭 响 诅 @， 这 品 诅 至 今 
还 未 消除 。 有 个 国王 ， 小 看 了 这 个 澳 诅 ， 竞 然 打 算 重修 ， 他 这 样 


@ 见 《 旧 约 : 列 王 纪 下 》 第 二 章 第 二 十 至 二 十 一 节 。 

四 《圣经 》 上 由 乌鸦 供养 的 是 以 利沙 的 师 尊 以 利 亚 ， 此 系 作者 故意 误 缠 。 见 
《 列 王 纪 上 》 第 十 七 章 第 一 至 七 节 。 

@” 约 书 亚 率领 以 色 列 人 攻打 那 利 哥 ， 耶 利 哥 人 关 紧 城 门 ， 神 指示 约 书 亚 连 
续 六 天 ， 每 天 绕 城 一 次 ， 到 第 七 天 ， 绕 城 七 周 ， 再 吹 响 号 角 ， 众 人 大 声 
呐喊 助威 ， 城 墙 必 南 。 见 《 旧 约 ' 约 书 亚 记 》 第 六 章 第 一 至 二 十 节 。 

@ 见 《 约 书 亚 记 》 第 六 章 第 二 十 六 节 。“ 当 时 约 书 亚 叫 众人 起 暂 说 ， 有 兴起 
重修 这 耶 利 哥 城 的 人 ， 当 在 耶和华 面前 受 响 诅 ， 他 立根 基 的 时 候 ， 必 丧 
长 子 ， 安 门 的 时 候 ， 必 立 幼 子 。” 


548 


第 二 十 八 章 


妄 自 尊 大 ， 就 此 吃 足 苦头 Q。 城 里 永远 不 会 有 人 居住 ; 可 是 在 整 
个 巴勒斯坦 ， 这 么 适合 建立 城市 的 地 方 ， 我 们 实在 难得 看 见 。 

清晨 两 点 ， 他 们 把 我 们 从 床上 拖 起 来 一 一 这 又 是 一 个 岂 有 此 
理 的 狠毒 手段 一 一 又 是 通 译 想 赶 过 对 手 的 一 个 春 举 。 其 实 到 约 日 
河 去 不 消 两 个 钟头 。 可 是 ， 我 们 谁 也 没 来 得 及 想到 看 看 几 点 钟 ， 
就 穿 好 衣服 上 路 了 ， 所 以 大 家 打 着 上 胰 ， 冒 眷 夜 寒 ， 一 路 前 进 ， 梦 
想 着 筹 火 、 温 暖 的 床铺 和 其 他 享受 。 

大 家 一 路 无 话 。 碰 到 寒冷 、 倒 敬 、 睡 意 蒙 胱 ， 人 们 总 是 不 说 
话 的 。 我 们 坐 在 鞍 上 时 时 点 头 播 脑 ， 突 然 一 惊 ， 就 此 吓 醒 ， 一 看 
原来 队伍 早 在 暗 头 里 走 得 不 见 影响 。 这 才 打 起 精神 ， 一 心 一 意 地 
赶路 ， 好 容易 才 重新 看 见 队伍 的 腊 胱 轮 廊 。 有 了 时， 队伍 中 一 路 低 
声 传 来 了 命令 :“ 靠 拢 一 一 靠拢 ! 此 地 到 处 都 有 贝 都 因 埋 伏 !” 一 
听 这 话 ， 多 叫 人 胆战心惊 ， 不 寒 而 栗 啊 ! 

不 到 四 点 ， 我 们 抵达 这 条 有 名 的 河流 ， 天 色 漆 黑 ， 就 是 骑 到 
河 里 去 ， 也 不 知道 呢 。 我 们 有 几 个 人 心里 浆 间 不 乐 。 大 家 等 啊 等 
地 等 天 亮 ， 可 是 等 来 等 去 天 不 亮 。 最 后 才 摸 着 黑 走 开 ， 在 灌木 从 
里 席 地 睡 上 一 个 钟头 ， 就 此 着 了 凉 。 所 以 ， 这 个 睦 睡 的 代价 真 不 
小 ， 否 则 倒是 一 笔 有 利 的 投资 ， 因 为 一 睡 就 不 知 不 觉 把 那 段 沉闷 
的 时 刻 消磨 过 去 ， 等 头 一 眼看 到 这 条 圣 河 ， 心 情 上 多 少 好 些 。 

天 刚 拂晓 , 个 个 香客 都 脱 了 衣服 , 跳 进 黑 鸣 同 的 激流 里 , 唱 道 ， 


约旦 河水 ， 浇 流 浩 柯 ， 
位 立 岸 边 ， 留 恋 枇 望 ， 
凝视 迎 南 ， 乐 土 美 妙 ， 


中 《 列 王 纪 上 》 第 十 六 章 第 三 十 四 节 记 载 : “ 亚 哈 在 位 的 时 候 ， 有 伯 特 利 人 
希 伊 勤 重修 耶 利 哥 城 ， 立 根基 的 时 候 ， 丧 了 长 子 亚 比 兰 ， 安 门 的 时 候 ， 


背 了 幼子 西 制 。……" 
S49 并 


盖 个 不 国 外 旅游 记 . 类 二 


我 心 所 系 ， 无 限 向 往 。 


但 他 们 没 唱 多 久 。 河 水 凉 得 够 哈 ， 他 们 只 好 不 唱 ， 缴 匆 跳 出 
水 。 站 在 岸上 ， 浑 身 打 颤 ， 又 忻 恼 又 悲伤 ， 实 在 叫 人 同情 。 因 为 
又 一 个 美梦 ， 又 一 个 宿 愿 ， 幻 灭 了 。 他 们 一 直 了 盼望 要 在 当年 以 色 
列 人 长 途 脆 涉 沙漠 ， 进 入 迦 南 时 渡 过 约旦 河 的 地 方 2 过 河 去 。 他 
们 要 从 纪念 这 件 大 事 而 放 着 的 十 二 块 石头 @ 那儿 过 河 去 。 一 边 过 
河 一 边 还 要 想像 大 队 香 客 走 过 分 开 的 河水 ， 抬 着 神圣 的 约 柜 ®， 
喊 着 和 散 那 ， 唱 着 感恩 和 和 沈 美 的 歌曲 。 人 人 都 盼望 头 一 个 过 河 
去 。 他 们 终于 达到 目的 ， 谁 知 水 流 偏偏 太 急 ， 河 水 又 太 凉 ! 

就 在 这 时 杰克 帮 了 大 家 忙 。 小 伙 子 天 生 有 股 可 爱 的 匡 擅 劲 
儿 ， 而 且 理 当 有 这 么 股 劲 儿 ， 他 就 任 了 这 股 劲 儿 下 了 水 ， 带 头 渡 
过 约旦 河 ， 大 家 就 又 欢天喜地 了 。 于 是 个 个 都 涉 水 过 去 ， 站 在 对 
岸上 。 河 水 处 处 深度 都 不 到 胸口 。 水 再 深 些 ， 我 们 就 无 从 大 显 身 
手 了 ， 因 为 激流 会 把 我 们 冲 到 下 游 去 ， 没 等 游 到 能 落脚 的 地 方 ， 
早 就 精疲力竭 ， 滤 死 了 。 主 要 目的 总 算 达 到 了 ， 这 伙 垂 头 丧气 的 
可 怜 虫 就 坐 下 ， 再 等 太阳 出 来 ， 因 为 大 家 不 但 想 摸 摸 河 水 ， 也 想 
亲眼 看 看 。 可 是 天 气 实在 太 冷 ， 这 么 消 遗 可 受 不 了 。 从 圣 河 里 取 
了 几 铅 水 ， 从 河岸 上 砍 下 几 根 芯 条 ， 大 家 就 恋恋 不 会 地 上 了 马 ， 
骑 走 了 ， 免 得 冻 死 。 所 以 我 们 只 是 隐隐 约 约 地 看 到 约旦 河 。 河 岸 
上 一 排灌 木林 的 树 阴 ， 遮 暗 了 喧哗 的 浅水 (赞美 诗 上 说 河水 “ 满 
流 浩 毒 "， 未 免 想 入 非 非 ， 恭 维 过 甚 )， 我 们 单 赁 肉眼 ， 无 从 判断 
河水 到 底 有 多 宽 。 话 说 回来 ， 我 们 刚才 呼 过 水 ， 知 道 美 国有 好 多 


@ ， 指 约 书 亚 率领 以 色 列 人 过 约旦 河 。 见 《 肯 约 ' 约 书 亚 记 》 第 三 章 。 

@” 约 书 亚 奉 那 和 华 晓 渝 ， 命 以 色 列 十 二 支派 ， 各 推 一 人 ， 取 一 块 石头 ， 立 
于 约 且 河 作 渡河 纪念 。 见 《 约 书 亚 记 》 第 四 章 。 

@” 约 书 亚 率 以 色 列 人 过 约旦 河 时 ， 抬 约 柜 的 傣 司 在 前 领路 ， 河 水 断绝 ， 立 
起 成 刍 ， 后 面 众人 都 从 和 干 地 上 过 去 。 见 《 约 书 亚 记 》 第 三 章 。 


550 


第 二 十 八 齐 


街道 都 要 比 约旦 河 宽 一 倍 。 

我 们 动身 不 入 ， 天 就 亮 了 ， 不 消 一 两 个 钟头 ， 就 到 了 死海 。 
死海 周围 的 一 片 平坦 、 灾 热 的 沙漠 上 ， 什 么 都 不 长 ， 只 有 野草 和 
死海 鞋 果 ， 照 诗人 的 说 法 ， 这 种 苹果 看 看 很 美 ， 一 摘 就 冒 烟 成 
灰 。 我 们 找到 的 那 种 并 不 好 看 ， 味 道 苦涩 ， 也 没 化 成 灰 ， 大 概 
是 没 熟 的 缘故 吧 。 

死海 周围 的 荒山 野地 ， 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 真 刺眼 ， 死 海上 
， 或 者 沿岸 一 带 ， 根 本 没 一 样 悦目 的 东西 和 生物 。 这 是 片 炙 
、 匾 范 、 讨 厌 的 荒野 ， 四 下 里 笼 单 着 一 片 鹤 罕 ， 令 人 意志 消 
， 不 由 使 人 想到 葬礼 和 死亡 。 

死海 面积 不 大 ， 水 清 见 底 ， 海 底 卵 石 累累 ， 离 岸 老 远 的 地 
， 水 还 很 浅 。 海 里 出 产 大 量 沥青 ， 海 滨 到 处 都 是 沥青 碎 块 ， 这 
东西 生得 此 地 带 点 臭 昧 。 

我 们 看 过 的 书 上 全 叫 人 以 为 一 跳 进 死海 ， 就 会 苦 不 堪 言 一 一 
身上 仿佛 一 下 子 给 干 万 只 火 泥 的 针 扎 着 似 的 。 这 阵 剧 痛 要 连续 好 
几 个 钟头 ， 其 至 从 头 到 脚 都 像 起 了 泡 ， 一 连 痛 上 好 几 天 。 谁 知 大 
失 所 望 。 别 伙 里 的 人 一 跳 进 水 里 ， 我 们 一 估 八 个 人 也 都 跳 了 进 
去 ， 可 谁 也 没 喊 声 痛 。 没 一 个 叫 声 蔡 ， 只 说 皮肤 擦 破 的 地 方 微微 
一 阵 刺 痛 ， 但 一 会 儿 就 好 了 。 我 的 脸 疼 了 一 两 个 钟头 ， 不 过 那 多 
少 是 因为 我 洗澡 时 ， 给 太阳 晒 坏 了 ， 再 加 在 水 里 泡 了 很 久 ， 脸 上 
黏 满 了 盐 花 。 

不 ， 海 水 并 没 把 我 们 弄 得 浑身 是 泡 ， 既 没 把 我 们 涂 得 满 身 是 
黏 糊糊 的 烂泥 ， 也 没 把 我 们 项 得 全 身 都 是 恶劣 的 香味 。 海 水 也 不 
是 黏 糊糊 的 。 要 说 我 们 身上 那 股 臭 味 ， 比 到 了 巴勒斯坦 以 来 那 股 
味 还 难 闻 ， 那 我 可 闻 不 出 来 。 只 是 味道 略 有 不 同 ， 但 也 不 怎么 显 


菩 涝 到 


过 


@ ”死海 苹果 又 称 所 多 玛 苹 果 ， 据 古代 作家 描写 ， 此 果 外 表 美 观 ， 一 摘 就 骨 


烟 成 灰 。 
SS1 


况 。 俊 不 国外 旅游 记 ， 卷 二 


著 ， 因 为 身上 有 各 种 各 样 味道 呢 。 在 约旦 河 ， 我 们 身上 一 股 味 跟 
在 耶路撒冷 不 同 。 在 耶路撒冷， 又 跟 在 拿 撤 勒 、 太 巴 列 、 该 撤 利 
亚 . 腓 利 比 ， 或 者 加 利 利 其 他 倾 志 的 古城 ， 完 全 不 同 。 不 ， 这 股 
味 一 直 在 变 ， 通 常 总 是 越 来 越 臭 。 我 们 衣服 是 自己 洗 的 。 

这 个 澡 洗 得 真有 趣 ， 沉 也 沉 不 下 去 ， 你 可 以 直 挺 插 地 仰天 躺 
着 ， 两 臂 放 在 胸口 ， 全 身上 下 ， 从 姑 角 到 腰 眼 、 腿 肚 到 脚 踩 骨 以 
上 部 分 都 会 露 在 水 外 。 头 可 以 随意 抬 出 水 外 。 没 一 种 姿势 能 持 
久 。 一 失去 了 平衡 ， 就 在 水 里 打滚 ， 先 是 仰天 ， 接 着 又 是 俯 下 等 
等 。 你 可 以 舒 舒 服 服 地 仰天 躺 着 ， 脑 袋 伸 出 水 外 ， 小 腿 露 在 水 
外 ， 双 手 稳 住 身子 。 你 可 以 支 起 腿 ， 膝 盖 抵 着 下 巴 ， 胎 膊 紧 紧 抱 
着 膝盖 ， 但 不 久 势 必 翻 身 ， 因 为 那个 姿势 实在 是 头 重 脚 轻 。 你 可 
以 直 挺 挺 地 站 在 没 顶 的 水 里 ， 上 半 个 胸膛 却 一 点 也 不 湿 。 但 不 能 
一 直 站 着 ， 海 水 马上 就 会 使 脚 浮 出 水 面 。 你 不 能 仰泳 ， 简 直 一 步 
也 游 不 动 ， 因 为 双 丢 路 出 水 面 ， 除 了 脚跟 ， 没 什么 可 以 推进 身 
体 。 如 果 仰 泳 ， 就 像 船 尾 装 明 轮 的 小 船 那样 踢 着 水 ， 一 步 都 游 不 
了 。 马 在 死海 里 ， 实 在 头 重 脚 轻 ， 既 游 不 动 ， 又 站 不 稳 。 一 下 子 
就 侧 着 翻 倒 了 。 我 们 有 几 个 人 游 了 一 个 多 钟头 ， 等 到 浑身 凝 着 盐 
钉 出 来 ， 已 经 像 冰 柱 那样 内 亮 闪 亮 。 我 们 用 粗毛 巾 擦 掉 盐 ， 便 骑 
马 走 了 ， 浑 身 又 透 着 股 异 香 ， 但 这 股 味 倒 不 比 几 个 礼拜 来 、 我 们 
闻 惯 的 那 股 味 讨厌 多 少 。 这 股 无 奇 不 有 、 闻 所 未 闻 的 恶臭 把 我 们 
迷 住 了 。 湖 岸 四 周 的 盐 花 结晶 在 阳光 下 闪闪 发 亮 ， 好 像 在 各 处 地 
面 上 披 了 一 层 品 莹 的 冰 党 。 

我 小 时 候 总 以 为 约旦 河 有 四 千 英 里 长 ， 三 十 五 英里 宽 。 其 实 
只 有 九 十 英里 长 ， 一 路 婉 蜂 曲折 ， 倒 有 一 半 时 间 叫 人 摸 不 清 在 如 
一 边 岸上 。 算 来 是 九 十 英里 ， 其 实 占 地 还 不 到 五 十 英里 呢 ， 并 不 
比 纽约 百老汇 宽 多 少 。 那 个 加 利 利 海 和 这 个 死海 一 一 没 一 个 有 二 
十 英里 长 ， 十 三 英里 宽 的 。 可 我 在 主 日 学 那 时 ， 还 以 为 这 两 座 海 
直径 都 有 六 干 英里 呢 。 
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出 门 旅行 ， 有 了 亲身 经 历 ， 我 们 心目 中 最 最 壮丽 的 美景 就 此 
破坏 了 ， 童 年 时 代 最 最 民 悍 的 传说 也 就 完蛋 了 。 好 ， 由 它 去 吧 。 
我 已 经 看 到 所 罗 门 王 的 帝国 版 图 缩 成 宾夕法尼亚 州 那么 小 了 ， 这 
两 个 海 和 这 条 河面 积 缩小 ， 我 想 总 受 得 了 吧 。 

我 们 一 路 走 ， 一 路 看 ， 可 是 根本 看 不 见 五 个， 也 看 不 见 罗 得 
妻子 的 结晶 体 Q。 真 叫 人 大 失 所 望 。 好 多 好 多 年 以 来 ， 我 们 就 晓 
得 她 那个 悲惨 的 故事 ， 不 免 对 她 动 了 侧 隐 之 心 ， 谁 知 连 影 都 没 
了 。 死 海 的 沙漠 上 再 也 不 会 隐约 浮现 她 那 美 妙 的 化 身 ， 好 让 游客 
想起 那些 被 毁 的 城市 遭 到 的 浩劫。 

那天 下 午 从 死海 骑马 到 萨 巴 修道 院 那 段 要 命 的 路 程 ， 我 可 写 
不 出 ， 至 今 一 想起 还 不 免 心 有 余 怪 。 当 时 太阳 火辣辣 地 晒 着 我 
们 ， 有 一 两 回 痛 得 禁不住 热泪 纵横 。 这 个 草木 不 生 、 风 丝 全 无 的 
鬼 峡 谷 把 我 们 歼 得 气 也 透 不 过 来 ， 直 像 待 在 炉灶 里 。 我 看 ， 这 完 
全 是 太阳 的 威力 。 没 一 个 人 能 端 坐 在 太阳 底下 ， 大 家 全 弯 腰 曲 背 
地 中 在 鞍 上 。 当 年 约翰 况 在 这 “旷野 ”里 传道 ! 这 工作 一 定 累 死 
人 。 我 们 头 一 眼看 到 雄伟 的 萨 巴 修道 院 那 痢 峨 高 塔 和 城墙 ， 多 像 
天 堂 啊 ! 

我 们 在 这 个 大 修道 院 里 住 了 一 宿 ， 当 了 般 勤 好 客 的 修道 士 的 
上 宾 。 萨 巴 修 道 院 位 落 在 一 座 峨 崖 上， 这 个 人 窝 高 高 依附 在 险峻 
的 山 壁 上 ， 是 一 大 片 宏 伟 的 石 工 建筑 ， 在 头顶 上 层 层 倒 登 地 息 
起 ， 伯 沙 撤 大 宣 或 古代 法 老 宫 典 那 类 美妙 画 片 里 看 到 的 层 层 高 
答 、 级 级 后 倾 的 柱廊 就 是 这 模样 。 附 近 没 有 人 烟 。 这 是 好 几 百 年 
以 前 ， 一 个 心地 圣洁 的 出 家 人 建立 的 ， 开 头 他 住 在 石 富里 一 一 现 


@ 耶和华 因 所 多 玛 城内 众人 作 亚 多端 ， 降 天 火 筑 灭 全 城 ， 仅 罗 得 一 家 得 免 
于 难 ， 但 罗 得 的 妻子 在 后 边 回头 一 看 ， 就 变 成 了 一 根 盐 柱 。 见 《上 约 ' 创 
世 记 》 第 十 九 章 第 二 十 六 节 。 此 处 即 指 盐 柱 。 

久 ” 伯 沙 撤 ，《 圣 经 ) 上 所 谓 的 巴比伦 末代 国王 。( 旧 约 ' 但 以 理 书 》 第 五 章 上 
记 其 大 宴 一 二 大臣。 
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在 这 个 石窟 就 在 修道 院 里 头 ， 修 道士 还 恭 恭敬 敬 地 指 给 我 们 看 ， 
这 位 出 家 人 ， 清 心 宅 欲 ， 素 餐 淡水 ， 隐 通 世 外 ， 不 沾 红 尘 ， 日 惟 
育 经 祈祷 ， 默 默 审视 头盖骨 ， 引 起 众人 竞相 仿效 ， 纷 纷 拜倒 门 
下 。 峡 谷 对 面 那 座 基 崖 千 疮 百 孔 的 ， 都 是 他 们 据 出 来 居住 的 小 石 
洞 。 目 前 住 在 萨 巴 修道 院 的 ， 约 有 七 十 个 ， 全 是 隐士 。 他 们 身 穿 
粗布 长 袍 ， 头 戴 无 边 烟 向 帽 ， 实 在 难看 ， 脚 上 也 不 穿 鞋 。 吃 的 无 
非 是 面包 和 粗 盐 ， 唱 的 也 只 是 清水 。 他 们 在 世 一 天 ， 就 休想 迈 出 
山门 一 步 ， 也 休想 看 到 女人 一 一 因为 不 管用 什么 借口 ， 女 人 都 不 
准 走 进 萨 巴 修道 院 。 

那 批 人 有 的 已 经 幽 居 了 三 十 来 年 。 在 那 一 长 段 姿 凉 的 年 月 
里 ， 他 们 没 听 到 过 孩子 的 笑 声 ， 也 没 听 到 过 妇女 的 笑语 。 他 们 没 
见 过 人 间 的 泪水 ， 也 没 见 过 人 间 的 欢乐 。 他 们 不 识 人 间 喜 悦 ， 也 
不 识 有 益 身 心 的 人 间 忧 伤 。 心 头 里 没有 过 去 的 回忆 ， 脑 海里 没有 
未 来 的 慷 慢 。 一 切 美好 的 、 可 爱 的 、 宝 贵 的 ， 都 给 他 们 抛 之 脑 
后 。 他 们 永远 闭 门 不 出 ， 长 处 无 情 围 墙 之 中 ， 气 弃 了 一 切 悦目 的 
事物 ， 一 切 悦耳 的 声音 。 他 们 排斥 了 人 生 温 情 ， 只 落得 形容 村 
杭 ， 瘦 筋 巴 骨 ， 车 人 嘲笑 。 他 们 的 嘴唇 从 不 接吻 ， 从 不 唱歌 。 他 
们 的 心灵 从 不 习 恨 ， 从 不 热爱 。 他 们 的 胸怀 从 不 充满 这 种 情感 ， 
“我 有 祖国 ， 也 有 国旗 。” 他们 是 行 尸 走 肉 。 

我 把 这 些 原 始 思想 记 下 来 ， 无 非 因 为 这 种 思想 出 乎 自然 ， 决 
不 是 因为 它 合 情 合理 ， 也 不 是 因为 理 当 记 下 来 。 做 书 的 嘴 里 说 名 
“我 看 到 如 此 这 般 情 况 ， 心 里 就 有 如 此 这 般 想 法 "， 那 还 不 容易 
一 一 事实 上 ， 所 有 美好 的 想法 ， 都 是 事后 才 想到 的 。 一 个 人 的 原 
始 思想 不 见得 完全 准确 ， 可 是 ， 有 这 种 思想 并 不 是 罪过 ， 记 下 来 
也 没什么 罪过 ， 只 要 日 后 有 了 见识 ， 再 修正 就 行 了 。 从 好 几 方 面 
看 来 ， 这 批 隐士 都 是 死人 ， 可 并 不 是 各 方面 都 尽 然 如 此 。 我 不 应 
当 一 开头 对 他 们 有 恶 感 ， 就 一 直 有 恶 感 ， 一 开头 说 他 们 坏话 ， 就 
一 再 重复 ， 死 不 改口 。 不 ， 他 们 待 我 们 太 客 气 了 ， 岂 能 那样 对 待 
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他 们 ? 在 他 们 心灵 深 处 还 有 几 分 人 性 。 他 们 明 晓 得 我 们 又 是 外 国 
人 又 是 新 教徒 ， 对 他 们 不 见得 佩服 ， 也 不 见得 非常 亲密 。 但 他 们 
慈悲 为 怀 ， 并 不 计较 这 些 事 ， 仅 仅 把 我 们 看 做 口 渴 肚 饥 、 困 顿 不 
堪 的 人 ， 那 就 够 了 。 他 们 敞开 大 门 ， 欢 迎 我 们 。 既 不 问 长 问 短 ， 
也 不 假 献 谍 勤 ， 虚 意 款待 。 不 求 报答 。 他 们 黑 不 做 声 地 到 处 张 
罗 ， 蔡 我们 摆 桌 开饭 , 铺 床 到 被 , 端 水 搬 汤 。 我 们 说 自己 有 当 差 的 
专 管 这 种 杂事 , 偏 劳 他 们 , 真是 大 大 不 当 , 他 们 却 不 理会 。 我 们 过 
得 舒服 透顶 , 老 晚 才 进 餐 。 饭 后 , 随 着 隐士 在 楼 里 四 处 走 走 , 后 来 
就 坐 在 高 高 的 城 始 上 ,抽烟 乘凉 , 欣赏 野外 风景 和 西 下 夕阳 。 有 一 
两 个 人 情愿 睡 在 舒服 的 卧房 里 ， 可 是 其 他 人 都 天 生 爱 过 游牧 生 
活 ， 都 睡 在 大 厅 四 壁 的 宽 涂 长 村上， 因为 这 有 些 露 天 睡觉 的 味 
道 ， 所 以 显得 格外 愉快 、 迷 人 。 我 们 这 次 休息 真是 痛快 极 了 。 

等 到 清晨 起 来 进餐 ， 我 们 精神 已 经 焕然 一 新 。 这 一 切 款待 都 
没 规定 收费 多 少 。 要 是 愿意 ， 可 以 随缘 乐 助 。 要 是 圳 空 如 洗 ， 或 
者 一 钱 如 命 ， 那 什么 都 不 用 给 。 叫 花子 和 和 守 财 奴 在 巴勒斯坦 的 天 
主教 修道 院 里 最 最 辟 意 。 我 受 的 教育 就 是 痛恨 一 切 天 主教 的 东 
西 ， 因 此 ， 天 主教 的 功绩 往往 看 不 大 出 ， 过 错 反而 一 看 就 明 。 不 
过 有 一 点 ， 我 不 想 忽视 ， 也 不 想 忘 怀 ， 那 就 是 我 和 全 体 香 客 对 巴 
勒 斯 坦 这 帮 修 道士 应 当 衷 心 感谢 。 凡 是 来 了 值得 尊敬 的 人 ， 不 管 
穿 的 是 破 衣 烂 衫 ， 还 是 锦衣 紫 袍 ， 他 们 永远 大 开 方 便 之 门 ， 永 远 
表示 欢迎 。 在 穷人 眼 里 ， 天 主教 修道 院 是 个 极乐 世界 。 一 个 没 钱 
的 香客 ， 无 论 是 新 教徒 ， 还 是 天 主教 徒 ， 都 可 以 游 遍 巴 勒 斯 坦 全 
境 ， 在 荒野 的 旅途 中 ， 天 天 晚上 都 可 以 在 这 种 修道 院 里 找到 滋养 
的 饭 餐 和 干净 的 床铺 。 境 况 较 好 的 香客 ， 常 常 给 太阳 晒 得 中 了 
里 ， 害 上 当地 的 热 病 ， 于 是 就 到 修道 院 避 难 。 要 没有 这 种 招待 周 
到 的 避难 所 ， 那 只 有 身 强 力 壮 的 人 才 敢 上 巴 蔓 斯 坦 旅 行 消 址 了 。 
我 们 旅行 团 的 一 做 人 ， 包 括 香 客 和 一 般 旅 客 ， 永 远 愿 意 随时 举 租 
祝贺 巴勒斯坦 修道 院 教士 手脚 轻 健 ， 福 如 东海 ， 寿 比 南山 。 
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却说 我 们 软 好 气力 ， 养 足 精 神 ， 就 纷纷 排 好 队 ， 和 鱼贯 翻越 犹 
地 亚 2 那些 荒山 ， 沿 经 岩石 重 看 的 山岭 ， 穿 过 不 毛 的 峡谷 ， 一 路 
走 过 的 全 是 终年 崔 罕 荒凉 的 地 方 。 前 一 天 下 午 ， 我 们 倒 曾 碰见 过 
芯 葛 落落 几 队 携带 武器 的 牧人 ， 在 看 守 长 毛 山 羊 群 ， 可 是 在 此 
地 ， 连 这 种 牧羊 人 都 找 不 到 。 只 看 见 两 只 生物 。 那 就 是 素 以 “ 服 
睛 温柔 ”著称 的 小 羚羊 。 看 上 去 是 两 头 很 小 很 小 的 羔羊 ， 跑 起 路 
来 却 像 特别 快车 。 我 从 没 见 过 动物 跑 得 这 么 快 的 ， 只 有 我 国 西北 
大 草原 的 羚羊 才 可 以 相 比 。 

上 午 九 十 点 钟 ， 我 们 到 达 牧 人 野地 ， 站 在 一 座 围墙 高 筑 的 橄 
横 园 里 。 一 千 八 百年 前 ， 牧 人 夜间 就 是 在 此 地 看 守 羊 群 ， 一 大 批 
天 使 向 他 们 报 了 救 主 降 生 的 信息 @。 过 去 两 三 百 步 路 ， 正 是 犹 地 
亚 的 伯利恒 ， 香 客 拆 下 一 些 石 墙 ， 就 缴 匆 赶路 了 。 

牧人 野地 是 片 荒 野 ， 铺 着 松动 的 石头 ， 寸 草 不 长 ， 在 烈日 下 
闪 亮 。 只 有 往昔 当地 听 到 过 的 天 使 乐 声 ， 才 能 施法 唤 回 花 木 的 生 
命 ， 恢 复 消失 的 美景 。 其 他 略 差 一 筹 的 法 术 都 行 不 了 这 个 奇迹 。 

我 们 到 了 伯利恒 那 座 宏 大 的 圣诞 堂 ， 那 是 一 千 五 百年 前 ， 儿 
而 不 舍 的 圣 海伦 娜 修建 的 ， 堂 里 的 人 带 我 们 到 地 下 ， 进 了 天 然 岩 
石 中 挖 出 的 石窟 里 。 这 就 是 基督 降生 的 “ 马 权 ”"。 地 上 婴 着 颗 银 
星 ， 狗 有 拉丁 文 ， 记 述 这 一 事迹 。 多 少年 代 来 ， 朝 圣 的 香客 把 银 
星 吻 得 烟 亮 了 。 石 窜 的 装饰 ， 正 是 巴勒斯坦 一 切 圣地 常见 的 那 种 
俗气 的 款式 。 这 里 分 明 也 有 忌妒 和 无 情 的 现象 ， 恰 跟 圣 幕 堂 一 
样 。 希 腊 教 会 和 罗马 教会 的 神父 和 教 友 ， 不 能 走 一 条 走廊 去 跪 在 
圣洁 的 救世 主 诞生 地 ， 只 能 从 两 条 不 同 的 路 上 进出 ， 免 得 他 们 在 
世上 最 最 神圣 的 地 方 吵 嘴 打 架 。 

天 下 头 一 声 “ 圣 诞 快乐 ”就 是 在 此 传 出 ， 我 童年 的 朋友 ， 圣 


@ 古巴 勒 斯 坦 南部 山区 ， 又 称 为 耶路撒冷 山地 与 险 利 勒 山地 。 
@ 见 《新 约 : 路 加 福音 》 第 二 章 第 八 至 十 一 节 。 
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诞 老人 头 一 次 就 是 由 此 出 发 ， 到 远方 各 地 ， 给 每 一 户 炉 火 欢 融 的 
人 家 带 来 欢乐 ， 往 后 年 年 冬天 早上 ， 永 远 都 是 由 此 出 发 ， 给 每 一 
户 人 家 带 来 欢乐 。 可 是 看 到 这 地 方 ， 我 并 没 “浮想 联翩 "。 我 蕉 
敬 地 伸 出 指头 摸 摸 圣 婴 睡 过 的 遗址 ， 可 心里 什么 也 不 想 。 

在 此 地 ， 就 如 在 巴勒斯坦 其 他 能 发 人 深思 的 地 方 一 样 ， 想 不 
出 什么 。 身 边 都 是 乞丐 、 瘙 子 和 修道 士 ， 尽 管 情愿 多 想 些 适合 这 
地 方 特色 的 事 ， 可 一 脑门 子 只 想到 赏 他 们 钱 。 

离开 此 地 ， 我 心里 真 高 兴 ， 我 们 走 过 优 西 比 阿 斯 © 写作 的 石 
窜 、 哲 罗 姆 @ 斋戒 的 石窟 、 约 瑟 @ 准备 逃 往 埃及 去 之 前 待 过 的 
石 帘 ， 还 有 其 他 十 来 个 有 名 的 石 窜 ， 心 里 真 高 兴 ， 我 知道 总 算 功 
德 圆满 了 。 圣 诞 堂 几乎 跟 圣 幕 堂 一 样 ， 到 处 都 是 特别 神圣 的 地 
方 。 里 头 甚至 还 有 一 个 石窟 ， 当 年 希 律 王 寻 访 救 主 童 身 时 ， 就 是 
在 这 洞 里 属 杀 了 两 万 个 该 子 @。 

我 们 还 少 不 得 到 了 乳 窟 一 一 当年 马利亚 逃 到 埃及 前 ， 就 是 在 
这 洞 里 躲 了 一 阵 。 她 没 进去 时 ， 洞 里 四 壁 一 团 漆黑 ， 等 她 给 圣 婴 
喂奶 ， 一 滴 奶 汁 滴 在 地 上 ， 四 壁 顿 呈 一 片 乳白 。 我 们 在 洞 里 取 了 
不 少 小 石 块 ， 因 为 整个 东方 都 知道 ， 不 妊 的 妇女 只 消 吻 一 下 这 种 
石 块 ， 毛 病 就 会 断根 。 我 们 拿 了 好 多 石 块 ， 为 的 是 给 我 们 熟悉 的 
某 些 家 庭 造福 。 

下 午 ， 我 们 离开 了 伯利恒 ， 离 开 了 成 群 结 队 的 乞丐 和 卖 圣 物 


@” 优 西 比 阿 斯 (260? 一 340)， 凯 撤 利 亚 主教 ， 基 督 教 教会 史家 ， 罗 马 皇帝 
迫害 基督 教徒 时 下 狱 ， 著 有 《基督 教 教会 史 )》 ( 共 十 卷 )。 

@ 哲 罗 姆 (347 一 420)， 基 督 教 神父 。 罗 马 主教 秘书 ， 当 时 的 一 流 学 者 ， 兽 
将 《 旧 约 》( 希 伯 来 文 )、《 新 约 》( 希 腊 文 )， 译 成 拉丁 文 。 

@@” 约 瑟 ， 此 处 指 耶 稣 的 养父 ， 圣 母 马利亚 的 丈夫 ， 圣 观 降 生 后 希 律 王 要 杀 
害 这 孩子 ， 天 使 在 梦 中 向 约 瑟 显 现 ， 叫 他 赶快 举 家 逃 往 埃及 。 事 见 《新 
约 ' 马 太 福 音 》 第 二 章 。 

@ ” 见 《 马 太 福音 〉 第 二 章 第 十 六 节 。 


SS7 起 


页 傣 丰 国外 旅游 记 ， 老 二 


的 小 贩 ， 在 拉 结 9 墓 上 流连 片刻 ， 就 尽快 上 耶路撒冷 去 了 。 我 以 
前 倦 游 归 去 可 从 没 那么 高 兴 过 。 我 也 从 没 像 刚才 那 几 个 钟头 一 样 
舒 舒服 服 歇 过 一 阵 。 到 死海 ， 到 约 昌河 ， 到 伯利恒 ， 路 程 短 虽 
短 ， 可 真 累 人 。 这 份 烤 灾 的 闪 热 ， 这 份 难 歼 的 寂寥 ， 这 份 凌 愉 的 
荒凉 ， 真 是 人 间 少 有 ， 加 之 还 有 这 份 疲劳 呢 ! 

单 凭 最 最 普通 的 一 点 聪明 ， 我 就 知道 ， 应 该 随 俗 地 扯 扯 不 伤 
脾胃 的 鬼话 ， 说 我 在 巴勒斯坦 ， 每 到 一 处 名 胜 ， 总 是 舍不得 离 
开 。 人 人 都 是 这 么 说 ， 可 我 一 个 字 也 不 信 ， 只 是 我 尽量 不 流露 出 
来 。 我 可 以 指 天 赌 个 毒 咒 ， 我 从 没 听 到 我 们 四 十 个 香客 有 谁 说 起 
过 这 种 话 ， 可 他 们 跟 来 到 此 地 的 任何 香客 一 样 可 敬 ， 一 样 诚 心 。 
他 们 一 回国 ， 马 上 就 会 这 么 说 ,干吗 不 说 呢 ? 他 们 可 不 想 一 致 反 
对 普天 下 的 拉 马 丁 和 葛 里 姆 之 流 。 这 些 地 方 到 处 全 是 纠缠 不 清 的 
乞丐 和 小 贩 ， 老 是 寸步 不 离 地 紧 紧 追随 ， 耳 边 总 听 得 他 们 叫 叫 唆 
娘 ， 眼 里 总 看 到 他 们 露出 可 怕 的 胺 疮 和 残废 的 肢体 ， 吓 得 毛 骨 怀 
然 ， 给 他 们 折磨 得 毫 无 生 趣 ， 要 说 舍不得 离开 这 些 地 方 ， 那 才 叫 
莫名 其 妙 呢 。 谁 都 巴不得 渔 之 大 吉 。 我 以 前 听 到 无 耻 之 徒 说 ， 他 
们 在 女士 节 上 ， 给 成 群 标致 的 年 轻 小 姐 纠缠 得 买 不 胜 买 ， 巴 不 得 
注 之 大 吉 。 要 是 这 种 天 仙 美 女 变 做 脸色 勋 黑 的 母 夜 叉 和 衣衫 袜 襟 
的 丑 蛮 婆 ， 丰 满 的 美 资 变 成 浑身 干 辣 、 瘦 骨 岂 网 的 畸形 饮 体 ， 柔 
渔 的 纤 手 变 作 疮 疤 累 累 、 崎 形 怪 状 的 残 肢 ， 甜 言 蜜 语 的 美妙 营 声 
变 为 胡言 乱 语 的 杂乱 噪音 ， 到 那 时 请 看 还 能 有 多 少 流连 忘 返 、 依 
依 不 舍 的 心情 。 不 ， 嘴 里 说 舍不得 离开 ， 又 说 心里 有 多 少 奥妙 的 
念头 “拼命 想 表 达 出 来 "， 这 倒 冠 时 堂皇 。 不 过 ， 嘴 里 说 巴不得 
离开 ， 心 里 又 想 不 出 什么 念头 ， 那 才 实 事 求 是 呢 一 一 尽管 实际 
上 ， 这 么 说 既 不 体面 ， 也 没 诗意 。 

我 们 在 这 些 圣 地 ， 并 没 想 什么 念头 。 到 后 来 上 了 床 ， 脑 子 才 


@ 拉 结 , 《圣经 》 人物 ， 雅 各 的 妻子 。 


SS8 


第 二 十 八 章 


翻腾 起 来 ， 这 时 瀣 眼 的 光亮 、 刺 耳 的 闸 声 和 一 切 混乱 情况 都 消失 
本， 在 幻想 中 ， 仿 佛 独自 重 访 往昔 的 庄严 遗迹 ， 追 溯 年 代 潭 久 的 
虚幻 盛况 。 
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离开 耶 路 投 冷 一 参 孙 一 到 达 雅 法 一 硝 皮 匠 西 门 故居 
一 漫长 的 朝圣 历程 告终 一 巴勒斯坦 风暴 一 诅咒 


当初 我 们 上 约 且 河 去 旅行 ， 在 耶路撒冷 还 剩 下 些 圣地 没 游览 
过 ， 如 今 就 到 这 些 圣 地 去 观光 一 番 ， 某 天 下 午 三 点 钟 左右 ， 我 们 
列队 开 出 庄严 的 大 马 士 革 门 ， 就 此 永远 离开 耶 路 撤 冷 。 我 们 在 远 
处 一 座 山 顶 上 站 住 脚 ， 对 心目 中 的 安乐 乡 ， 这 座 历史 悠久 的 古 
城 ， 艾 了 最 后 一 眼 ， 作 了 最 后 告别 。 

我 们 一 气 赶 了 四 个 钟头 光景 才 下 山 。 大 家 循 着 山峡 里 一 条 小 
路 ， 凡 是 磁 到 一 长 串 载 货 骆 驼 和 毛驴 ， 能 躲 则 躲 ， 不 能 躲 就 只 好 
吃苦 ， 在 险峻 的 岩 壁 上 樟 得 皮 开 肉 绽 ， 两 条 腿 给 过 往 驮 子 磁 得 又 
青 又 有 种。 杰克 吃 了 两 三 回 苦 头 ， 谭 和 莫 尔 特 吃 的 苦头 也 不 少 。 有 
匹 马 在 浪 滑 的 岩石 上 失足 ， 狠 狠 控 倒 ， 其 他 刀 匹 也 差点 摔跤 。 话 
虽 这 么 说 ， 我 们 在 巴勒斯坦 磁 到 这 条 道 总 算 不 错 了 ， 说 不 定 还 是 
最 好 的 一 条 呢 ， 因 此 谁 也 没 大 发 牢骚 。 

有 时 ， 在 峡谷 里 ， 碰 到 丰茂 的 果园 ， 有 无 花 果 、 杏 子 和 石榴 
之 类 的 水 果 ， 但 沿途 往往 只 见 崎 岷 不 平 、 峰 盔 起 伏 、 寸 草 不 生 的 
讨厌 景色 。 和 斜坡 上 到 处 答 立 着 高 塔 ， 几 乎 可 望 而 不 可 即 。 其 实 此 
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风 由 来 已 久 ， 跟 巴勒斯坦 一 样 古 老 ， 古 时 和 崇尚 修建 高 塔 ， 就 是 防 
止 敌 人 侵入 。 

我 们 渡 过 一 条 小 溪 ， 当 年 大 卫 击 死 歌 利 亚 的 石子 就 是 从 这 溪 
里 取 的 @。 不 用 说 ， 我 们 对 这 片 有 名 战役 的 沙场 看 了 一 番 。 我 们 
走 过 一 片 诗情画意 的 古代 哥 德 式 建筑 的 废 怒 ， 当 年 不 少 英勇 的 十 
字 军 骑士 的 铁 足 ， 就 曾 响 彻 这 里 的 石 路 。 我 们 经 过 一 片 乡 村 ， 据 
说 当年 参 孙 2 就 是 这 乡村 的 人 。 

我 们 在 拉 木 力 @ 的 修道 院 里 跟 好 心 的 修道 士 住 了 一 宿 , 早上 
一 起 来 就 出 发 , 催 马 加 蒜 地 坎 了 好 一 阵子 路 , 赶 往 雅 法 , 又 名 约 帕 ， 
因为 这 片 原野 平 如 地 板 , 毫 无 石头 , 再 说 这 是 我 们 在 圣地 的 最 后 一 
次 践 涉 了 。 这 两 三 个 钟头 的 路 一 赶 完 , 我们 跟 几 匹 乏 马 就 可 以 尽 
量 葡 个 够 , 睡 个 畅 啦 。 当 年 约 书 亚 说 “日 头 啊 , 你 要 停 在 基 遍 ， 月 
亮 啊 ， 你 要 止 在 亚 雅 仑 谷 "@， 指 的 就 是 这 片 原野 。 我 们 快 到 雅 法 
时 ， 那 帮 仁 兄 纷纷 催 马 加 鞭 ， 起 劲 万 分 地 真正 赛 起 马 来 一 一 自从 
我 们 在 亚 速 尔 群岛 赛 驴 以 来 ， 简 直 还 没有 过 这 等 乐事 呢 。 

我 们 最 后 到 了 壮丽 的 橘 林 ， 东 方 大 城 雅 法 就 深 藏 在 橘 林 里 。 
我 们 穿 过 城墙 ， 又 重新 走 上 狭 窗 的 街道 ， 周 围 又 是 衣衫 但 突 、 启 
床 接 所 的 人 群 ， 看 到 的 其 他 风光 、 碰 到 的 其 他 事物 ， 全 都 是 早 就 
熟悉 了 的 。 我 们 最 后 一 次 下 了 马 ， 只 见 外 面 海洋 上 泊 着 “ 教 友 城 
号 "! 我 在 此 用 上 个 惊叹 号 ， 是 因为 我 们 一 看 到 船 ， 就 不 由 惊喜 


@@ ”当年 非 利 士 人 同 以 色 列 人 两 军 对 岩 ， 巨 人 歌 利 亚 出 阵 挑战 ， 扫 罗 和 他 的 
军队 大 惊 失 色 ， 八 个 儿子 中 只 有 在 放羊 的 小 儿子 大 卫 慑 于 应 战 ， 他 用 投 
石器 射出 一 粒 石子 打 穿 歌 利 亚 的 额 角 ， 把 巨人 打倒 在 地 ， 再 取 刀 割 下 他 
的 头 。 参 阅 《 旧 约 " 撤 母 耳 记 上 》 第 十 七 章 。 
参 孙 ，( 圣 经 ) 人物 ， 十 犹太 人 领袖 ， 力 大 无 比 。 事 见 《 旧 约 ' 士 师 记 )。 
巴勒斯坦 南部 城镇 。 
这 是 当年 约 书 亚 率领 以 色 列 军队 乘胜追击 敌人 时 ， 约 书 亚 向 神 做 的 祷告 。 
引 自 《 旧 约 ' 约 书 亚 记 》 第 十 章 第 十 二 节 。 
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交加 。 朝 拜 圣地 的 长 途 旅 行 结束 了 ， 可 不 知 怎么 的 ， 大 家 反而 党 
得 高 兴 。 

《有关 雅 法 的 情况 ， 请 参阅 《世界 地 名 辞典 ?。》 从 前 硝 皮 匠 
西门 ? 就 是 住 在 此 地 。 我 们 到 他 房子 去 。 香 客 个 个 都 上 硝 皮 匠 西 
门 的 房子 去 。 当 年 彼得 身 在 硝 皮 匠 西 门 的 房 项 上 ， 看 见 走兽 在 一 
块 布 上 降下 的 异 象 2。 当 年 约 拿 奉 遗 前 往 尼 尼 微 颈 告 该 城 必 遭 倾 
材 ， 就 是 在 雅 法 搭 的 船 ， 不 用 说 ， 鲸 鱼 发 现 他 没 票子 ， 把 他 下 出 
来 的 地 方 ， 一 定 离 此 不 返 S。 约 拿 违 抗 天 命 ， 生 性 又 爱 挑 噜 又 爱 
诉苦， 理 当 轻描淡写 地 把 他 一 笔 带 过 。 当 年 所 罗 门 神 庙 的 建筑 木 
料 ， 编 成 管子 浮 到 雅 法 ， 穿 过 暗礁 上 靠 岸 。 暗 礁 间 那 条 狭 罕 的 通 
道 ， 目 前 并 不 比 当年 宽 一 寸 ， 通 过 那儿 也 不 比 当年 太平 多 少 。 目 
前 巴勒斯坦 惟一 良港 的 居民 ， 生 性 就 是 如 此 ， 懒 散 ， 而 且 一 贯 如 
此 。 雅 法 有 过 一 番 历 史 ， 而 且 是 一 番 狠 友 烈 烈 的 历史 。 但 在 本 书 
中 就 是 翻 遍 也 找 不 到 。 如 果 读 者 跑 到 巡回 图 书馆 去 ， 提 起 贱 名 ， 
包 你 借 得 到 一 大 批 书 ， 足 足 可 以 充分 了 解 雅 法 。 

这 番 朝 拜 圣地 到 此 结束 。 我 们 应 当 庆 幸 才 是 ， 幸 亏 并 没 打算 
饱餐 迷人 的 自然 景色 ， 因 为 这 样 就 难免 失望 一 一 至 少 在 这 种 季节 
里 ， 免 不 了 会 失望 。 有 位 作家 在 《圣地 生活 》 中 写 道 ; 


QD 见 《 新 约 : 使 徒 行 传 》 第 十 章 第 五 至 六 节 。 

®” 据 《新 约 :使 徒 行 传 》 第 十 章 第 九 至 十 六 节 记载 ， 彼 得 在 硝 皮 匠 西 门 房 顶 
上 祷告 时 “…… 愧 饱 中 ， 着 见 天 开 了 ， 有 一 物 降 下 ， 好 像 一 块 大 布 ， 系 
着 四 角 ， 幼 在 地 上 ， 里 面 有 地 上 各 样 四 足 的 走兽 和 昆虫 ， 并 天 上 的 飞鸟 ， 
又 有 声音 向 他 说 ， 彼 得 ， 起 来 ， 衬 了 了 吃 。…… ” 

@@” 按 《圣经 》 记 载 ， 约 拿 奉 耶和华 命 ， 前 往 尼 尼 微 城 ， 预 告 该 城 必 遭 倾 覆 ， 
约 拿 却 到 雅 法 想 习 船 逃 往 他 施 。 途 中 耶和华 使 海上 狂风 大 作 ， 水 手 得 知 
皆 因 约 拿 得 罪 神 ， 便 将 他 扫 入 大 海 。 耶 和 华 使 大 鱼 吞食 约 拿 。 约 拿 在 鱼 
腹 中 过 了 三 天 三 夜 ， 他 祷告 上 帝 ， 被 大 鱼 吐 在 旱地 上 。 参 阅 《 旧 约 ' 约 售 
书 》 第 一 章 第 一 至 三 节 、 第 三 章 第 一 至 四 节 、 第 二 章 第 一 至 十 节 、 第 四 
章 等 。 
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看 惯 祖国 那 几 乎 终年 不 败 的 鲜花 、 宽 阔 的 清流 、 干 变 万 
化 的 风貌 ， 见 了 圣地 难免 觉得 单调 呆板 ， 毫 无 魅力 ， 但 我 们 
必须 记 住 ， 以 色 列 人 在 沙漠 上 千 辛 万 营地 跋涉 了 四 十 年 ， 这 
番 景 色 在 他 们 眼 里 必然 大 不 相同 。 


这 说 法 ， 我 们 个 个 都 会 欣然 同意 。 不 过 ， 此 地 确 是 “单调 呆 
板 ， 豪 无 魅力 "， 要 换 种 说 法 ， 可 没 充分 理由 。 

我 看 ， 巴 勒 斯 坦 景 色 的 荒凉 ， 应 该 算 天 下 第 一 。 那 里 童 山 光 
淘 ， 颜 色 阴 暗 ， 形 状 丑 陋 。 山 谷 里 都 是 难看 的 荒漠 ， 四 边 上 的 草 
木 密 寥 无 几 ， 一 副 样 子 重头 丧气、 好 不 苍凉 。 死 海 和 加 利 利 海 横 
卧 在 一 大 片山 脉 和 原野 当中 ， 游 目 四 盼 ， 根 本 看 不 到 赏心悦目 的 
色彩 、 显 著 突 出 的 景物 、 紫 雾 弥漫 或 云 影 斑 凋 的 柔美 画面 。 轮 廓 
都 很 生硬 ， 形 象 都 很 清晰 ， 训 无 景色 可 言 一 一 就 是 远 看 也 不 迷 
人 。 这 真是 个 满目 凄凉 、 伤 心 断肠 、 黯 然 销魂 的 地 方 。 

可 话说 回来 ， 到 了 春暖 花 开 的 时 节 ， 这 些 斑 手 点 点 一 定 非常 
美丽 ， 跟 四 面 八方 的 无 边 荒漠 一 比 ,就 益 发 显得 美丽 了 。 我 真 想 
在 春天 看 看 约旦 河 的 两 岸 , 看 看 示 剑 . 厄 斯 德 累 伊 伦 、 亚 雅 仑 和 加 
利 利 海滨 一 一 不 过 , 即使 到 了 春天 , 在 一 望 无 际 的 广 记 荡 漠 中 , 这 
些 密 密 的 点 缀 ， 看 来 也 不 过 像 吏 遥 相 隔 的 玩具 小 花园 黑 了 。 

巴勒斯坦 处 于 悲痛 中 。 整 个 地方 笼 章 着 灾祸 的 阴影 ， 害 得 田 
地 就 此 枯 干 ， 活 力 就 此 受到 束缚 。 当 年 那儿 平原 上 ， 所 多 玛 和 蛾 
摩 拉 的 典 宇 和 塔楼 画 向 云霄 ， 如 今 那儿 只 见 汪 洋 一 片 了 ， 在 苦水 
中 ， 什 么 生物 都 不 存在 。 在 平静 无 波 的 海面 上 ， 笼 畦 着 凝 滞 不 动 
的 郁 热 气流 。 在 海边 ， 只 有 野草 和 稀 稀 朗朗 几 筷 野 芯 ， 还 有 中 看 
不 中 吃 的 果子 ， 虽 说 可 以 润 喉 解 渔 ， 但 一 碰 就 冒 烟 成 灰 。 拿 撤 惑 


@ 指 死 海 。 
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满目 荒凉 。 当 年 成 批 以 色 列 人 高 唱 欢歌 进入 乐土 时 ， 走 过 约旦 河 
渡口 ， 如 今 那里 只 见 沙 漠 地 带 一 帮 怪 里 怪 气 的 贝 都 因 搭 的 龄 欠 幅 
篷 。 今 天 ， 受 史 诅 的 耶 利 哥 ， 正 像 三 千 多 年 前 ， 约 书 亚 行 了 奇迹 
后 的 情况 9， 还 是 一 片 瓦砾 场 。 伯 利 便 和 伯 大 尼 ， 如 今 一 落 干 丈 ， 
贫困 不 堪 ， 没 一 点 能 叫 人 想起 这 里 昔日 兽 有 救 主 现 身 的 尊 荣 。 蔡 
日 牧人 夜里 看 守 羊 群 ， 天 使 歌唱 地 上 平安 、 喜 悦 归 人 的 圣地 ， 如 
今 始 没有 生灵 居住 ， 也 没有 悦目 景物 点 缀 生气 。 历 史上 最 最 庄严 
的 名 城 ， 久 负 盛 名 的 耶路撒冷 ， 如 今 已 失 却 古代 一 切 显赫 气派 ， 
沦落 为 花子 村 。 当 年 所 罗 门 的 财宝 曾经 赢得 前 来 朝 疯 的 东方 女王 
赞 次 不 已 2， 如 今 早 已 化 为 侍 土 。 购 估 神 工 的 所 罗 门 神 店 ， 一 度 
被 以 色 列 人 引 为 骄傲 和 光荣 ， 如 今 早已 无 影 无 踪 ， 在 世界 编 年 史 
上 最 为 重大 的 年 月 里 ， 曾 经 高 高 飘扬 着 圣 十 字 旗帜 的 地 方 ， 如 今 
竟 高 高 竖 着 奥斯曼 帝国 的 新 月 旗 。 有 名 的 加 利 利 海 ， 一 度 曾 经 砍 
泊 过 罗马 舰队 ， 救 主 的 门徒 也 曾 乘 船 在 此 航行 过 @8， 如 今 早 给 本 
心 战争 、 热 衷 贸易 的 人 遗弃 了 ， 海 边 只 是 一 片 崔 罕 的 荒野 。 迎 百 
农 也 只 是 堆 不 成 样 的 废 建 。 抹 大 拉 成 了 穷 悉 濠 倒 的 阿拉 伯 人 的 老 
案 。 伯 赛 大 和 哥 拉 汛 早 从 地 球 上 消失 ， 周 围 那 片 “野地 ”， 当 年 
曾 有 五 干 个 人 共 听 救 主 赐 训 ， 分 食神 迹 所 化 的 饼 ， 如 今 却 是 一 片 
凌 寂 ， 只 是 元 座 野 狐 的 世界 。 

巴 勤 斯 坦 满目 荒凉 ， 毫 不 动人 。 为 什么 不 呢 ? 难道 上 帝 的 只 
诅 反 而 能 把 土地 变 美 不 成 ? 

巴勒斯坦 在 这 个 劳碌 纷 经 的 世间 不 再 存在 了 ， 只 是 诗歌 传说 
中 的 圣地 一 一 只 是 上 梦 里 天 堂 。 


@ 见 《 旧 约 : 约 书 亚 记 》 第 六 章 。 

@ 据 《 旧 约 ' 历 代 志 下 》 第 九 章 记 载 ， 示 巴 女王 曾 来 观 见 所 罗 门 王 ， 对 所 罗 
门 的 智慧 及 财富 称 次 不 已 。 

@@” 指 保罗 和 约翰 从 帕 弗 开 船 ， 来 到 土耳其 的 别 加 。 见 《新 约 ' 使 徒 行 传 》 第 
十 三 章 第 十 三 节 。 
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一 动身 去 金字 塔 


重新 回 到 海上 ， 就 是 不 做 皇帝 也 值 啊 。 用 不 着 再 问 我 们 要 上 
哪儿 去 ， 要 去 留 多 久 ， 究 竟 值 不 值得 去 ， 用 不 着 再 担心 坐骑 好 不 
好 ， 用 不 着 再 问 这 么 些 间 题 “不 知 以 后 几时 才 搞 得 到 水 ?”“ 不 
知 以 后 几时 才 吃 得 到 饭 ?”“ 福 开 森 ， 在 这 毒 太阳 下 ， 我 们 还 得 走 
几 百 万 英里 ， 才 能 宿营 ?” 一 用 不 着 再 操 什么 心 ， 真 好 比 心里 
搬 开 一 块 大 石头 。 把 这 一 切 操心 劳 神 的 小 事 都 抛 开 一 一 这 些小 事 
都 像 钢 绕 ， 每 件 小 事 都 各 各 压 得 人 噶 不 过 气 来 一 一 打消 了 一 切 忧 
虚 ， 印 下 了 一 切 担子 ， 一 时 不 由 感到 满足 ， 真 好 比 心里 搬 开 一 块 
大 石头 。 我 们 不 看 罗盘 了 。 如 今 ， 船 往 哪儿 开 ， 我 们 都 不 管 了 ， 
只 要 船 尽快 地 离开 陆地 就 行 了 。 等 我 下 回 旅行 ， 但 愿 再 搭 上 一 条 
游船 。 乘 在 一 条 陌生 船上 ， 处 在 一 帮 陌 生 人 当中 ， 随 便 出 多 少 代 
价 都 换 不 到 称心 如 意 和 重新 回 到 家 里 的 安宁 感 。 我 们 这 回 朝拜 圣 
地 ， 倦 游 轨 来 ， 踏 上 “ 教 友 城 号 ”一 我 们 自己 的 船 一 “就 有 这 


股 感觉 。 每 当 我 们 回 到 “ 教 友 城 号 "， 总 有 这 份 心情 ， 无 论 什 么 
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代价 ， 我 们 都 不 想 换 。 

我 们 脱 下 蓝 呢 衬 衫 ， 解 下 马刺 ， 脱 掉 笨重 的 靳 子 ， 放 下 杀人 
不 是 眼 的 左轮 手枪 ， 剥 去 裤 襟 贴 鹿 皮 的 裤子 ， 刮 了 脸 ， 重 新 穿 上 
文明 人 衣服 出 更。 只 有 杰克 一 个 人 ， 身 上 什么 装束 都 换 掉 ， 就 是 
不 肯 剥 下 出 门 穿 的 裤子 。 裤 梢 上 原封 不 动 地 照旧 贴 着 两 大 块 鹿 
皮 。 因 此 ， 每 当 他 站 在 前 甲板 上 ， 姚 望 船 头 外 的 海洋 ， 加 上 一 件 
厚 呢 短 大 衣 ， 两 腿 又 细 又 长 ， 这 副 模 样 真 够 瞧 的 。 在 这 工夫 ， 我 
总 不 由 想起 他 父亲 临别 那 番 训 话 。 他 说 ; 

“杰克 ， 我 的 孩子 ， 你 就 要 到 一 伙 上 等 的 绅士 淑女 中 间 去 了 ， 
他 们 举止 文 牙 ， 又 有 教养 ， 精 通 上 流 社会 一 套 礼 节 规 矩 。 听 听 他 
们 的 谈吐 ， 看 看 他 们 的 生活 习惯 ， 学 学 。 对 大 家 都 得 急 勤 有 礼 ， 
对 每 个 人 的 看 法 、 缺 点 和 偏见 ， 都 得 体谅 。 就 算 你 赢 不 到 旅 伴 的 
亲切 关怀 ， 也 要 尽力 博得 人 家 的 尊敬 。 还 有 一 点 ， 杰 克 ， 你 活着 
一 天 ， 就 千 万 不 能 在 好 天 气 ， 穿 着 不 配 穿 到 你 娘 客 厅 去 的 衣服 ， 
在 甲板 上 现 眼 ! 

这 个 前 途 无 量 的 青年 的 老 太 和 爷 ， 几 时 要 能 走 上 船 ， 看 见 他 高 
高 站 在 前 甲板 上 ， 身 穿 厚 呢 短 大 衣 ， 头 戴 黑 穗 圆 简 红 帆 ， 裤 禧 上 
贴 着 鹿 皮 等 等 ， 泰 然 自若 地 默默 凝视 海洋 一 一 一 副 怪 相 ， 根 本 不 
配 走 进 任何 人 家 客厅 ， 那 才 好 呢 。 

通融 地 航行 了 一 程 ， 好 好 地 休息 了 一 阵 ， 我 们 终于 开 近 埃 
及 ， 在 无 限 服 和 的 落日 景色 中 ， 眼 前 出 现 了 亚历山大 的 圆 顶 和 尖 
塔 。 船 一 抛 错 ， 我 和 杰克 就 雇 了 小 船 ， 划 上 岸 去 。 这 时 天 色 已 
晚 ， 其 他 乘客 情愿 留 在 家 里 ， 等 吃 了 早饭 ， 再 参观 古老 的 埃及 。 
他 们 在 君 士 坦 丁 堡 也 是 这 样 。 他 们 对 没 见 识 过 的 国家 ， 虽 是 兴趣 
硒 然 ， 可 是 做 小 学 生 时 那 股 急 性 子 早 就 消失 ， 早 就 懂得 凡事 都 得 
从 容 不 迫 ， 听 任 自然 ， 才 是 上 策 一 一 这 种 历史 悠久 的 国家 不 会 一 
夜 之 间 就 不 见 影 儿 。 等 吃 过 早饭 ， 还 是 在 那里 呢 。 

我 们 到 了 码头 ， 只 见 一 大 群 埃及 孩子 ， 带 了 比 他 们 个 儿 大 不 
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了 多 少 的 毛驴 ， 等 候 着 旅客 一 一 因为 毛驴 是 埃及 的 公共 马车 。 我 
们 情 床 走路， 可 就 是 由 不 得 我 们 。 这 帮 有 和 孩子 都 挤 在 我 们 身边 ， 力 
着 我 们 叫 喷 ， 不 管 我 们 朝 哪 儿 转 ， 总 把 毛驴 掉 过 来 恰好 挡住 道 。 
他 们 是 帮 温 厚 的 淘气 鬼 ， 毛 驴 也 是 。 我 们 上 了 毛驴 ， 孩 子 就 跟 在 
后 面 奔 跑 ， 把 毛驴 赶 得 飞快 ， 恰 如 大 马 士 革 的 风气 。 我 想 ， 天 下 
的 牲口 当中 ， 还 是 骑 驴 最 妙 。 毛 驴 跑 得 轻快 ， 也 不 端 架子 ， 性 子 
固然 侦 ， 倒 听 使 唤 。 就 连 见 了 和 鬼 也 不 怕 ， 而 且 习 骑 方 便 一 一 非常 
方便 。 你 骑 腻 了 ， 尽 管 两 脚 躁 在 地 上 ， 让 毛驴 在 膀 下 跑 掉 。 

我 们 找到 旅馆 ， 开 了 房间 ， 听 说 威 尔 斯 亲王 中 曾经 在 那儿 借 
宿 过 ， 心 里 真 高 兴 。 到 处 都 有 招贴 这 么 写 着 。 我 跟 杰 克 没 来 以 
前 ， 其 他 亲王 都 没 住 过 。 之 后 ， 我 们 走 遍 全 城 ， 才 知道 城 里 全 是 
大 商店 ， 街 道 宽 阔 漂 亮 ， 煤 气 灯 照 得 通 亮 。 到 了 晚上， 令 人 不 由 
地 想起 此 地 有 点 像 巴黎 。 最 后 杰克 找到 家 冰淇淋 铺子 ， 就 此 结束 
了 当天 晚上 的 调查 研究 。 天 气 热 得 很 ， 杰 克 有 好 多 天 没 见 到 冰 淇 
淋 了 ， 因 此 ， 铺 子 没 上 板 以 前 ， 说 什么 他 都 舍不得 离开 。 

早上 ， 美 国 的 亡命 部 族 @ 纷纷 上 了 岸 ， 所 有 的 旅馆 都 给 挤 满 
了 ， 所 有 的 毛驴 和 其 他 四 轮 敞 篷 大 车 也 都 给 抢夺 一 空 。 他 们 浩 洗 
荡 荡 的 列队 开 往 美国 领事 馆 ; 开 往 大 花园 ; 开 往 克 丽 奥 帕 特 拉 方 
尖 碑 3; 开 往 庞 由 石柱 @; 开 往 埃及 总 督 府 ; 开 往 尼 罗 河 ; 开 往 


@” 即 爱德华 七 世 (1841 一 1910)， 维 多 利 亚 女 王 的 长 子 。 交 游 广阔 ， 曾 至 欧 
洲 各 国 及 非洲 旅游 。1901 年 登基 。 

四 原 指 古代 亚 述 王 沙 冈 在 公元 前 722 年 占领 以 色 列 ， 将 十 个 部 族 的 百姓 搞 
去 ， 后 来 这 些 部 族 散 居 各 地 ， 与 其 他 民族 混合 。 见 《 旧 约 . 列 王 纪 》。 此 
处 可 能 指 这 批 旅客 来 自 各 地 。 

图 是 埃及 两 方 尖 碑 ， 高 约 六 十 九 英尺 ， 公 元 前 1475 年 立 于 希 里 阿 坡 力 斯 ， 
后 移 至 亚历山大 。 今 一 座 已 被 搬 至 伦敦 泰晤士 河畔 ， 一 座 移 立 于 纽约 中 
决 公园 。 

@ ”是 亚历山大 一 根 哥 林 多 式 红 花 岗 石 圆柱 。 戴 克 理 先 大 帝 执政 时 所 建 ， 上 
有 戴 克 理 先 大 帝 石 像 。 
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雄伟 的 元 惠 林 。 我 们 当中 一 个 积 习 最 深 的 盗 宝 专家 ， 随 带 一 把 狂 
子 ， 打 算 把 直立 的 方 尖 碑 砸 下 一 块 来 ， 可 是 砸 不 下 。 又 打算 把 模 
放 的 方 尖 碑 磺 下 一 块 来 ， 又 是 开 不 下 。 他 向 一 个 石匠 和 借 了 把 繁重 
的 大 铁 锤 ， 又 砸 不 下 。 他 去 试 试 庞 贝 石柱 ， 还 是 没 得 手 。 在 这 座 
出 峨 的 独 石柱 四 周 ， 都 是 神态 庄重 的 人 面 狮 身 像 ， 全 由 硬 如 蓝 钢 
的 埃及 花岗岩 雕 成 ， 经 历 了 五 干 年 岁月 ， 端 庄 的 容貌 上 也 没 留 下 
什么 研 痕 和 创伤 。 那 个 盗 宝 专家 一 个 劲 儿 乱 蔽 ， 蔽 得 汗 下 如 雨 。 
他 还 是 去 试 试 月 亮 为 妙 。 人 面 狮 身 像 只 是 带 着 干 年 不 变 的 庄严 笑 
容 ， 沉 着 地 对 他 望 着 ， 仿 佛 说 : “ 揪 吧 ， 可 怜 虫 ， 我 们 生来 就 不 
怕 你 这 流 人 。 几 千 几 百年 来 ， 像 你 这 流 人 ， 我 们 见得 多 了 ， 比 你 
脚下 黄 沙 还 多 哩 。 他 们 有 没有 在 我 们 身上 留 下 一 点 伤痕 呢 ?” 

啊 ， 我 忘 了 提起 雅 法 移民 的 事 。 在 雅 法 ， 我 们 船上 搭 了 四 十 
来 个 人 ， 都 是 一 个 非常 有 名 的 团体 的 成 员 。 这 里 头 有 男 有 女 ， 有 
奶 娃娃 ， 有 小 孩子 ， 有 青年 去 妇 ， 还 有 些 壮年 人 。 我 是 说 ，“ 亚 
当 斯 雅 法 移民 团 "@ 其 他 的 成 员 早 都 开 了 小 差 。 我 们 在 雅 法 扳 下 
了 亚当 斯 先生 和 他 太太 ， 还 撤 下 了 十 五 个 苦命 人 ， 他 们 既 没 钱 ， 
也 不 知道 往 哪儿 去 ， 或 者 说 不 知道 投奔 何 处 。 这 就 是 我 们 听 到 的 
消息 。 搭 我 们 船 的 这 四 十 个 人 ， 一 开头 就 够 惨 的 ， 航 行 途中 始终 
闹 晕船 ， 策 在 甲板 上 ， 我 看 ， 这 一 来 更 惨 了 。 其 中 倒 有 一 两 个 小 
伙 子 没 病 倒 ， 禁 不 住 我 们 经 常 通 问 ， 他 们 才 一 点 一 点 吐露 出 些 消 
息 。 他 们 说 得 断断续续 ， 没 头 没 尾 ， 因 为 他 们 上 了 那 位 先知 的 
当 ， 丢 了 脸 ， 自 贿 形 秽 ， 心 里 又 不 痛快 。 在 这 种 情况 下 ， 人 们 是 
不 爱 说 话 的 。 

移民 这 事 完全 一 败 涂 地 。 我 早 说 过 ， 逃 得 了 的 人 ， 常 常 一 一 


@ 1866 年 美国 缅 因 州 有 一 百 六 十 人 ， 在 “先知 ”亚当 斯 领导 下 ， 组 成 “ 亚 
当 斯 美国 移民 团 "， 前 往 叙 利 亚 ， 建 立新 殖民 地 ， 创 立新 教 ， 等 待 基督 复 
活 。 结 果 落 空 ， 回 不 得 家 乡 。 
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逃跑 。 先 知 亚当 斯 ， 当 过 演员 ， 后 来 又 干 过 好 些 事情 ， 再 后 来 成 
了 摩 门 教徒， 兼 传教 士 ， 可 始终 是 个 投机 家 ， 他 跟 密 密 几 个 苦 命 
的 美国 移民 留 在 雅 法 。 我 们 船上 带 走 的 四 十 个 人 ， 多 半 都 是 贫 
民 ， 虽 然 并 非 尽 然 。 他 们 希望 上 埃及 去 。 到 了 埃及 又 怎么 办 ， 他 
们 自己 也 不 知道 ， 悉 怕 也 不 在 平一 一 只 要 离开 可 恨 的 雅 法 就 行 。 
他 们 没 存 什么 指望 ， 因 为 尽管 波士顿 有 好 些 素 不 相识 的 人 ， 在 报 
纸 上 赫 他 们 向 新 英格兰 当局 多 次 呼吁 ， 尽 管 还 成 立 了 一 个 援助 雅 
法 移民 的 捐款 机 构 ， 却 只 捐 到 一 块 钱 。 埃 及 的 总 领事 把 记载 这 事 
的 一 段 报纸 指 给 我 看 ， 上 面 还 说 起 这 项 运动 中 止 了 ， 机 构 也 结束 
了 。 显 而 易 见 ， 讲 究 实际 的 新 英格兰 人 并 不 后 悔 摆脱 掉 这 批 空想 
家 ， 也 丝毫 不 愿 筷 了 人 把 他 们 领 回国 去 。 可 是 ， 在 这 些 倒霉 的 移 
民 眼 里 ， 尽 管 前 途 傅 来 愈 渺茫 ， 但 去 埃及 倒 也 不 失 为 一 条 生路 。 

在 这 种 处 境 下 ， 他 们 就 在 亚历山大 ， 下 了 船 ， 上 了 上 岸 。 我 们 
旅客 中 有 一 位 纽约 《太阳 报 》 的 摩西 .斯 * 比 奇 先 生 ， 他 问 总 领 
事 ， 要 是 取道 利物浦 ， 把 这 帮 人 送 回 缅 因 州 的 老家 去 ， 要 花 多 少 
钱 ， 总 领事 说 有 一 干 五 百 块 金 币 就 够 了 。 比 奇 先生 当场 拿 出 一 张 
支票 ， 雅 法 移民 的 苦难 就 此 告 一 段落 ?。 

亚历山大 实在 太 像 欧洲 城市 ， 一 点 也 不 新 奇 ， 大 家 不 久 就 厌 
倦 了 。 我 们 乘 车 到 了 此 地 的 开罗 古城 ， 这 才 是 个 最 最 标准 的 东方 
城市 呢 。 如 果 有 人 自以为是 在 阿拉 伯 的 中 心 ， 那 也 用 不 着 去 纠正 
他 的 错误 。 只 见 狭窄 的 街道 和 蜂 案 式 商场 的 两 旁 ， 忠 来 所 往 的 全 
是 庄严 的 双 峰 骆驼 和 单 峰 骆 驼 、 肤 色 购 黑 的 埃及 人 、 同 样 肤色 的 
土耳其 人 ， 和 肤色 漆黑 的 埃塞俄比亚 人 ， 训 着 头巾 ， 围 着 腰 带 ， 
身 着 五 颜 六 色 、 鲜 艳 夺 目的 各 种 各 样 东方 服饰 。 我 们 在 牧人 旅馆 


@ 这 倒是 件 无 私 的 大 善事 。 也 不 是 为 了 出 风头 ， 大 概 报 上 都 从 没 提 起 过 这 
事 。 因 此 ， 如 今 ， 在 上 文 写 成 后 几 个 月 ， 居 然 听 到 说 ， 救 助 移民 这 份 功 
劳 ， 给 别人 冒 领 了 去 ， 真 是 新 鲜 奇 事 。 这 就 是 人 生 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 


so 的 


髓 傣 扩 国外 旅游 记 . 卷 二 


借 宿 


个 小 


， 这 是 世界 上 最 最 粮 糕 的 旅馆 ， 要 说 也 只 有 过 去 我 在 美国 一 
镇 上 投宿 过 的 那 家 旅馆 ， 还 可 一 比 。 现 在 ， 看 看 我 笔记 本 上 


的 这 篇 短文 倒 也 有 趣 ， 看 了 就 知道 我 自然 受 得 了 牧人 旅馆 ， 因 为 
我 从 前 在 美国 也 住 过 这 么 种 旅馆 ， 而 且 居 然 保住 性 命 : 
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我 在 本 顿 客 店 借 宿 。 这 里 原来 是 家 好 旅馆 ， 可 这 顶 什么 
用 呢 一 一 说 起 来 ， 我 原来 不 也 是 个 好 孩子 吗 ? 近年 来 ， 我 们 
都 变 坏 了 。 本 顿 客 店 不 是 家 好 旅馆 了 。 

本 顿 客 店 要 算 好 旅馆 ， 那 还 差 一 大 截 。 比 本 上 顿 客 店 高 明 
的 旅馆 在 地 狱 里 可 多 的 是 守 。 

我 到 那儿 正巧 是 深 更 半夜 ， 我 吟 只 账 上 房 说 ， 我 要 亮 ， 念 
亮 愈 好 ， 因 为 我 还 要 看 一 两 个 钟头 的 书 。 我 跟 茶 房 走 过 一 条 
暗 沉 沉 的 走廊 ， 地 上 销 着 旧地 毯 ， 颜 色 退 了 ， 好 些 地 方 破 
了 ， 用 零碎 旧 油 布 打 着 补 钉 ， 脚 踩 上 去 ， 走 廊 地 板 就 往 下 
塌 ， 走 一 步 就 阴 惨 惨 地 吃 咯 一 叫 。 我 们 走 到 十 五 号 虏 间 ， 他 
点 了 亮 。 这 是 一 支 牛 油 蜡 烛 ， 高 仅 两 英寸 ， 面 如 土 色 ， 柯 容 
满 脸 ， 身 肛 萎 疤 ， 发 着 山 费 蓝 火 ， 还 啦 啦 喘 啦 哆 ， 后 来 就 洪 
了 气 ， 索 性 烽 了 。 茶 房 重新 点 亮 ， 我 问 ， 账 房 给 的 是 不 是 就 
这 支 蜡 。 他 说 :“ 哪 里 的 话 ， 我 这 儿 还 有 一 支 呢 。 说 着 又 合 
出 一 支 两 英寸 长 的 牛 油 蜡烛 。 我 说 : “把 两 支 都 点 上 一 一 得 
点 上 这 一 支 才 看 得 见 那 一 支 呢 。” 他 服 办 了 ， 谁 知 结果 反而 
比 乌 漆 麻 黑 还 要 暗 。 这 个 无 闲 为 人 倒 直 爽 痛 快 。 他 说 要 到 
“什么 地 方 ” 去 偷 苑 灯 来 。 我 听 了 上 顿时 给 他 打气 ， 候 加 他 去 
犯罪 。 过 了 十 分 钟 ， 我 听见 掌柜 在 走廊 里 返 上 他 : 

“你 拿 了 这 融 灯 上 哪儿 ? 

“十 五 号 要 用 ， 掌 柜 。” 

“十 五 号 ! 他 不 是 有 双 份 蜡烛 吗 ? 难道 那 人 想 把 整个 客 
店 都 点 亮 ? 难道 他 想 打 了 火把 去 出 会 ? 一 一 不 管 怎么 说 ， 他 


想 干 什么 ?” 
“他 不 喜欢 那些 蜡烛 说 要 其 灯 。” 
“哎呀 ， 他 究竟 想 哎呀 ， 我 可 从 没 听 说 过 这 等 事 ! 


他 到 底 想 拿 灯 派 什么 用 处 ?” 
“ 哦 ， 他 只 是 想 看 看 书 一 一 他 就 是 这 么 说 来 的 。” 


灯 ! 一 一 我 倒 想 知道 ， 那 家 伙 到 底 想 拿 灯 派 什么 用 处 。 再 给 


“可 他 要 灯 嘛 一 一 说 要 是 拿 不 到 灯 ， 就 把 这 座 X x 的 老 
丛 客 店 烧 光 !”( 我 可 压根 没 说 过 这 和 名 话 。》 

“我 倒 想 看 看 他 敢 烧 。 好 ， 拿 去 吧 一 一 话 又 说 回来 ， 我 
可 实 实在 在 摸 不 着 头脑 一 去 看 看 你 能 不 能 查 出 他 究竟 要 那 
过 灯 和 干什么。 

说 着 ， 他 径 自 喃 喷 咕 吐 地 走 了 ， 想 来 想 去 想 不 通 ， 究 这 
十 五 号 这 种 英名 其 妙 的 做 法 是 什么 意思 。 这 荔 灯 倒 真 亮 ， 就 

是 一 照 之 下 ， 一 些 看 不 入 眼 的 东西 都 原形 毕露 了 一 一 一 张 订 
放 在 荒漠 似 的 房间 的 偏僻 角落 ， 床 上 有 山 有 谷 ， 身 体 得 按照 
上 个 旅客 睡 过 的 样子 睡 下 ， 才 船 得 舒服 ; 一 张 历尽 沧桑 的 地 
牧 ; 一 个 点 然 销 小 的 洗脸 架 安 在 偏僻 角落 里 ， 上 面 摆 着 个 季 
头 丧 气 的 水 志 ， 对 着 破 过 喘 低 回 忧 伤 ; 一 方 镜子 当中 裂 开 ， 
正好 把 人 家 脑袋 齐 脖子 割断 ， 照 出 来 一 副 横 样 ， 活 像 什么 模 
样 不 全 的 可 怕 妖 怪 。 墙 纸 一 丝 丝 的 都 脱落 了 。 

我 长 叹 一 声 道 : “ 妙 ! 妙 ! 你 看 能 不 能 给 我 搞 到 些 什 
书 看 看 ?” 

茶 房 说 : “ 啊 ， 不 成 问题 。 老 头子 有 不 少 书 呢 。” 我 还 没 
来 得 及 告诉 他 ,我 愿意 看 哪 类 著作 ,他 就 走 了 。 他 满 脸 摆 出 一 
副 决 不 负 此 使 命 的 自信 神色 。 谁 知 当场 就 给 老头 子 护 住 了 。 

“你 要 拿 这 堆 书 于 什么 ? 


:1 多 


诡 佼 仅 国外 旅游 记 . 疮 二 


“十 五 号 要 看 ， 掌 柜 w" 

“十 五 号 ， 哦 ? 过 会 儿 他 又 要 汤 婆 子 了 一 一 再 过 会 儿 又 
要 奶妈 了 ! 把 店 里 什么 都 给 他 送 去 吧 一 酒 保 也 给 他 送 
去 一 行李 车 也 给 他 送 去 一 “使 女 也 给 他 送 去 ! 活 见鬼 ， 我 
压根 就 没 见 过 他 那 种 家 伙 。 他 说 要 这 些 书 干什么 ?” 

“大 概 是 想 看 吧 。 我 看 ， 总 不 见得 要 把 书 吃 控 吧 。” 

“ 想 看 一 一 这 深 更 半夜 里 ， 想 看 蔬 ， 这 个 混 账 疯子 ! 嘿 ， 
偏 不 给 他 。” 

“可 他 非 要 不 可 。 他 说 要 把 整个 客 店 闹 得 天 番地 覆 ， 邢 
得 稀 烂 ， 还 要 落得 一 一 我 说 ， 他 拿 不 到 书 ， 管 保 什么 都 干 得 
出 来 。 因 为 他 醉 了 ， 流 注 沽 着 ， 不 管 三 七 二 十 一 啦 ， 只 有 这 
些 鬼 书 才能 哄 住 他 。”( 我 根本 没 这 么 吓 哎 过 ， 而 且 也 不 像 举 
房 说 的 那个 样 儿 。) 

“好 ， 去 吧 。 可 我 倒 要 在 一 边 看 着 他 起 哄 、 砍 店 ， 他 一 
起 哄 ， 我 就 把 他 从 窗口 攻 出 去 ”说 着 这 位 老 先生 照旧 吐 叶 
中 中 地 走 了 。 

那 位 天 才 共 房 倒 真有 两 下 子 。 他 把 一 捧 书 放 在 床上 ， 说 
着 “晚上 好 ”， 那 份 信心 就 像 拿 准 这 些 书 正 合 我 的 口味 。 果 
然 有 道理 。 他 选 的 书 真是 包罗 万 象 ， 举 凡 正 统 著作 ， 应 有 尽 
有 : 计 开 孔 敏 斯 博士 大 师 的 《功德 圆满 》 一 神学; 《 密 苏 


充 多 -二 果 的 《省 劳工 )O 一 小说 1 《威廉 ' 落 十 比 平 作 
集 》 一 诗歌。 我 对 这 位 天 才 某 房 的 机 智 聪明 ， 将 永远 钦 
佩 不 已 。 


@” 维 克 多 ' 雨 果 (1802 一 1885)， 法 国名 作家 ， 法 国 浪漫 主 义 运动 领 袖 。《 海 
上 劳工 》 为 十 果 1866 年 作品 。 
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闲话 少 说 ， 文 明志 界 所 有 的 毛驴 ， 还 有 埃及 大 部 分 的 孩子 ， 
慌 怕 都 等 在 门口 了 ， 说 得 客气 点 ， 外 面 还 有 些 吵 病 声 呢 。 我 们 就 
要 动身 到 举世 闻名 的 埃及 金字 塔 去 了 ， 眼 前 正在 查 点 旅途 上 用 的 
毛驴 。 我 要 去 了 ， 趁 好 货 还 没 给 拣 光 ， 先 挑 一 头 再 说 。 


53 起 


室 货 驴 子 一 埃及 人 的 杆 素 一 芦 第 中 的 摩西 一 圣人 家 
旋 寄 居 的 地 方 一 金字 塔 一 庄严 的 独身 人 面 像 一 伟大 吉 老 
的 埃及 


毛驴 全 都 不 错 ， 全 都 又 漂亮 ， 又 结实 ， 全 都 没 半点 毛病 ， 跑 
得 又 快 ， 也 都 愿意 卖力 气 。 这 么 出 色 的 毛驴 ， 我 们 还 没 磁 到 过 ， 
真是 最 最 recherchéD。 我 不 知道 recherché 是 什么 意思 ， 不 过 反正 
形容 这 些 毛 驴 正 合适 。 有 的 是 淡淡 的 鼠 灰 色 ， 有 的 白 ， 有 的 黑 ， 
有 的 五 颜 六 色 。 有 的 海 身 课 得 精光 ， 只 有 尾 端 留 着 画笔 似 的 一 报 
毛 。 有 的 弟 成 希奇 古怪 的 园林 式 花 纹 ， 一 道道 曲线 勾勒 出 身体 轮 
廓 ， 曲 线 一 边 是 毛 ， 一 边 是 没 剪 净 的 细密 营 毛 。 头 头 毛 驴 都 刚 剃 
过 毛 ， 显 得 格外 时 奢 。 有 几 头 白 的 ， 身 上 涂 着 红 黄 蓝 三 色彩 条 ， 
活 像 斑马 。 真 是 说 不 出 的 好 看 。 谭 和 杰克 都 选 了 这 种 彩绘 的 毛 
驴 ， 因 为 这 叫 他 们 想起 意大利 的 “艺术 大 师 ”。 鞍 子 又 高 又 硬 ， 
活 像 青蛙 ， 正 是 在 以 弗 所 和 士 麦 那 早 就 领教 过 的 那 种 。 驴 童 全 呈 
年 轻 活泼 的 埃及 淘气 鬼 ， 他 们 赶 着 毛驴 ， 跑 上 半天 也 不 叫 累 。 我 


@ 法 文 : 珍贵 的 ， 罕 有 的 。 
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们 一 骑 上 驴 ， 就 招来 不 少 看 热闹 的 ， 因 为 旅馆 里 住 满 了 英国 人 ， 
全 要 走 早 道上 印度 去 ， 还 有 和 军官， 准备 参加 非洲 战役 ， 去 打 阿 比 
西 尼 亚 国 王 西 奥 图 鲁 士 0。 我 们 一 队 人 数 虽然 不 多 ， 到 了 这 京城 
的 竺 上， 却 吵 得 满 街 都 是 声音 ， 摆 弄 得 有 声 有 色 ， 直 闭 得 天 翻 地 
履 ， 赛 过 一 支 五 百人 马 的 队伍 。 没 人 治 得 了 毛驴 ， 有 些 老 跟 骆 
驼 、 托 钵 僧 、 老 和 爷 、 礁 驴 、 乞 丐 相 撞 ， 只 要 有 机 会 让 毛驴 碰 上 
的 ， 都 被 磁 上 了 。 等 我 们 拐 到 那 条 一 路 出 城 ， 直 通 开罗 旧 城 的 宽 
阔 大 道 ， 才 有 转身 余地 。 雄 伟 的 椰 束 林 形成 垣 墙 ， 围 住 花 园 ， 横 
列 大 道 两 边 ， 在 路 上 洒 满 树 影 ， 空 气 就 此 十 分 凉爽 。 我 们 不 由 抖 
撤 精 神 ， 毛 驴 顿 时 拼命 疾驰 ， 乱 逃 乱 窗 ， 阵 脚 大 乱 。 我 真 巴不得 
今生 今世 再 尝 尝 这 个 滋味 。 

沿路 ， 我 们 看 到 三 两 回 东 方 淳朴 民风 的 惊人 表演 。 有 个 十 三 
岁 模 样 的 寻 娘 沿 着 通 秆 大道 走 来 ， 身 上 就 像 夏 娃 蝴 落 前 的 打扮 2。 
在 我 们 国内 准 会 说 她 十 三 岁 ， 可 当地 姑娘 看 看 有 十 三 岁 ， 其 实 往 
往 还 不 满 九 岁 。 

偶尔 ， 我 们 也 看 到 身躯 魁 伟 、 精 光 示 条 的 男人 在 堂而皇之 地 
洗澡 。 可 是 ， 过 了 个 把 钟头 ， 香 客 见 惯 这 种 妙 不 可 言 的 风俗 ， 也 
就 见怪 不 怪 ， 后 来 索性 不 去 注意 了 。 在 这 些 见 多 识 广 的 游子 心目 
里 ， 即 使 最 最 惊人 的 新 鲜 事 ， 也 是 这 样 一 下 子 就 变 得 平庸 无 奇 。 

到 了 开罗 旧 城 ， 随 行人 员 牵 了 毛驴 ， 统 统 赶 到 小 小 一 条 三 角 
帆船 上 ， 我 们 随 着 上 去 ， 就 开 船 了 。 舱 面 上 挤 满 了 人 和 驴 。 商 个 
水 手 要 想 操 帆 ， 只 得 在 这 一 大 堆 人 畜 头 上 扑 过 去 ， 脚 下 钻 过 去 ， 
当中 挤 过 去 ， 舵 手 要 想 转动 通 柄 ， 狸 然 来 个 顺风 转 舵 ， 总 得 把 四 


@ 阿 比 西 尼 亚 王国 在 非洲 东部 ， 即 今 之 埃塞俄比亚 。 西 奥 图 鲁 士 (1818 一 
1868) 是 作者 出 游 时 的 阿 比 西 尼 亚 国 玉 。 此 处 指 1867 年 英国 侵略 军 侵入 
阿 比 西 尼 亚 事件 。 

加 即 指 未 身 裸 体 。 
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五 头 毛驴 挤 开 。 不 过 他 们 忙 他 们 的 ， 跟 我 们 有 什么 相干 ? 我 们 无 
所 事 事 ， 只 是 尽情 享受 旅途 乐趣 ， 只 是 把 压 住 我 们 鸡眼 的 毛驴 推 
开 ， 有 姚 望 尼 罗 河 的 妩媚 景色 。 

在 我 们 右边 一 个 岛 上 ， 有 一 架 称 做 尼罗河 水 位 计 的 机 器 。 这 
是 个 石柱 ， 专 门 标志 河水 上 升水 位 ， 预 告 河水 会 不 会 只 到 三 十 二 
英尺 ， 引 起 饥荒 ,或 者 会 不 会 涨 到 四 十 英尺 ， 恰 好 泛滥 土地 人 0， 
来 个 丰收 ， 或 者 会 不 会 涨 到 四 十 三 英尺 ， 把 人 畜 淹 死 ， 庄 稼 毁 光 
不 过 这 玩 艺 怎么 搞 的 ， 他 们 对 我 们 也 讲 不 明白 。 就 在 这 个 岛 
上 ， 照 旧 看 得 到 个 古迹 ， 那 是 当年 法 老 的 女儿 在 芦苇 中 ， 看 见 摩 
西 的 地 方 @。 我 们 开 船 地 方 的 附近 ， 就 是 圣 家 族 客居 埃及 的 遗址 ， 
他 们 一 直 住 到 希 律 杀 净 无 境 才 走 。 当 初 他 们 刚 到 埃及 时 ， 曾 经 在 
一 棵 树 下 歇 过 脚 ， 不 久 前 这 棵 树 还 在 那儿 ， 最 近 埃 及 总 督 才 把 树 
送 给 欧 仁 尼 皇后 吕 。 他 倒 抢 了 先 ， 不 然 准 落 到 我 们 那 帮 香 客 手 里 。 

这 一 带 的 尼罗河 浑浊 多 泥 ， 水 流水 急 ， 宽 度 只 比 密西西比 河 
差 几 分 。 

我 们 息 上 陡峭 的 河岸 ， 到 了 破败 的 基 在 镇 ， 重 新 骑 上 毛驴 ， 
匆匆 上 路 了 。 有 四 五 英里 路 筑 在 一 条 高 堤 上 ， 据 说 这 条 堤 要 做 铁 
路 路 基 ， 苏 丹 只 是 为 了 法 国 皇 后 来 拜会 他 ， 特 地 打算 铺 这 人 么 一 条 
铁路 ， 好 让 她 舒 舒服 服 地 去 参观 金字 塔 。 这 倒是 地 道 的 东 方式 好 
客 精神 。 我 很 高 兴 ， 我 们 总 算 有 幸 骑 毛驴 权 充 坐 火车 。 


@ ”尼罗河 一 年 泛 江 一 次 ， 使 两 岸 土 地 得 到 灌 沽 ， 河 流 池 沼 贮 满 肥水 ， 足 供 
一 年 之 用 。 

加 据 《 旧 约 ' 出 埃及 记 》 第 二 剖 第 一 至 十 节 记 载 ， 法 老 命令 所 有 的 男孩 生 下 
就 要 丢 在 河中 。 摩 西 出 生 三 月 ， 他 母亲 就 只 好 把 他 盛 在 浦 草 箱 里 ， 搁 在 
河 边 的 芦 第 从 中 。 法 老 的 女儿 在 河 边 洗澡 ， 发 现 护 子 ， 便 雇 摩 西 的 生母 
当 奶 妈 ， 将 其 领养 长 大 ， 并 取 名 摩西 。 

@@ ”网 仁 尼 皇 后 (1826 一 1910)， 是 拿破仑 三 志 的 皇后 (1853 一 1871)， 原 为 
西班牙 贵族 ， 以 美 魏 著 称 ， 兽 三 度 摄 政 。 

@ ”尼罗河 畔 ， 开 罗 对 上 岸 一 市 镇 。 埃 及 两 座 大 金字 塔 都 建立 在 该 地 。 
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远 在 几 英 里 以 外 ， 就 看 见 金 字 塔 高 务 在 棕榈 树 上 ， 轮 记分 
明 ， 气 势 雄 伟 ， 威 武 庄 严 ， 却 又 对 和 车 忽 ， 腰 腊 胱 胱 。 这 几 座 金 
字 塔 温 沉 在 浓密 的 烟雾 中 ， 丝 罕 不 像 无 情 的 顽 石 ， 竞 出 落得 像 梦 
中 虚无 绎 绢 的 幻 景 一 举目 看 时 ， 这 些 建筑 容 或 变幻 成 一 层 层 模 
模糊 糊 的 拱门 ， 不 定 也 会 变幻 成 华丽 的 柱 席 ， 瞬 息 万 变 ， 化 成 各 
种 各 样 仪态 万 方 的 建筑 式样 ， 随 即 又 令 人 回味 无 穷 地 渐渐 消散 ， 
和 阁 动 的 光影 温 为 一 体 。 

到 了 堤岸 尽头 ， 我 们 撤 下 毛驴 ， 上 了 帆船 ， 渡 过 尼罗河 的 -- 
条 支流 ， 或 者 说 是 泛滥 的 大 水 ， 便 含 舟 登陆， 那儿 是 撤 哈 拉 大 沙 
漠 形成 的 沙 坦 ， 沿 着 尼罗河 冲积 平原 的 边界 一 路 过 去 ， 就 像 城墙 
那样 直 。 我 们 项 着 火辣辣 的 毒 太阳 ， 辛 辛苦 苦 地 走 了 一 阵 ， 终 于 
到 了 岐 奥 普 斯 @ 大 金字 塔 脚下 。 如 今 可 不 再 是 美妙 的 幻 景 了 。 这 
是 座 波状 起 伏 的 丑陋 石山 。 每 一 面 硕大 的 石 坡 都 是 一 座 宽阔 的 梯 
阶 ， 一 级 高 一 级 ， 愈 高 愈 窄 ， 到 了 云端 便 成 个 尖顶 。 小 得 像 毛虫 
般 的 男男女女 一 -“ 教 友 城 ”号 的 香客 一 一 在 高 得 令 人 眼花 的 地 
方 息 着 ， 只 见 高 冀 云 霄 的 顶峰 上 ， 黑 压 压 的 一 堆 小 人 影 在 挥舞 邮 
票 一 不消 说 ， 准 是 在 挥舞 手绢 。 

不 消 说 ， 我 们 给 一 帮 埃 及 和 阿拉 伯 紫 形 大 汉 包围 了 ， 他 们 都 
想 狗 摸 到 生意 ， 拖 我 们 上 塔 顶 去 一 “凡是 游客 总 要 遭 到 包围 。 不 
消 说 ， 周 围 吸 明 吸 哎 地 吵 翻 了 天 ， 连 自己 的 声音 也 听 不 见 。 不 消 
说 ， 首 长 都 争 说 只 有 他 们 才 是 负责 人 。 所 有 的 生意 都 该 跟 他 们 接 
洽 ， 所 有 的 钱 都 得 付 给 他 们 ， 除 了 他 们 本 人 ， 谁 也 不 会 向 我 们 瓯 
索 什么 钱 。 不 消 说 ， 他 们 讲 定 ， 拖 我 们 上 去 的 下 人 ， 决 不 开口 讨 
赏 。 因 为 这 是 一 般 规矩 。 不 消 说 ， 我 们 跟 他 们 讲 定 了 ， 付 了 他 们 
钱 ， 就 把 自己 交 托 给 拖 我 们 的 家 伙 和 手中， 给 拖 到 金字 塔 上 去 ， 从 
塔下 到 塔 顶 ， 这 些 家 伙 总 向 我 们 讨 赏 ， 讨 得 我 们 不 胜 其 烦 ， 有 苦 


外” 歧 奥 普 斯 ， 公 元 前 2900 年 间 埃及 第 四 王朝 国王 ， 执 政 时 建立 大 金字 塔 。 
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难 言 。 我 们 也 照 给 了 ， 因 为 他 们 存心 把 我 们 一 一 分 散在 宽广 的 塔 
坡 上 。 要 是 叫 救命 ， 附 近 也 没 人 来 搭救 ， 这 些 拖 我 们 上 去 的 赫 拉 
克 勒 斯 也 都 有 套 讨 赏 的 办 法 ， 嘴 里 甜言蜜语 ， 拍 是 马尾 ， 叫 人 不 
由 不 心 迷 神 醉 ， 同 时 还 有 套 办 法 ， 脸 上 凶狠 独 儿 ， 仿 佛 要 把 我 们 
扔 下 绝壁 ， 叫 人 不 由 不 心服 口服 。 

每 级 石 阶 都 足 足 有 餐桌 那么 高 ， 有 好 多 好 多 级 呢 。 一 边 一 个 
阿拉 伯 人 和 人， 揪 着 我 们 胎 膊 ， 一 级 级 跳 上 去 ， 再 把 我 们 抓 起 来 ， 回 
回 都 各 着 我 们 把 跟 举 到 胸口 那么 高 ， 动 作 迅 速 ， 又 是 一 刻 不 停 ， 
真 把 我 们 拖 得 快 晕 倒 了 ， 一 一 谁 说 攀登 金字 塔 不 是 惊 心 动 昕 、 妙 
趣 横 生 、 劳 筋 伤 骨 、 锻 炼 意志 的 好 消遣， 不 会 折磨 得 人 精 疲 力 
竟 、 苦 恼 不 堪 ? 我 苦 苦 哀 求 ， 请 这 两 个 下 人 不 要 把 我 浑身 骨节 都 
扭 脱 芥 。 我 一 遍 又 一 遍地 哀求 ， 甚 至 对 他 们 赠 神 罚 咒 ， 说 我 不 想 
赶 过 别人 ， 争 先 上 塔 顶 。 我 还 拼命 想 说 动 他 们 的 心 ， 说 要 是 我 最 
后 一 个 到 达 塔 顶 ， 那 就 感到 莫大 的 幸福 ， 并 且 终 身 不 忘 他 们 这 份 
恩德 。 我 要 求 他 们 ， ` 尽 求 他 们 ， 启 求 他 们 ， 让 我 停 下 来 ， 欣 会 儿 

只 软 一 会 儿 。 谁 知 他 们 反而 又 吓 死 人 地 再 跳 几 跳 ， 后 面 还 有 
个 不 请 自 来 的 家 伙 不 断 拿 脑袋 顶 我 连珠 炮 似 地 项 个 没完 ， 仿 佛 
存心 把 我 到 得 倾家荡产 。 

有 两 回 ， 他 们 项 到 了 赏 钱 ， 才 让 我 黑 一 分 钟 ， 接 着 又 如 疯 如 
狂 地 飞跃 上 塔 。 他 们 想 要 赶 过 旁人 。 他 们 为 了 满足 万 亚 的 野心 ， 
才 不 管 我 这 个 外 国人 的 死活 呢 。 痛 苦 虽 痛苦 ， 倒 也 有 乐趣 。 即 使 
在 这 悲惨 的 时 刻 ， 我 心里 也 有 股 甜 蜜 的 慰藉 。 因 为 我 知道 ， 这 帮 
清真 教徒 要 不 性 悔 ， 总 有 一 天 会 下 地 狱 。 可 他 们 决 不 会 性 悔 一 一 
他 们 决 不 会 放弃 信仰 的 异 教 。 想 到 这 里 ， 我 顿时 心平 气 和 ， 高 高 
兴 兴 了 ， 就 在 塔 顶 倒 身 坐 下 ， 有 气 无 力 ， 疲 惫 不 堪 ， 可 心里 真 痛 
快 ， 不 但 很 痛快 ， 而 且 很 平静 。 

只 见 一 二 边 是 浩瀚 的 黄 沙 ， 伸 向 天 边 ， 肃 穆 ， 寂 静 ， 寸 草 不 
生 ， 借 大 一 一 片 荒漠 ， 也 没 一 个 点 缀 生 趣 的 动物 ; 另 一 边 铺 展 在 我 
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们 脚下 的 ， 就 是 埃及 的 乐土 一 一 一 大 片 绿 野 ， 上 面 有 条 崇 紧 曲折 
的 河流 ， 朴 朴 落 落 的 一 座 座 村 庄 ， 看 到 渐渐 伸 向 远方 的 棕榈 树丛 
愈 来 愈 小 ， 可 见 原野 的 辽阔 广大 。 这 片 原野 沉睡 在 销魂 的 氛围 
里 ， 没 一 点 声响 ， 没 一 点 动静 。 但 见 不 远 不 近 的 地 方 ， 在 椰 刺 林 
高 头 ， 隆 起 一 堆 圆 顶 和 尖塔 ， 透 过 淡 尝 的 柔美 迷雾 ， 隐 隐 闪 光 。 
远 在 天 边 ， 有 十 来 座 整 齐 匀称 的 金字 塔 ， 俯 区 着 孟 斐 斯 废墟 。 在 
我 们 脚下 ， 温 文 敦 厚 、 冷 漠 无 知 的 人 面 狮 身 像 ， 高 鼎 沙 漠 上 的 宝 
座 ， 晃 望 这 幅 景 色 ， 神 态 修 然 ， 若 有 所 思 ， 同 漫漫 五 干 年 前 凝视 
这 幅 景 色 时 的 神情 丝毫 无 异 。 

阿拉 伯 和 人 虎视 上 晃 虐 地 看 着 我 们 , 纠缠 不 清 地 老 向 我 们 讨 赏 ,我 
们 受 的 这 份 活 罪 , 决 非 笔墨 所 能 形容 。 何 苦 去 追忆 埃及 普 日 那 番 
显赫 盛况 的 传说 呢 ? 何苦 去 幻想 当年 埃及 举国 送 殡 , 把 驾 崩 的 拉 
美 斯 中 送 进 金字 塔 的 摹 蓉 里 那 番 情 景 ? 何苦 去 幻想 当初 数 不 尽 的 
以 色 列 人 到 那 边 沙漠 去 的 场面 呢 @? 何苦 去 想 这 么 些 事 呢 ? 要 想 也 
办 不 到 。 应 当 备 有 现成 的 想法 , 或 者 事后 炮制 一 些 现成 的 想法 。 

那个 墨守成规 的 阿拉 伯 人 ， 按 照 成 规 ， 提 出 让 他 奔 下 岐 奥 普 
斯 金字 塔 ， 穿 过 一 两 百 步 沙 地 ， 奔 到 高 从 的 克 夫 伦 @ 金字 塔 前 ， 
爬 上 塔 项 ， 再 回 岐 奥 普 斯 塔 顶 ， 到 我 们 的 身边 一 一 一 来 一 回 不 消 
九 分 钟 ， 跑 一 趟 只 收 一 块 钱 。 我 一 时 气愤 ， 就 说 让 这 阿拉 伯 人 和 
他 那英 雄 行 为 见鬼 去 吧 。 且 慢 。 克 夫 伦 金字 塔 上 面 三 分 之 一 镰 着 
磨 光 的 云 石板 ， 光 滑 如 镜 。 我 心里 忽然 想 出 个 妙 主意 ， 管 教 他 摔 
断 脖子 。 我 说 ， 马 上 一 言 为 定 ， 让 他 去 吧 。 他 动身 了 。 我 们 眼 睁 
睁 看 着 。 他 像 只 山羊 ， 一 鹃 一 跳 地 跃 下 宽广 的 塔 坡 ， 愈 走 愈 小 ， 


@ 拉美 斯 , 古 埃及 第 十 九 彰 ,二 十 朝 国王 ,此 处 指 拉美 斯 二 世 ( 公 元 前 1324 一 
前 1258) , 曾 促 使 埃及 繁荣 富强 。 

句 见 《 旧 约 . 出 埃及 记 》 第 十 二 至 十 四 章 。 

图 “” 克 夫 伦 ， 埃 及 第 四 朝 和 皇帝 ， 在 全 盛 时 代 (公元 前 2869 年 ) 曾 于 此 建立 埃 
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愈 走 愈 小 ， 到 后 来 成 了 个 下 卜 跳 的 小 矮子 ， 一 直 跳 到 塔 底下 一 一 
就 看 不 见 影 儿 了 。 我 们 回 过 头 去 ， 果 着 另 一 边 一 一 四 十 秒 钟 一 一 
八 十 秒 钟 一 一 一 百 秒 钟 一 一 哈哈 ， 难 道 他 已 经 死 了 ? 一 一 两 分 钟 
一 一 两 分 十 五 秒 一 一 “这 不 是 他 么 !” 一 点 不 假 一 一 真是 他 。 如 
今 ， 他 显得 很 小 了 。 他 稳 稳 当当 地 慢 慢 走 过 那 片 平 地 。 又 开始 连 
跳 带 息 地 上 塔 了 。 有 让 ， 把 ， 仆 一 一 终于 息 到 光滑 的 云 石板 一 一 这 
下 可 完蛋 了 。 谁 知 他 跟 苍 蝇 一 样 ， 用 脚趾 和 手指 构 住 石板 。 他 这 
边 息 让 ， 那 边 仆 息 一 一 先 候 到 右边 ， 斜 里 上 去 一 一 再 息 到 左边 ， 
斜 里 上 去 一 一 终于 像 个 黑色 本 钉 ， 站 在 塔 顶 上 ， 挥 舞 一 块 丁 点 儿 
大 的 围巾 ! 转眼 又 候 下 毛 糙 的 石 级 ， 撤 开 一 双飞 毛 腿 奔 跑 了 。 我 
们 一 下 子 又 见 不 到 他 了 ， 但 一 下 子 又 看 见 他 精力 不 减 地 在 我 们 下 
面 息 上 来 。 一 瞬 眼 他 就 哇啦 啦 一 声呐 喊 ， 跳 到 我 们 当中 。 时 间 是 
八 分 四 十 一 秒 。 他 赢 了 。 一 身 骨头 毫 无 损伤 。 失 算 了 。 我 想 了 
想 ， 自 言 自 语 地 说 ， 他 乏 了 ， 一 定 头 错 眼花。 我 情愿 再 花 一 块 钱 
磁 碰 运气 。 

他 又 动身 了 ， 又 上 路 了 ， 在 光滑 的 石板 上 滑 了 一 下 一 一 我 差 
点 赢 了 。 谁 知 一 条 鬼 裂 颖 救 了 他 。 他 又 回 到 我 们 身边 来 了 一 一 毫 
毛 不 损 。 时 间 是 八 分 四 十 六 秒 。 

我 对 谭 说 :“ 借 我 一 块 一 一 我 早晚 能 启 。 

愈 来 愈 精 ， 他 又 赢 啦 ， 时 间 是 八 分 四 十 八 秒 。 这 回 我 再 也 沉 
不 住 气 ， 索 性 孤注一掷 ， 钱 可 不 在 平 了 。 我 说 : “ 咀 ， 我 出 你 一 
百 块 ， 你 脑袋 朝 下 ， 从 这 人 金字塔 跳 下 去 。 你 要 不 愿意 ， 那 就 开 个 
价 。 如 今 我 也 不 惜 任何 代价 了 。 只 要 谭 身 边 还 有 一 个 子 儿 ， 我 就 
站 在 这 儿 ， 花 钱 碰 个 运气 。” 

这 回 我 是 稳 操 胜 券 了 ， 因 为 对 阿拉 伯 人 说 来 ， 这 真是 个 大 好 
机 会 。 他 琢磨 了 一 会 儿 ， 要 不 是 那 时 他 母亲 赶 到 ， 打 了 岔 ， 大 概 
他 早 答 允 了 。 她 眼泪 一 消 ， 我 心肠 就 软 了 一 一 我 看 见 女 人 家 掉 眼 
泪 ， 向 来 心软 一 一 我 就 说 ， 我 也 给 她 一 百 块 钱 ， 叫 她 跳 下 去 。 
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谁 知 失 算 了 。 埃 及 的 阿拉 伯 人 ， 身 价 真 高 。 他 们 竟然 端 架 
子 ， 其 实 这 帮 蛮 子 怎 配 端 架 子 呢 ? 

我 们 下 去 了 ， 身 上 又 热 ， 心 里 又 不 痛快 。 通 译 点 上 蜡烛 ， 大 
家 就 走 进 金字 塔 底部 附近 一 个 洞 里 ， 身 边 跟 了 一 帮 有 阿拉 伯 人 ， 大 
叫 大 喷 ， 不 请 自 来 ， 硬 拉 生 意 。 他 们 把 我 们 拖 上 长 长 一 条 斜 道 ， 
蜡烛 油 滴 得 我 们 满 头 满 脸 。 这 和 斜 道 还 不 到 两 个 大 皮 箱 那 么 宽 ， 那 
么 高 ， 上 下 左右 都 用 坚固 的 埃及 花 岗 石 砌 成 ， 每 块 都 有 一 具 衣 权 
那么 宽 ， 两 具 衣 柚 那 么 厚 ， 三 具 衣 橱 那 么 长 。 我 们 在 令 人 透 不 过 
气 来 的 暗 处 候 着 访 着 ， 大 概 又 该 息 近 塔 顶 了 吧 ， 这 时 突然 到 了 
“王后 究 宫 "， 转 眼 又 到 了 国王 的 罕 官 。 这 两 个 宽敞 的 套房 都 是 墓 
芍 。 四 壁 都 用 大 块 溜 滑 的 花岗岩 砌 成 ， 齐 齐整 整地 连 成 一 片 。 有 
几 方 花岗岩 几乎 像 普 通 客 厅 那 么 大 。 国 王 究 官 当中 所 着 一 具 巨 大 
的 石棺 ， 像 个 澡 盆 。 石 棺 四 周围 着 画 中 人 物 般 的 一 群 阿拉 伯 守 子 
和 浑身 污秽 、 衣 衫 定 禄 的 香客 ， 他 们 一 边 聊天 ， 一 边 高 举 蜡烛 照 
着 瞳 处 ， 内 闪 的 烛光 ， 投 下 昏 沉 的 光学 ， 照 见 一 个 贼 性 难 改 的 盗 
宝 老手 ， 正 用 罪恶 的 锤子 谐 着 这 具 历 史 悠久 的 石 榨 。 我 们 总 算 返 
着 走 到 露天 ， 在 明朗 的 阳光 下 ， 足 足 花 了 半 个 钟头 来 应 付 破 衣 烂 
衫 的 阿拉 伯 人 ， 他 们 有 的 两 个 一 来 ， 有 的 十 个 一 来 ， 有 的 成 群 结 
队 ， 来 了 就 财神 罚 呢 ， 互 相 证 明 蔡 我 们 出 过 力 ， 尽 管 这 种 事 我 们 
事先 没 加 留意 ， 可 还 是 一 一 给 了 赏 ， 他 们 领 到 赏 ， 又 插 到 队伍 后 
面 ， 挨 到 他 们 就 又 编 出 套 鬼 话 ， 说 自己 还 没 领 到 。 

我 们 在 金字 塔 阴 处 便 餐 ， 身 边 围 着 那么 一 群 纠缠 不 清 ， 讨 厌 
透顶 的 人 。 吃 好 饭 ， 我 跟 谭 、 杰 克 三 个 人 起 身 去 散步 。 有 一 帮 哭 
问 只 喀 的 花子 女 着 我 们 一 一 包围 我 们 一 -几乎 把 道 都 挡住 了 。 里 
头 有 个 疯长 ， 披 着 一 袭 连 着 风 儿 的 白 斗 篷 ， 飘 飘 拂 指 ， 戴 着 花头 
饰 。 他 还 要 多 讨 些 赏 。 可 我 们 定 了 条 新 规章 一 一 情愿 出 几 百 万 块 
钱 保 卫 自 己 ， 决 不 情愿 掏 一 个 子 儿 给 党 。 我 问 他 ， 给 了 他 钱 ， 能 
不 能 劝 闲 人 走 开 。 他 说 能 一 一 只 要 十 个 法 训 。 我 们 就 此 跟 他 一 言 
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为 定 ， 说 一 一 

“ 那 就 功 你 手下 走 开 吧 。” 

他 抢 起 长 棍 ， 当 项 盘旋 一 玫 ， 就 见 三 个 阿拉 伯 人 摔 了 个 嘴 嘲 
泥 。 他 十 足 像 个 疯子 ， 跳 进入 堆 里 ， 下 党 似 地 一 拳拳 打 过 去 ， 源 
头 到 处 ， 挨 着 的 就 一 头 倒 下 。 我 们 只 好 赶 去 营救 ， 告 诉 他 只 消 给 
他 们 一 点 苦头 就 行 了 ， 用 不 着 打 死 他 们 。 不 出 两 分 钟 ， 就 只 剩 下 
我 们 跟 疯 长 了 ， 从 此 一 路 太平 无 事 。 这 个 目 不 识 丁 的 蛮 子 ， 一 套 
说 服 力 倒 十 分 高 明 。 

岐 奥 普 斯 金字 塔 每 一 面 都 有 华盛顿 国会 大 厦 那么 长 ， 也 有 博 
斯 普 鲁 斯 海峡 的 苏丹 新 行宫 那么 长 ， 罗 马 圣 彼 得 堂 最 深 的 地 方 还 
不 及 它 长 呢 一 一 换 句 话说 ， 岐 奥 普 斯 金字 塔 每 一 面 都 有 七 百 多 英 
尺 长 。 比 圣 彼 得 堂 的 十 字 架 大 约 还 要 高 出 七 十 五 英尺 。 我 头 一 回 
下 密西西比 河 ， 还 以 为 圣路易斯 和 新 奥尔良 之 间 那 段 河 边 最 高 的 
断崖 一 “就 在 密苏里 州 塞 尔 马 附近 一 一 大 概 是 天 下 最 高 的 山峰 。 
那 座 断 崖 高 四 百 一 十 三 英尺 。 至 今 我 心里 还 隐隐 记得 那 不 减 当年 
的 雄伟 气势 。 眼 前 我 还 依稀 看 见 借 大 一 片山 坡 上 的 树木 ， 愈 往 高 
处 愈 见 小 ， 到 最 高 峰 ， 就 只 见 钥 毛 那么 一 排 了 。 可 是 面 对 着 这 座 
整齐 匀称 的 岐 奥 普 斯 金字 塔 一 一 人 们 耐 着 性 子 ， 用 双手 一 块 块 堆 
立 起 来 的 靓 石山 一 一 泽 没 无 闻 的 帝王 的 宏大 陵墓 一 一 我 心目 中 的 
高 山 顿 时 相形 见 绎 。 因 为 这 座 金字 塔 有 四 百 八 十 英尺 高 呢 。 记 得 
比 我 刚才 回想 起 那 段 年 月 还 要 早 的 时 候 ， 我 总 以 为 我 们 镇 上 的 假 
日 山 是 上 帝 的 杰作 。 看 上 去 像 要 顶 破 青天 ， 高 约 三 百 英尺 。 当 时 
我 心里 总 在 琢磨 ， 为 什么 山顶 上 没有 练 绕 不 绝 的 云彩 ， 痢 峨 的 顶 
峰 上 没有 终年 不 化 的 白雪 ， 可 总 是 弄 不 懂 。 听 说 天 下 其 他 地 方 的 
大 山 都 是 这 样 。 记 得 ， 有 时 下 午 我 跟 个 小 朋友 逃 了 学 ， 想 把 那 山 
顶 边 上 埋 着 的 一 块 大 玉石 控 出 来 ， 推 下 去 ， 后 来 还 挨 了 上 顿 结子 。 
记得 有 个 星期 六 下 午 ， 我 们 实心 实意 地 干 了 三 个 钟头 ,终于 如 愿 
以 偿 。 记 得 当时 我 们 坐 下 来 , 抹 去 汗水 ,等 着 山下 路 边 野 餐 的 人 走 
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开 , 人 一 走 , 就 动手 推 玉石 了 。 真 是 妙 不 可 言 。 玉 石 秦 隆隆 地 深 下 
山坡 ,把 树苗 连 根 带 起 , 把 矮 树 像 草 般 压倒 , 一 路 上 推 村 拉 朽 ,扫荡 
干净 , 最 后 把 山脚 下 一 堆 柴 霹 压 得 四 分 五 裂 , 再 从 高 头 岸 边 跳 到 路 
旁 一 辆 大 车 上 一 一 驾车 的 黑人 抬 眼 一 看 , 立刻 内 开 一 一 去 时 间 又 
把 一 家 义 桶 作坊 捣 得 粉碎 ， 钉 桶 匠 马 上 蜂拥 而 出 。 我 们 看 了 ， 说 
声 “ 妙 哉 "， 就 注 之 大 吉 ， 因 为 锣 桶 区 上 山 来 查看 了 。 

尽管 那 座 山 如 此 巨大 ， 跟 岐 奥 普 斯 金字 塔 一 比 ， 还 是 算 不 上 
什么 了 。 这 么 一 座 巨 石 堆 成 的 大 山 ， 占 地 十 三 英亩 ， 竟 高 达 四 百 
八 十 英尺 ， 要 我 赁 空想 出 个 比喻 ， 全 面 了 解 这 到 底 有 多 大 ， 可 办 
不 到 ， 所 以 只 好 就 此 算数 ， 向 独身 人 面 像 走 去 了 。 

期 待 了 多 年 ， 如 今 狮 身 人 面 像 终于 在 我 面前 了 。 那 张大 脸 的 
神情 是 那么 忧伤 ， 那 么 诚挚 ， 那 么 渴 幕 ， 那 么 耐心 。 风 采 中 有 种 
超凡 脱俗 的 威严 ， 神 态 里 有 种 人 间 少 有 的 慈祥 。 虽 说 是 石头 ， 看 
上 去 也 有 感情 。 万 一 石像 思索 的 话 ， 那 它 就 是 在 思索 。 两 眼 望 着 
山川 景色 的 尽头 ， 却 又 不 像 在 看 什么 一 “只 是 看 着 远 处 和 空间 村 
了 。 它 俯视 着 现在 的 一 切 ， 透 过 现在 ， 远 湖 过 去 。 它 展望 着 时 间 
的 海洋 一 展望 着 世纪 的 波涛 ， 一 浪 一 浪 地 退 落 ， 愈 来 愈 远 ， 傅 
姿 愈 近 ， 愈 次 傅 近 ， 最 后 汇 成 一 股 潮流 ， 接 连 不 断 ， 滚 滚 流向 太 
古 的 天 际 。 它 在 想 着 昔日 的 战争 ， 想 着 亲眼 看 见 兴亡 的 帝国 ， 想 
着 亲眼 看 见 盛衰 的 国家 ， 想 着 物 换 星 移 的 漫漫 五 千年 岁月 中 历尽 
的 翡 欢 忧 乐 、 生 死 菜 枯 。 它 体现 了 人 类 的 特性 一 “理智 和 感情 。 
它 是 回忆 一 一 怀旧 的 具体 形象 。 凡 是 有 谁 懂得 怀念 一 去 不 返 的 岁 
月 ， 追 忆 早 作 古 人 的 音 容 是 怎么 股 辛酸 的 滋 际 一 一 尽管 怀念 的 只 
是 短 短 二 三 十 年 间 的 事 ， 看 到 这 对 深沉 的 眼睛 ， 就 会 多 少 了 解 其 
中 蕴含 的 辛酸 滋味 ， 这 对 眼睛 聚精会神 地 回顾 着 “历史 ”产生 以 
前 , “传说 ”形成 以 前 ， 便 见识 到 的 一 切 事物 ， 一 一 连 “ 诗 歌 ” 
和 “小 说 ”都 简直 没 谈 到 的 蒙昧 时 代 中 ， 就 存在 的 事物 ， 生 活 的 
人 物 一 一 这 些 人 事 一 一 消逝 ， 只 留 下 这 个 石头 梦想 家 ， 孤 零 零 地 
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屹立 在 一 个 陌生 的 新 时 代 和 莫名 其 妙 的 环境 里 。 

狮 身 人 面 像 在 孤 罕 中 ， 出 落得 崇高 庄严 ;在 雄伟 中 ， 显 示 出 
威风 凉 疗 ; 在 神秘 英 测 的 身世 中 ， 令 人 感 彻 肺脏。 看 到 这 座 永生 
不 灭 的 石像 那 种 无 比 威武 的 气派 ， 再 看 到 它 回忆 着 古往今来 多 少 
世纪 的 事迹 那 种 非 难 的 神情 ， 多 少 可 以 体会 到 将 来 终于 站 在 可 旦 
的 上 帝 面 前 ， 是 什么 种 心情 。 

为 了 美国 的 体面 ， 有 些 事情 大 概 应 该 略 而 不 提 。 不 过 ， 为 了 
美国 的 真正 利益 起 见 ， 这 些 事情 有 时 恰恰 是 应 该 特别 注意 。 我 们 
位 立 瞻 望 之 际 ， 忽 见 狮 身 人 面 像 的 下 倾 上 出 现 一 个 疙 癌 ， 或 者 说 
肉 痛 之 类 的 东西 。 耳 边 听 到 熟悉 的 锤子 丁当 响声 ， 顿 时 明白 这 是 
怎么 回 事 。 原 来 是 我 们 伙 里 一 只 好 心 的 息 虫 一 一 我 指 的 是 盗 宝 专 
家 一 一 假 了 上 去 ， 打 算 从 人 类 双手 创造 出 来 的 最 最 杰出 的 作品 ， 
这 座 石 像 的 脸 部 砸 取 一 块 “ 标 本 "”。 可 是 这 座 巨 像 镇 静 如 故地 本 
想 着 已 往年 代 的 事 ， 没 觉察 这 小 毛虫 正在 凿 损 它 的 下 巴 。 埃 及 的 
花岗岩 ， 连 历 世 的 风暴 和 地 震 都 不 当 一 回 事 ， 根 本 就 不 怕 这 一 流 
前 色 强 盗 般 的 饭 桶 旅客 的 钉 锤 。 这 家 伙 可 没 得手 。 我 们 派 酋 长 
去 ， 要 是 有 权 ， 就 把 这 家 伙 逮 住 ， 要 是 没 权 ， 就 提出 警告 ， 根 据 
埃及 法 律 ， 他 想 犯 的 这 种 罪 ， 处 分 不 是 拘禁 ， 就 是 赋 刑 。 这 一 来 
那 家 伙 才 歇 手 走 了 。 

要 是 我 记得 不 错 的 话 ， 狮 身 人 面 像 长 一 百 二 十 五 英尺 ， 高 六 
十 英尺 ， 头 部 周围 长 一 百 零 二 英尺 ， 纯 由 一 块 坚硬 胜 铁 的 痪 石雕 
成 。 这 块 血 石原 来 准 跟 第 五 街 饭店 2 那么 大 ， 由 于 雕琢 需要 ， 照 
例 总 要 损耗 四 分 之 一 或 一 半 的 石料 。 我 把 这 些 数字 和 看 法 写 下 
来 ， 无 非 想 提 醒 诸位 ， 这 个 石像 雕琢 得 如 此 精美 ， 如 此 匀称 ， 如 
此 完善 ， 当 初 工程 必定 极为 浩大 。 这 种 石料 非常 坚硬 ， 所 以 雕琢 
出 来 的 石像 ， 历 经 两 三 千年 ， 饱 受 风 吹 雨 打 ， 照 样 轮廓 鲜明 ， 丝 


@ 在 美国 纽约 市 第 五 生 上 ， 为 19 世纪 最 大 饭店 ， 有 六 百 五 十 间 房 间 。 
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之 不 损 。 说 起 来 ， 雕 琢 狮 身 人 面 像 这 项 工程 ， 总 得 艰苦 辛劳 地 干 
一 百年 吧 ? 看 来 总 少不了 。 

不 知 给 什么 事 一 打 岔 ， 我 们 就 没 去 红海 看 看 ， 也 没 到 阿拉 伯 
沙漠 上 走 走 。 我 不 打算 描写 穆罕默德 .阿里 的 大 清真 寺 。 寺 内 四 
壁 都 用 精光 内 亮 的 雪花 石 襄 砌 成 。 小 鸟 在 清真 寺内 悬挂 的 梳 形 大 
灯 架 的 灯 畦 里 筑 案 ， 员 员 嘻 嘻 地 叫 得 满 院 都 是 鸣 声 ， 什 么 人 也 不 
怕 ， 因 为 寺院 里 宽恕 小 鸟 的 大 胆 ， 尊 重 小 鸟 的 权利 ， 也 不 淮 任何 
人 去 打扰 ， 哪 怕 寺 院内 注定 点 不 了 灯 也 不 管 。 我 当然 不 打算 讲 埃 
及 奴隶 骑兵 遭 到 屠杀 这 个 陈腐 的 故事 ， 因 为 幸亏 这 帮 无 法 无 天 
的 流 谍 给 屠杀 了 ， 我 不 愿 为 了 他 们 产生 什么 同情 心 。 我 也 不 打算 
讲 有 一 个 奴 录 骑兵， 单枪匹马 ， 从 百 尺 城楼 上 ， 一 路 而 下 ， 就 此 
逃走 @， 因 为 我 看 这 没什么 大 不 了 ， 我 也 跳 得 了 。 我 不 打算 交代 
约 琴 井 &， 当 初 约 瑟 就 在 城堡 山 的 实心 岩石 上 控 出 那 口 井 ， 至 今 
还 是 完整 如 新 。 也 不 打算 说 他 买 来 一 头 台 子 ， 用 根 长 得 望 不 到 头 
的 费 索 提 井 水 ， 如 今 骤 子 还 在 那儿 汲 水 ， 但 也 已 经 干 腻 了 。 我 也 
不 打算 讲 约 瑟 谷 仓 ， 当 时 埃及 搞 客 没 料 到 将 来 全 国会 闹 粮 荡 ， 可 
以 趁机 抛 货 ， 都 在 “ 卖 室 "， 约 瑟 就 造 了 那些 谷 仓 贮藏 五 谷 。 我 
也 不 打算 说 说 奇 而 又 奇 的 开罗 城 ， 因 为 说 来 说 去 ， 无 非 重复 我 对 
东方 城市 早 就 说 过 的 老话 ， 变 本 加 厉 ， 夸 大 其 词 。 我 不 打算 讲述 


中 ”埃及 艾 尤 比 德 王朝 〈1171 一 1250) 时 代 的 皇帝 禁 卫 军 ， 均 由 奴隶 组 成 。 
1250 年 ， 奴 隶 骑兵 的 上 层 分 子 成 为 封建 主 ， 夺 取 了 国家 政权 。 奴 隶 骑兵 
曾 抵 抗 十 字 军 ，13 世纪 末 夺 回 令 利 亚 ，1517 年 埃及 被 土耳其 侵占 ， 他 们 
也 给 逐 出 叙利亚 、 巴 勒 斯 坦 与 埃及 。1811 年 ， 埃 及 统治 者 穆罕默德 ' 阿 
里 引 他 们 入 开罗 附近 峡谷 ， 将 其 全 部 消灭 。 | 

四 ”埃及 传奇 中 流传 穆罕默德 ' 阿 里 军队 拘禁 奴隶 骑兵 时 ， 有 一 个 纵 马 跳 下 城 
楼 逃走 。 

图 “为 开罗 古迹 ， 井 内 有 几 百 级 石 级 ， 可 直抵 城堡 中 心 。 
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每 年 上 麦 加 去 的 大 马帮 ， 因 为 我 没 亲眼 看 见 。 也 不 打算 讲 到 人 们 
为 了 使 灵 瑰 得 救 ， 都 俯 伏 在 地 ， 铺 成 长 长 一 条 人 体 马 路 ， 让 远 行 
归来 的 领队 纵 马 骑 过 去 ， 因 为 我 也 没 亲 眼看 见 。 我 也 不 打算 谈 铁 
路 ， 因 为 眼 旁 的 铁路 没什么 两 样 一 一 我 只 打算 说 一 点 ， 他 们 机 车 
加 的 燃料 都 是 三 千年 的 木乃伊 ， 成 吨 成 吨 地 买 来 ， 或 者 整个 坟 场 
整个 坟 场 地 买 来 派 这 用 处 ， 有 时 人 家 听 到 不 敬 神 明 的 火车 司机 气 
平平 地 驾 道 : “这 帮 平 民 百姓 真 x x， 烧 起 来 不 顶 个 屁 用 一 一 加 
个 国王 进去 "9 我 也 不 打算 谈 埃 及 全 国 各 地 都 是 一 堆 堆 的 锥 形 土 
墩 ， 黄 蜂窝 似 的 粘 在 高 山 满 潮 标的 千 百 个 小 丘 上 一 一 这 就 是 下 层 
阶级 的 村 落 。 我 也 不 打算 谈 透 过 轻柔 明媚 的 埃及 氛围 ， 极 目 望 
去 ， 只 见 无 边 无 际 一 大 片 平原 ， 全 是 绿油油 的 丰硕 庄稼 ， 真 是 赏 
心 悦 目 。 我 也 不 打算 讲 二 十 五 英里 外 望 见 的 金字 塔 约 影 ， 因 为 这 
幅 景 象 太 虚 无 绎 绢 ， 我 这 管 秃 笔 实 在 描绘 不 出 。 我 也 不 打算 谈 ， 
每 当 我 们 火车 到 站 停 一 会 儿 ， 就 有 成 群 肤色 网 黑 的 妇女 拥 过 来 ， 
卖 水 ,或 者 兜 销 汁 水 丰富 的 红 石榴 。 我 也 不 打算 讲 ， 我 们 在 另 一 
个 粗俗 的 车 站 上 ， 看 到 个 热闹 透顶 的 市 集 ， 点 缀 着 五 光 十 色 的 人 
群 和 光怪陆离 的 服装 。 我 也 不 打算 讲 ， 我 们 在 匆匆 的 旅途 上 ， 一 
路 大 吃 新 鲜 刺 子 ， 饱 看 优美 景色 。 也 不 讲 火 车 终于 到 隆隆 地 开 进 
亚历山大 ， 我 们 蜂拥 下 车 ， 摆 渡 回 船 ， 撤 下 一 个 旅 伴 (他 要 由 此 
回 到 欧洲 ， 再 转 道 归 国 )， 轮 船 起 错 ， 我 们 经 过 了 长 期 航行 ， 终 
于 转 过 船 头 ， 就 此 驶 返 祖国 。 也 不 谈 一 轮 柔 美的 太阳 在 世界 最 古 
老 的 国土 上 沉 落下 去 ， 杰 克 和 莫 尔 特 严肃 地 整 夜 聚 在 吸烟 室 里 ， 
因 失 去 那个 旅 伴 而 黯然 神伤 ， 劝 也 功 不 了 。 这 些 事 我 都 不 提 一 


@ “人 家 当 事 实 讲 给 我 听 ， 我 不 过 照 听 到 的 讲 出 来 轨 了 。 这 话 我 爱 信 ， 我 什 
么 都 信 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
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句 ， 也 不 写 一 行 。 这 些 事 应 该 是 天 书 @。 我 不 知道 天 书 是 什么 ， 
因为 从 没 见 过 ， 不 过 在 这 里 用 上 和 天书 这 字眼 侄 合适， 因为 大 家 全 
这 么 用 。 

我 们 真 高 兴 ， 居 然 亲 眼看 到 文明 发 源 地 的 国家 一 一 这 国家 教 
希腊 学 会 文字 ， 从 希腊 传播 到 罗马 ， 再 从 罗马 传播 到 全 世界 。 这 
国家 原 可 以 对 不 替 的 以 色 列 子孙 赋 以 人 性 ， 施 以 教化 ， 而 听 赁 他 
们 跟 野 变 人 一 样 离开 国境 。 我 们 真 高 兴 ， 居 然 亲 眼看 见 信奉 一 种 
文明 宗教 的 国家 ， 当 时 连 以 色 列 的 宗教 中 都 没 涉及 来 世 的 报应 ， 
可 这 种 宗教 已 经 讲 到 了 将 来 死 后 的 赏罚 。 我 们 真 高 兴 ， 居 然 亲 眼 
看 到 远 在 英国 制造 玻璃 前 三 千年 ， 就 制造 玻璃 的 国家 ， 他 们 还 能 
在 玻璃 上 绘画 ， 可 至 今 我 们 还 没 一 个 会 呢 。 这 国家 远 在 三 千年 ， 
就 几乎 完全 掌握 新 近 科 学 上 才 发 现 的 内 外 科 医 药 知 识 ; 他 们 早 就 
拥有 最 近 科 学 界 才 发 明 的 一 切 珍贵 外 科 用 具 ; 他 们 早 就 拥有 高 度 
文明 国家 具备 的 干 百 种 异常 优美 的 奢侈 品 和 日 用 品 ， 可 我 们 到 近 
代 才 渐渐 设计 出 来 ， 慢 慢 多 起 来 ， 而 且 还 自称 是 天 下 首创 的 新 发 
明 呢 ; 他 们 早 在 不 知 多 少年 前 就 知道 制造 纸张 了 ， 可 当时 我 们 做 
梦 也 想不到 呢 一 一 他 们 的 妇女 早 就 时 兴 披 垂 的 波形 长 发 了 ， 可 当 
时 我 们 的 妇女 想 都 没 想到 呢 ; 他 们 早 就 实施 一 套 完整 的 小 学 制度 
了 ， 可 不 知 过 了 多 少 多 少年 以 后 ， 我 们 才 在 吹 趾 这 方面 取得 的 成 
就 ;他们 把 死尸 做 成 木乃伊 ， 就 此 几乎 千年 不 烂 一 一 我 们 可 办 不 
到 ; 他 们 建造 的 庙宇 ， 不 怕 无 情 的 岁月 挫 残 ， 对 我 们 称颂 的 起 码 
建筑 艺术 ， 更 是 一 百 个 看 不 起 ; 凡是 我 们 知道 的 东西 ， 这 个 古国 
的 人 们 全 知道 ， 说 不 定 还 多 呢 ; 远 在 我 们 出 世 以 前 几 千 几 百 年 ， 


Q@ 原文 是 Sealed book， 典 出 《新 约 ' 启 示 录 》 第 五 章 ， 指 “七 个 印 封 严 的 书 
卷 "， 据 称 天 上 地 下 ， 地 底下 没有 一 个 人 能 揭 开 那 七 印 ， 展 开 、 观 看 那 书 
卷 的 ， 只 有 被 杀 的 羔羊 配 揭 印 开卷 。 英 文中 将 此 字 解 为 “不 可 解 的 谜 ” 
或 “莫名 其 妙 的 书本 ， 事 物 "。 
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开天辟地 的 蒙昧 时 代 中 ， 他 们 就 走 上 了 文明 的 康 庄 大 道 ; 他 们 在 
流传 干 秋 万 代 的 独身 人 面 像 的 脸 容 上 ， 留 下 卓越 高 尚 的 “ 智 问 ” 
的 痕迹 。 当 其 他 一 切 证 据 早 已 消失 ， 那 帮 嘲 笑 埃 及 的 人 ， 可 能 干 
方 百 计 想 说 服 世 人 ， 盛 极 一 世 的 埃及 在 其 声名 远扬 的 年 代 里 ， 还 
在 蒙昧 无 知 的 天 地 里 摸索 ， 狮 身 人 面 像 脸 上 留 下 的 痕迹 倒 正 好 叫 
这 帮 人 着 得 无 地 自 容 。 


回国 一 令 人 甫 和 气 的 笔记 本 一 孩子 的 日 记 一 在 十 老 的 
西班牙 小 镇 


如 今 我 们 到 了 海上 ， 要 来 个 长 途 远航 一 一 要 经 过 所 有 的 近东 
国家 @， 也 要 驶 过 整个 地 中 海 ， 再 要 横渡 整个 大 西洋 一 一 这 次 航 
行 要 好 几 个 礼拜 呢 。 我 们 自然 而 然 地 安定 下 来 ， 过 着 一 种 极其 懒 
散 、 在 家 纳福 的 生活 ， 决 心 做 个 安 分 的 模范 人 物 ， 二 三 十 天 中 不 
再 游 来 荡 去 。 最 多 从 船 头 走 到 船尾 。 尽 管 风 景 非常 宜人 ， 可 我 们 
疲倦 了 ， 需 要 休息 一 阵 。 

如 今 我 们 个 个 懒 于 动弹 ， 心 满意 足 ， 试 看 我 笔记 本 里 贫乏 的 
内 容 ， 便 可 见 我 没 说 错 。 对 我 说 来 ， 那 本 笔记 倒是 我 生活 情况 的 
真实 索引 。 不 管 怎 么 说 ， 在 海上 记 笔 记 真 成 了 天 大 的 僵 事 。 请 看 
这 体裁 : 


星期 日 一 一 四 击 钟 ， 照 例 敌 礼拜 。 晚 上 又 做 礼拜 。 未 玩 牌 。 
星期 一 一 一 天 气 颇 佳 ， 惟 大 雨 如 注 。 在 亚历山大 购 得 的 菜 牛 


@ “原文 为 “Levant"， 一 译 “ 利 凡 特 "， 或 “ 黎 凡 特 "， 指 地 中 海 东 上 岸 各 岛 及 
附近 诸 国 包括 叙利亚 、 黎 巴 嫩 等 在 内 的 自 希 腊 至 埃及 的 地 区 。 
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应 圈 入 木 栅 ， 否 则 即 应 养 肥 。 牛 肩 有 秆 前 部 四 处 积 水 颇 深 ， 牛 背 亦 
到 处 积 水 。 幸 喜 均 非 母 牛 ， 不 致 因 雨 水 浸入 体内 ， 影 响 奶 汁 。 那 
只 可 怜 虫 ， 从 叙利亚 带 来 的 老 庆 了 ?， 蹲 在 前 边 的 起 错 机 上 ， 给 大 
雨 淋 得 垂头丧气 ， 好 不 凄惨 。 仿 佛 对 这 次 航海 有 看 法 ， 如 果 用 言 
语 表 达 出 来 ， 再 闪 成 块 ， 恶 怕 准 能 把 天 下 最 宽 阐 的 河流 拦住 。 

星期 二 一 一 船 抵 马 耳 他 岛 附 近 。 不 能 停泊 。 和 霍乱 。 狂 风暴 
雨 。 不 少 旅客 晕船 ， 未 见 人 影 。 

星期 三 一 一 天 气 仍 非 常 严 劣 。 暴 风 将 两 只 旱 鸟 刮 到 海上 ， 飞 
至 甲板 。 一 座 亦 被 刮 来 ， 绕 船 盘旋 ， 似 拟 栖 歇 ， 但 又 县 人 。 然 其 
感 疫 乏 ， 终 于 不 得 不 栖 歇 ， 否 则 即 告 毕 命 。 此 鹰 屡 歇 于 前 枪 楼 ， 
惜 时 遭 暴 风 刊 走 。 最 后 终 由 哈里 捕 住 。 海 上 飞鱼 充斥 。 三 百 条 成 
一 群 ， 掠 过 海面 ， 飞 越 两 三 百 英尺 ， 便 潜入 水 中 ， 不 见 影 踪 。 

星期 四 一 一 船 泊 非 洲 阿尔 及 尔 港 外 。 城 市 其 美 ， 城 后 青山 沦 
谷 ， 风 光 诲 施 。 船 泊 半 日 即 启 雁 。 我 们 虽 出 示 健 康 证 书 ， 仍 不 准 
登陆 。 深 您 染 上 埃及 冶 疫 及 乱 乱 。 

星期 五 一 一 早晨 ， 玩 骨牌 。 下 午 ， 玩 骨牌 。 傍 晚 ， 和 散步 甲 
板 。 其 后 ， 猜 字 迷 。 

星期 六 一 一 早晨 ， 玩 骨牌 。 下 午 ， 玩 骨牌 。 傍 上 晚 ， 散 步 甲 
板 。 其 后 ， 玩 骨牌 。 

星期 日 一 一 四 击 钟 ， 晨 间 礼 拜 。 八 击 钟 ， 晚 间 礼拜 。 术 坐 至 
午夜 。 一 一 其 后 ， 玩 骨牌 。 

星期 一 一 一 早晨 ， 玩 骨牌 。 下 午 ， 玩 骨牌 。 人 和 傍晚， 散步 甲 
板 。 其 后 ， 猜 字迹 ， 并 听 斯 博士 讲演 。 玩 骨牌 。 

日 期 不 明 一 一 船 泊 撤 丁 岛 ， 风 景 如 画 的 卡 利 阿里 城 外 。 停 至 
午夜 ， 惟 该 帮 恶 劣 的 外 国 佬 不 准 我 们 登陆 。 他 们 浑身 恶臭 一 一 他 
们 一 向 不 洗 组 一 一 不 敢 冒 沾染 霍乱 的 危险 。 


@ ”后 赠 予 中 央 公 园 。 一 一 作者 原 注 
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星期 四 一 一 船 泊 西 班 牙 美丽 的 教堂 城 马 拉 加 。 一 一 乘 船 长 小 
艇 至 岸 边 一 一 但 亦 未 上 上 岸 ， 因 不 准 登陆 。 受 检疫 。 请 船上 代 寄 通 
讯 稿 ， 他 们 况 用 错 子 错 住 稿件 ， 浸 在 海水 里 ， 将 稿件 剪 得 全 是 天 
窗 ， 然 后 用 恶臭 加 天 的 烟雾 来 个 烟 震 消毒 ， 圭 得 满 纸 一 股 西班牙 
佬 自 味 。 打 听 有 无 机 会 偷渡 ， 一 访 格拉 纳 达 的 红 宫 。 过 于 骨 险 
一 一 有 受 绞刑 之 处 。 午 后 三 四 点 钟 左 右 ， 开 船 。 

一 连 数 天 ， 和 皆 是 如 此 这 般 ， 这 般 如 此 ， 等 等 云云 。 最 后 ， 船 
泊 直 布 罗 陀 外 ， 该 地 似曾相识 ， 颇 为 亲切 。 


从 这 件 事 上 ， 我 不 由 想到 从 前 新 春 开 笔记 日 记 的 事 。 那 时 我 
还 是 个 小 孩子 ， 好 心 的 老 小 姐 和 老奶奶 ， 为 了 不 让 专门 阅 祸 的 小 
子 在 新 春 时 节 乱 疗 ， 特 地 搞 出 记 日 记 这 种 断 难 实现 的 磨 克 计划 ， 
特地 替 他 们 搞 个 过 于 困难 的 任务 ， 这 势必 完 不 成 ， 因 为 孩子 的 意 
志 必 然 受到 挫折 ， 自 信心 就 此 减少 ， 发 迹 的 机 会 也 就 受到 影响 ， 
可 当时 我 轻信 之 下 ， 却 甘心 做 了 牺牲 品 。 请 看 看 一 份 抄本 : 


星期 一 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 睡 觉 。 
星期 二 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 睡 觉 。 
星期 三 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 睡 觉 。 
星期 四 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 睡 觉 。 
星期 五 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 有 睡觉 。 
下 星期 五 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 睡 觉 。 
再 下 星期 五 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 睡 觉 。 
下 个 月 一 一 起 身 ， 洗 脸 ， 睡 觉 。 


我 就 此 搁 笔 ， 心 灰 意 懒 。 看 来 我 一 生 中 ， 人 和 惊 心动 诈 的 大 事实 
在 太 少 了 ， 根 本 用 不 着 记 日 记 。 话 虽 这 人 么 说 ， 目 前 ， 我 还 是 怀 着 
自豪 的 心情 ， 回 想起 ， 即 使 当时 年 纪 那 么 小 ， 我 都 是 起 了 身 就 洗 
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脸 啦 。 那 份 日 记 把 我 坑 了 。 从 此 以 后 ， 再 也 没 胆 量 记 日 记 了 。 我 
在 这 件 事 上 是 永远 失去 了 自信 心 。 

我 们 船 至 少 得 在 直布罗陀 停留 一 个 礼拜 ， 准 备 装 煤 ， 以 供 返 
航 之 用 。 

待 在 船 里 实在 气 韶 得 很 ， 我 们 四 个 人 就 偷渡 过 检疫 封锁 线 ， 
在 塞 维 利 亚 Q、 科 尔 多 瓦 @、 加 的 斯 @， 痛 痛快 快 地 过 了 七 天 ， 还 
在 古 西班牙 的 花园 一 一 安达 卢 西亚 @ 闲 竹 ， 饱 览 景 色 宜人 的 田园 
风光 。 那 一 礼拜 玩 得 真 过 瘾 ， 要 在 短 短 一 章 里 描写 一 番 ， 实 在 嫌 
花样 太 多 太 杂 ， 我 又 没 地方 写 篇 长 文章 ， 因 此 只 好 割爱 了 。 


西班牙 西南 部 塞 维 利 亚 省 首府 。 

西班牙 南部 科 尔 多 瓦 省 首府 ， 以 售 金 银 和 皮革 制品 著称 。 
西班牙 南部 加 的 斯 省 首府 ， 海 港 ， 海 军 基地 。 

西班牙 最 南 的 历史 地 理 区 ， 全 区 土地 肥沃 ， 风 景 美丽 ， 摩 尔 文化 遗迹 比 
比 皆 是 。 
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有 天 早晨 ， 将 近 十 一 点 钟 光 景 ， 我 们 下 船 在 加 的 斯 进 早 餐 。 
据说 ， 我 们 船 已 经 在 港口 停 了 两 三 个 钟头 。 我 们 应 该 赶紧 动身 。 
因为 受 检疫 ， 船 只 能 等 一 会 儿 工夫 。 我 们 立刻 上 了 船 ， 不 到 一 个 
钟头 ， 这 座 白 色 的 城市 和 美妙 的 西班牙 海岸 ， 便 沉 落 在 波涛 后 
面 ， 不 见 影 儿 了 。 我 们 还 从 没 这 么 恋恋 不 舍 地 目送 陆地 消失 呢 。 

好 久 前 ， 大 家 聚 在 主 舱 里 ， 喧 喧 叶 嘻 地 开 过 大 会 ， 一 致 决定 
不 能 上 里 斯 本 ， 因 为 到 那儿 ， 准 得 受 检疫 。 我 们 无 论 做 什么 事 
情 ， 都 要 按照 古老 的 美国 方式 ， 开 个 群众 大 会 来 解决 ， 上 至 旅行 
表 里 更 改 一 个 帝国 的 游览 ， 下 至 抱怨 伙食 不 好 、 餐 巾 缺 乏 ， 都 是 
如 此 。 我 这 就 想起 有 个 旅客 抱怨 伙食 不 好 的 一 件 事 。 这 人 说 ， 三 
个 礼拜 来 ， 咖 啡 每 况 愈 下 ， 到 后 来 根本 不 成 其 为 咖啡 ， 简 直 就 像 
污水 。 他 说 咖啡 这 么 淡 ， 杯 沿 下 寸 把 深 的 地 方 都 显得 透明 了 。 有 
天 早晨 ， 他 走 近 和 餐桌， 还 没入 座 ， 任 他 屠 对 法 眼 ， 老 早 就 着 到 了 
透明 的 杯 沿 。 他 又 往 回 走 ， 盛 气 姿 人 地 向 邓肯 船长 大 发 牢骚 ， 说 
给 我 们 喝 这 种 咖啡 真是 委 人 。 船 长 拿 自己 的 一 杯 咖啡 给 他 看 。 看 
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上 去 相当 不 错 。 那 个 刚 想 造 反 的 家 伙 ， 一 见 船 长 餐桌 上 的 饭菜 比 
其 他 餐桌 上 的 来 得 优厚 ， 这 正 是 他 痛斥 为 不 公平 的 情况 ， 就 格外 
发 火 了 。 他 昂首 阔步 地 走 回 来 ， 端 了 自己 一 杯 咖啡 ,扬扬 得 意 地 
放下 ， 说: 

“ 试 一 试 这 杯 杂 烩 汤 吧 ， 邓 肯 船 长 。” 

船长 闻 了 闻 ， 尝 了 党 ， 和 气 地 笑 了 笑 ， 说 : 

“要 算 咖 啡 嘛 一 的确 不 过 这 倒是 挺 好 的 茶 呢 。” 

这 个 丧 尽 面子 的 造反 英雄 闻 了 了 闻 ， 尝 了 尝 ， 回 到 座位 上 。 他 
当 着 全 船 人 的 面 ， 做 了 次 其 塞 无 比 的 傻 事 。 他 再 也 不 胡来 了 。 从 
此 以 后 总 是 随遇而安 。 那 个 傻瓜 就 是 我。 

我 们 既然 再 也 看 不 到 陆地 ， 老 一 套 航海 生活 也 就 恢复 了 。 一 
天 过 了 又 一 天 ， 天 天 都 是 一 个 样 ， 昨 天 跟 今 天 完全 一 样 ， 对 我 来 
说 ， 天 天 都 过 得 道 遥 自在 。 最 后 ， 船 终于 开 到 我 们 称 之 为 马 德 拉 
的 美丽 群岛 ， 泊 在 丰 沙 尔 @ 的 露天 古 泊 所 。 

看 上 去 山脉 美妙 无 比 ， 仿 佛 披 着 一 袭 葱 票 的 绿 衣 ; 一 排 排 熔 
岩 连绵 起 伏 ; 一 座 座 白 色 田 含 星罗棋布 ; 一 道道 瞳 紫 深 二 级 满 山 
坡 ; 借 大 一 片山 坡 泌 得 满 地 阳光 ， 天 际 飘 浮 的 云层 ， 酒 得 满 山 斑 
联 阴影 ， 高 答 九 胃 的 峰 闹 ， 前 面 不 时 有 而 建 云 影 掠 这， 恰似 画 龙 
点 睛 ， 这 幅 壮 丽 美景 更 见 佳 妙 。 

可 是 我 们 不 能 上 岸 。 大 家 整整 待 了 一 天 ， 眼 巴巴 地 看 着 ， 把 
发 明 检疫 的 人 痛 归 一 顿 ， 开 了 五 六 次 群众 大 会 ， 会 上 尽 是 些 一 说 
就 给 打 断 的 发 言 ， 一 提 就 遭 否决 的 提议 ， 毫 无 结果 的 修正 案 ， 还 
有 拼命 想 告 到 议会 里 去 的 决议 ， 但 讨论 得 精疲力竭， 到 底 还 是 一 
场 空 。 夜 里 ， 我 们 开 船 了 。 

我 们 这 次 航海 ， 平 均 每 局 开 四 次 群众 大 会 看 来 我 们 总 是 
辛 辛 苦 苦 地 忙 开会 ， 但 往往 徒劳 无 功 ， 因 此 偶尔 太平 无 事 地 通过 
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一 项 决议 ， 大 家 就 一 致 欢欣 鼓舞 ， 顿 时 升旗 子 ， 鸣 礼 烽 。 

一 天 过 了 又 一 天 ， 一 夜 过 了 又 一 夜 。 后 来 ， 美 丽 的 百 豪 大 群 
岛 出 现在 海面 了 。 我 们 开 进 曲 曲 折 折 的 海峡 ， 在 一 片 明媚 的 夏天 
气息 的 岛屿 间 开 来 开 去 ， 终 于 停 在 英国 旗下 ， 受 到 了 欢迎 。 西 班 
牙 人 和 意大利 人 只 讲 迷信 ， 生 性 脏 脏 ， 就 怕 霍 乱 ， 当 地 居民 倒是 
文化 发 过 ， 民 性 聪明 ， 他 们 可 没 把 我 们 当做 妖怪 。 三 两 天 来 ， 我 
们 一 直 在 凉 更 的 小 树 从 间 、 花 园 里 、 现 瑚 洞 中 游览 ， 欣 赏 绮丽 景 
色 : 湛蓝 的 海水 蚁 蝶 曲 折 ， 一 会 儿 看 不 见 了 ， 一 会 儿 穿 过 绿叶 玲 
形 的 密林 屏障 ， 又 出 现 了 。 在 海洋 上 ， 长 期 过 着 氏 氏 和 欲 睡 的 生 
活 ， 弄 得 没 精 打 采 ， 这 样 消磨 几 天 ， 倒 恢复 了 精力 ， 就 可 以 准备 
完成 最 后 一 段 航 程 一 路 不 远 ， 只 走 一 二 英里， 就 到 达 纽 约 一 一 
美国 -一 老家。 

我 们 向 旅程 表 上 所 说 的 “我 们 的 朋友 ， 百 莫大 人 ” 告 了 
别 一 一 跟 我 们 亲密 的 大 多 数 是 黑人 一 一 便 把 命运 重新 交付 给 汪洋 
大 海 。 我 刚才 说 的 是 大 多 数 人 。 我 们 认识 的 黑人 比 白人 多 ,因为 
我 们 积 了 一 大 堆 衣服 什 物 要 洗 呢 , 不 过 我 们 在 白人 当中 , 也 交 了 几 
个 极 好 的 朋友 , 我 们 理 当 讲 义气 , 一直 怀 着 感激 的 心情 想念 他 们 。 

我 们 开 船 了 ， 从 那 时 起 ， 大 家 不 再 懒 懒散 散 。 人 人 又 都 动手 
仔细 检点 行李 ， 舱 里 又 弄 得 狼 基 不堪， 又 都 忙 着 整理 箱子 ， 自 从 
我 们 船 泊 在 贝鲁特 港 以 来 ， 还 没 见 过 这 股 忙 劲 呢 。 大 家 都 化 。 购 
买 的 一 切 东西 都 得 编列 成 表 ， 附 注 价格 ， 以 便于 海关 检查 。 合 伙 
买 的 整 批 东西 都 得 平分 ， 未 偿 的 债务 都 得 全 部 了 清 ， 账 目 都 得 核 
对 结 清 ， 箱 焦 行 事 都 得 贴 上 标签 。 成 天 到 晚 ， 只 见 一 片 喧闹 忙 
乱 ， 简 直 不 可 开交 。 

就 在 这 时 ， 船 上 头 一 回 出 了 件 意外 事故 。 有 天 晚上 ， 风 雨 交 
加 ， 一 位 乘客 奔 过 航 门 ， 闭 过 中 航 ， 舱 中 有 扁 门 忘 了 关 ， 他 一 肚 
绊 在 舱 门 的 铁 环 上 ， 摔 了 一 足 ， 把 脚 躁 骨 扭 断 了 。 这 是 船上 头 一 
件 严重 事故 。 我 们 器 涉 了 两 万 多 英里 路 ， 经 历 过 不 少 难受 的 气 
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候 ， 六 十 五 个 乘客 中 可 没 一 个 受伤 ， 也 没 一 个 害 重 病 ， 更 没 一 个 
死亡 。 我 们 运气 真是 好 到 极点 。 有 一 夜 ， 在 君 士 坦 丁 人 垄 ， 有 个 水 
手 跳 了 水 ， 就 此 不 见 影 踪 ， 不 过 大 家 疑心 他 是 存心 开小差 ， 至 
少 ， 他 总 有 一 丝 机 会 游 到 岸上 。 话 虽 这 么 说 ， 全 体 乘 客 倒 一 个 也 
不 少 。 登 记 表 上 一 个 名 字 也 没 色 销 。 

最 后 ， 有 天 早 展 ， 天 气 睛 朗 ， 我 们 船 终于 开 进 纽约 港 。 大 家 
都 站 在 甲板 上 ， 大 家 都 奉 了 特命 ， 一 律 穿着 文明 人 的 服装 ， 因 为 
船上 有 人 偷偷 打算 打扮 成 土耳其 人 出 来 现 眼 一 一 眼见 在 岸上 欢迎 
的 亲友 挥舞 手绢 。 那 帮 欢 天 喜 地 的 香客 只 觉得 甲板 一 晃 ， 就 知道 
船 又 洪 了 码头 ， 这 次 希奇 古怪 的 长 途 航行 终于 结束 了 。 阿 们 。 
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我 要 在 此 发 表 一 篇 文章 ， 这 是 我 们 回国 当天 上 晚上， 我 替 纽 约 
《先驱 报 》 写 的 。 我 这 么 做 ， 一 则 是 我 跟 出 版 社 订 的 合同 上 有 此 
规定 ; 二 则 是 这 篇 文章 相当 精确 翔实 ， 网 罗 无 遗 地 总 结 了 这 次 航 
行 和 香客 在 外 国 的 事迹 ;三 则 是 有 些 乘客 骂 我 不 该 写 这 篇 文章 ， 
我 希望 公众 看 看 ， 费 心 劳 神 地 表扬 不 识 好 歹 的 人 ， 真 是 吃力 不 讨 
好 。 他 们 指责 我 这 篇 捧场 文章 是 “ 赶 付 印 "。 我 可 没 赶 。 我 经 常 
替 《 先 驱 报 》 写 通信 ， 不 过 我 上 报馆 那天 ， 根 本 就 没 说 过 我 想 写 
篇 告别 辞 。 我 到 《论坛 报 》 馆 去 ， 倒 是 想 打听 他 们 是 否 需要 登 这 
么 篇 文章 ， 一 则 我 是 该 报 常务 编辑 之 一 ， 再 则 这 根本 是 我 分 内 
事 。 总 编辑 不 在 ， 我 也 就 忘 了 这 事 。 到 了 晚上 ，《 先 驱 报 》 来 约 
我 写 篇 稿子 ， 我 也 没 “ 赶 ” 啊 。 其 实 我 还 犹 称 了 一 下 ， 因 为 当时 
不 想 写 摔 场 文章 ， 因 此 生怕 提 到 这 次 航行 ， 免 得 不 党 漏出 算 不 上 
捧场 的 话 。 话 又 说 回来 ， 我 转念 一 想 ， 动 笔 写 些 好 话 捧 控 哈 吉 
一 一 朝拜 过 圣地 的 人 ， 统 统称 做 哈 吉 一 一 倒 也 不 失 是 件 正 当 好 
事 ， 因 为 由 局 外 人 来 写 ， 决 不 会 像 我 这 个 身 为 哈 吉 的 人 ， 写 得 如 
此 动人 ， 所 以 就 写 了 这 篇 告别 辞 。 我 看 了 一 遍 又 一 遍 。 我 可 绝对 
找 不 出 里 头 有 一 句 对 船长 、 轮 船 、 乘 客 捧 得 不 够 肉麻 的 话 。 要 是 
任何 旅行 团 看 了 团员 写 的 这 文章 ， 不 觉得 骄傲 ， 那 就 算 我 什么 也 
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不 懂 吧 。 我 侥 了 这 番 舌 ， 就 满怀 信心 地 把 这 篇 文章 呈献 给 公正 不 
偏 的 读者 过 目 ， 


圣地 游览 团 归 国 记 一 一 航海 故事 


先驱 报 编辑 : 

“ 教 友 城 ”号 轮船 终于 完成 这 次 特别 航行 ， 回 到 华尔街 头 上 
那个 考 码 头 。 这 次 远航 在 某 些 方面 是 成 功 的 ， 在 某 些 方面 并 不 成 
功 。 本 来 广告 上 称 做 “漫游 "。 说 起 来 ， 也 许 算 漫游 吧 ， 不 过 看 
上 去 的 确 不 像 ， 搞 出 来 也 的 确 不 像 。 不管 什 么 人 ， 大 家 对 漫游 ， 
都 有 这 么 个 看 法 : 凡是 参加 的 人 必定 是 些 生性 轻浮 、 多 少 有 点 爱 
吵 爱 阐 的 年 轻 人 。 他 们 大 跳 大 唱 ， 谈 情 说 爱 ， 就 是 不 大 说 教 讲 
道 。 不 管 什么 人 ， 大 家 对 像 像样 样 的 夷 礼 ， 都 有 这 么 个 看 法 : 一 
定 要 有 有 灵 枢 ， 要 有 死尸， 还 要 有 背 主 和 吊 客 ， 还 要 有 许多 老头 子 
老太婆 ， 全 都 一 本 正经 ， 不 准 轻薄 ， 既 要 祈祷 ， 又 要 讲 道 。“ 教 
友 城 ”号 有 四 分 之 三 的 乘客 ， 年 纪 都 在 四 十 到 七 十 之 间 呢 ! 这 就 
是 野 游 的 一 帮 人 1 想起 来 其 他 四 分 之 一 大 概 都 是 年 轻 姑 娘 吧 。 其 
实 非 也 。 多 半 是 些 老 朽 无 能 的 光棍 ， 还 有 一 个 六 岁 的 娃娃 。 我 们 
就 把 “ 教 友 城 ” 号 上 全 体 香 客 的 年 龄 平均 算 作 五 十 岁 吧 。 难 道 有 
人 世子 说 梦 ， 还 以 为 参加 这 次 野 游 的 一 批 老 太 爷 会 唱歌 跳舞 ， 谈 
情 说 爱 ， 嘻 嘻哈 哈 ， 讲 讲 奇闻 狗 事 ， 不 干 正 经 好 事 吗 ? 就 我 的 经 
历来 看 ， 他 们 不 大 犯 这 种 风流 罪过 。 不 用 说 ， 国 内 人 士 准 以 为 这 
些 爱 闹 爱 玩 的 专家 从 早 到 晚 就 是 笑 啊 ， 唱 啊 ， 阁 啊 ， 天 天 如 此 ， 
把 整 条 船 哨 得 翻天 重地 ， 毫 无 宁 日 ; 还 以 为 他 们 会 趁 月 夜 ， 在 后 
甲板 上 捉迷藏 ， 跳 方 舞 ， 跳 圆 舞 ; 还 以 为 他 们 离 国 时 ， 就 按 着 屠 
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么 其 心经 营 的 计划 ， 记 了 日 记 ， 一 有 工夫 ， 就 简洁 地 记 下 一 两 件 
事 ， 然 后 赶紧 到 房 舱 ， 在 灯 下 玫 至 不 倦 地 玩 纸牌 。 要 是 这 么 想 ， 
那 就 想 错 了 。 这 批 年 高 德 动 的 游客 既 不 放浪 ， 也 不 活 淡 。 他 们 不 
捉迷藏， 他 们 不 玩 纸 牌 ， 他 们 也 不 偷懒 ， 竟 大 记 又 长 又 臭 的 日 
记 ， 天 呐 ! 多 半 人 竭 还 写 书 呢 。 他 们 从 不 胡 益 ， 不 大 说 话 ， 从 不 
歌唱 ， 只 有 晚 祷 时 才 唱 唱 。 这 条 游船 就 像 犹 太 会 堂 ， 这 次 漫游 就 
像 没 有 死记 的 大 出 政 。( 出 下 没 有 死 忆 ， 有 何 乐趣 可 言 。6) 在 七 天 
之 内 ， 舱 内 舱 外 ， 难 得 听见 一 声 无 掏 无 束 的 哈哈 大 笑 ， 一 听 到 这 
笑 声 ， 也 极 少 有 人 共鸣 。 好 久 好 久 以 前 〔 仿 佛 有 一 个 世纪 了 )， 
有 三 天 晚上 ， 游 客 跳 过 方 舞 ， 只 有 一 组 ， 一 共 是 三 女 五 男 〈 男 的 
腹 腾 上 扎 着 手绢 ， 以 示 性 别 )， 他 们 随 着 手风琴 鸣 哩 鸣 哩 的 庄严 
乐 声 ， 足 着 拍子 。 但 就 是 这 种 呐 气 相 的 舞会 ， 都 被 众人 目 为 罪 
过 ， 跳 舞 就 此 中 轰 。 

香客 看 腻 了 约瑟夫 斯 中 或 鲁 滨 孙 的 《圣地 研究 》 一 类 著作 ， 
或 者 写 腻 了 书 ， 需 要 娱乐 一 下 ， 就 玩 骨 牌 一 因为 天 底下 未 必 找 
得 到 像 骨 有 牌 这 么 不 伤 脾胃 、 毫 无 罪过 的 游戏 ， 要 么 只 有 那 说 不 出 
乏味 、 所 谓 枫 球 戏 的 消遣 。 梭 球 戏 这 种 游戏 ， 根 本 用 不 着 把 球 打 
进 袋 里 。 就 是 来 个 双响 ， 也 没什么 道理 ， 等 到 打 完 一 局 ， 谁 也 用 
不 着 掏 钱 付 账 。 也 没 人 请 客 吃 点 心 ， 所 以 一 点 也 不 开心 他 们 
就 玩 骨牌 ， 一 直 玩 到 养 足 精 神 才 鞭 手 ， 之 后 便 暗 地 里 互相 自 湾 一 
顿 ， 骂 到 晚 实时 刻 才 罢 体 。 碰 到 他 们 没 疮 晕船 ， 一 听 到 吃饭 锣 
响 ， 行 动 真是 特别 迅速 。 这 就 是 我 们 船上 的 日 常生 活 一 一 严肃 ， 
规矩 ， 吃 饭 ， 和 骨牌 ， 祈 裤 ， 诽 诗 。 要 说 这 是 漫游 ， 还 嫌 不 够 生动 
活泼 ， 但 只 要 有 具 死 忆 ， 就 可 以 来 场 浩 浩荡 荡 的 大 出 忱 。 如 今 一 
切 都 结束 了 。 可 当 我 回顾 往事 ， 想 起 那些 德高望重 的 老 古 董 走马 
看 花 地 野 游 了 六 个 月 ， 心 里 倒 也 有 说 不 出 的 痛快 。 广 告 上 把 那 次 


@ 指 弗 拉 维 斯 约瑟夫 斯 (37? 一 95)， 犹 太 人 ， 历 由 学 家 。 
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远航 说 成 “圣地 大 漫游 "， 这 真是 牛头 不 对 马 嘴 。 称 做 “圣地 大 
出 殡 ” 才 妙 呢 妙 多 了 。 

无 论 我 们 上 哪儿 ， 欧 洲 也 好 ， 亚 洲 也 好 ， 非 洲 也 好 ， 总 是 引 
起 必 动 ， 我 看 ， 不 妨 加 一 笔 ， 还 引起 饥荒。 我 们 当中 没 一 个 出 过 
门 ， 全 是 内 地 人 。 在 我 们 眼 里 ， 旅 行 真是 件 万 分 新 鲜 的 事 ， 所 以 
我 们 一 举 一 动 完全 吻合 天 生 本 能 ， 不拘 礼 仪 ， 不 顾 常 规 。 我 们 总 
是 处 处 要 人 家 知道 我 们 是 美国 人 一 一 美国 人 ! 一 看 到 好 多 外 国人 
简直 从 没 听 说 过 美国 ， 还 有 好 多 外 国人 只 知道 美国 是 远 在 哪个 角 
落 的 一 个 蛮荒 她 区， 最 近 刚 同 什么 人 打 过 倪 ， 我 们 就 不 由 蔡 昌 世 
界 的 思 昧 无 知 感 到 可 怜 ， 可 我 们 那 份 神气 丝毫 也 不 减 。 东 半球 有 
好 多 好 多 痊 人 ， 将 久久 不 忘 ， 耶 历 1867 年 有 一 帮 来 路 不 明 的 游 
牧民 族 侵入 国土 ， 这 帮 人 自称 美国 人 ， 看 来 还 莫名 其 妙 地 居然 以 
为 有 资格 自豪 呢 。 我 们 通常 引起 饥 藻 ， 一 则 ，“ 教 友 城 ”号 上 的 
咖啡 实在 不 塔下 咽 ， 而 且 主 要 伙食 往往 根本 不 是 头等 货 。 再 则 ， 
老 坐 在 那 张 餐 桌 上 ， 吃 来 吃 去 都 是 那儿 样 菜 ， 自 然 腊 了 。 

那些 外 国 地 方 的 百姓 非常 非常 轧 匣 。 他 们 不 胜 好 奇 地 看 着 我 
们 从 美国 匾 地 上 带 去 的 服装 。 他 们 看 到 我 们 往往 一 边 吃 饭 ， 一 边 
大 声 高 谈 疾 论 。 他 们 眼看 我 们 不 肯 乱 花 钱 ， 花 一 个 钱 总 能 买 到 便 
宜 货 ， 真 弄 不 懂 我 们 究竟 是 什么 来 路 。 在 巴黎 ， 我 们 对 他 们 讲法 
国 话 ， 他 们 只 是 对 我 们 干 瞪眼 ! 我 们 没 一 次 说 得 那 帮 有 白痢 听 懂 他 
们 本 国 话 。 有 一 位 乘客 表示 打算 回头 再 来 买 副手 套 ， 对 掌柜 说 : 
“Allong restay trankeel 也 许 俄 门 星期 一 再 赖 。J 信 不 信 由 你 ， 
掌柜 的 是 个 土生 土 长 法 国人 ， 居 然 不 得 不 问 他 说 的 是 什么 话 。 不 
知 怎么 的 ， 有 时 我 总 觉得 ， 巴 黎 人 说 的 法 国 话 跟 “ 教 友 城 ”号 旅 
客 说 的 法 国 话 ， 一 定 有 所 区 别 。 


@ ”此 名 上 半 句 是 就 传 的 法 文 “Allons，restes tranquilles ， 下 半 和 句 是 拼音 错误 
的 英文 ， 意 即 “ 呢 ， 别 着 急 一 一 也 许 我 们 星期 一 再 来 "。 
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到 处 都 有 人 瞪 着 眼看 我 们 ， 我 们 也 瞪 着 眼看 他 们 。 通 常 也 总 
是 瞪 得 他 们 自 朵 形 秽 才 罢休 ， 因 为 我 们 拿 美国 的 伟大 来 压倒 他 
们 ， 压 得 他 们 无 地 自 容 。 话 又 说 回来 ， 我 们 对 所 访 各 地 民族 的 风 
俗 习惯 倒 有 好 感 ， 对 服装 尤 有 好 感 。 我 们 离开 亚 速 尔 群岛 ， 就 披 
上 吓 坏 人 的 披风 ， 还 用 了 细 齿 发 梳 一 一 真是 得 心 应 手 。 我 们 从 非 
洲 丹 吉尔 回来 ， 头 上 就 戴 着 血红 血红 的 圆 简 帆 ， 幅 上 球 重 着 流 
苏 ， 活 像 印第安 人 后 脑 久 上 的 一 摄 毛 。 在 法 国 和 西班牙 ， 我 们 这 
么 打扮 ， 多 少 引起 注目 。 意 大 利 人 自然 要 把 我 们 当做 精神 错乱 的 
加 里 波 的 党 徒 ， 还 派 了 一 艘 炮舰 ， 监 视 我 们 ， 看 看 我 们 换 上 制服 
是 什么 意思 。 我 们 闹 得 罗马 满 城 风雨 。 要 是 我 们 把 所 有 的 服装 都 
穿 上 ， 管 保 闵 得 各 地 都 满 城 风雨 呢 。 在 希腊 ， 我 们 没 购置 新 鲜 衣 
服 一 一 当地 衣服 式样 不 多 。 不 过 ， 到 了 君 士 坦 丁 堡 ， 我们 一 身 打 
扮 就 别提 有 多 怪 了 ! 头巾 啊 ， 优 月 刀 啊 ， 圆 简 幅 季 ， 马 枪 啊 ， 长 
袍 啊 ， 腰 带 啊 ， 宽 松 的 大 裤子 啊 ， 黄 拖鞋 啊 一 一 咖 ， 我 们 可 漂亮 
呢 ! 有 名 的 君 土 坦 丁 堡 狗 嘱 得 下 巴 闫 都 掉 了 ， 就 算 这 样 ， 都 设 把 
我 们 捧 个 够 。 这 工夫 ， 狗 都 死 了 。 我 们 给 狗 这 么 份 吃力 的 差 使 
于 ， 它 们 怎么 活 得 了 ? 

后 来 我 们 去 朝见 了 俄国 皇帝 。 我 们 热 不 拘 礼 地 去 看 他 ， 就 像 
跟 他 是 老 世 交 似 的 。 访 问 结束 后 ， 我 们 便 罕 上 俄国 精品 服装 ， 打 
扮 得 五 花 八 门 ， 益 发 花哨 ， 才 又 启 航 。 在 士 麦 那 ， 我 们 搞 到 了 骆 
驼 毛 围 膀 和 其 他 漂亮 的 波斯 服饰 。 但 是 在 巴勒斯坦 一 一 山 ， 在 书 
勒 斯 坦 一 一 我 们 辉煌 的 经 历 结束 了 。 当 地 人 穿 的 衣服 不 值 一 提 。 
我 们 称心 了 ， 也 就 趁 此 罢休 。 也 没 试 罕 一 次 。 没 试 穿 当 地 人 的 服 
装 。 可 我 们 害 得 当地 人 大 大 吃惊 。 我 们 把 弄 到 手 的 奇 装 异 服 全 守 
在 身上 ， 就 此 害 得 他 们 大 大 吃惊 。 我 们 悄悄 走 记 圣地， 从 该 撤 利 
亚 . 腓 利 比 到 耶路撒冷 ， 再 到 死海 。 这 是 一 支 无 奇 不 有 的 香客 队 ， 
不 惜 工本 地 拼命 打扮 ， 脸 上 一 本 正经 ， 身 上 花 里 胡 哨 ， 个 个 戴 着 
墨镜 ， 撑 着 蓝 阳 伞 ， 锋 锋 欲 睡 ， 分 别 骑 着 一 大 批 马 、 骆 驼 、 毛 
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驴 ， 从 挪 亚 方 舟 里 出 来 的 牲畜 十 一 个 多 月 来 ， 一 直 漠 船 ， 吃 不 
饱 ， 喝 不 足 中 ， 可 也 比 我 们 膀 下 这 一 大 批 牲畜 中 用 得 多 呢 。 万 一 
巴勒斯坦 的 以 色 列子 孙 忘 了 美国 来 的 基 包 的 队伍 @@ 几时 开 过 此 
地 ， 就 理 当 再 受到 办 诅 ， 永 世 不 得 超生 。 说 不 定 ， 这 是 最 最 令 人 
惊讶 的 今 古奇 观 。 

说 起 来 ， 我 们 在 巴勒斯坦 倒 道 觅 自 在 。 不 难看 出 ， 书 勒 斯 坦 
是 这 次 远航 的 大 轴 戏 。 我 们 对 欧洲 倒 不 大 在 乎 。 我 们 走马 看 花 地 
跑 遍 了 卢 浮 官 、 


斯 、 那 不 勒 斯 一 些 辟 画 密 布 的 教 
堂 ， 跑 遍 了 西班牙 的 大 教堂 。 我们 有 人 说 ， 艺 术 大 师 的 菜 些 杰 
作 ， 是 天 才 的 辉煌 创作 〔 这 名 话 是 在 旅行 指南 上 看 到 的 ， 昌 然 我 
们 还 常常 把 名 画 搞 错 )。 另 外 有 些 人 却说 ， 这 是 贻 笑 大 方 的 陈腐 
糟粕 。 在 佛 罗 伦 蓝 、 罗 马 ， 我 们 的 法 眼 仔细 看 遍 了 古今 雕塑， 不 
管 在 哪儿 ， 找 到 就 看 ， 要 是 中 意 ， 就 称赞 儿 句 ， 要 不 中 意 ， 就 说 
宁可 欣赏 美国 雪茄 铺 前 的 木雕 印第安 人 @。 可 是 到 了 圣地 ， 我 们 
就 浑身 来 了 劲 儿 。 对 加 利 利 的 荒凉 海岸 迷恋 若 狂 ; 望 着 他 油 和 拿 
撤 勒 默默 沉思 ; 看 到 厄 斯 德 累 伊 伦 那 种 靠不住 的 美景 ， 就 此 诗 兴 
大 发 ; 在 耶 斯 列 和 撤 杞 利 亚 ， 默 思 着 耶 户 致力 传道 的 一 片 热 心 四 ; 
在 耶 路 撤 冷 各 个 圣地 间 大 闸 一 场 一 一 真是 大 谓 特 凉 ; 在 约旦 河和 
死海 中 洗澡 ， 根 本 不 顾 自 己 的 意外 保险 单 是 否 保 的 是 特别 意外 


@ 据 《 旧 约 创 世 记 》 第 八 章 记载 ， 挪 亚 进 方舟 时 为 六 百 岁 。2 月 17 日 ， 
待 他 六 百 零 一 岁 ，2 月 27 日 ， 地 都 干 了 ， 才 出 方舟 ， 先 后 待 了 一 年 多 。 

@“ 据 《 圣 经 )， 基 旬 是 约 阿 施 的 儿子 ， 以 色 列 的 勇士 ， 率 队 攻打 米 条 人， 后 
治理 以 色 列 人 。 见 《 旧 约 ' 士 师 记 》 第 六 至 八 章 。 

”美国 雪茄 铺 前 一 向 用 木雕 印第安 人 作为 商标 。 

@ 《 旧 约 . 列 王 纪 下 》 第 十 章 第 十 六 节 记 载 :“ 耶 户 说 ， 你 和 我 同 去 ， 看 我 为 
耶和华 怎样 热心 为 主 效劳 ……"”。 按 耶 户 是 宁 示 的 孙子 ， 做 了 二 十 八 年 以 
色 列 王 。 
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险 ， 还 在 这 两 个 地 方 汲 了 不 少 壹 宝 水 ， 随 身 带 走 ， 我 看 ， 给 我 们 
一 汲 ， 从 耶 利 哥 到 摩 押 山 一 带 地 方 ， 今 年 全 会 六 旱灾 。 话 又 说 回 
来 ， 朝 拜 圣 地 是 这 次 漫游 中 最 得 意 的 一 个 节目 一 一 那 是 不 消 说 
的 。 玩 过 了 荒凉 薄 索 的 巴勒斯坦 ， 埃 及 虽 美 ， 也 索然 乏味 了 。 我 
们 只 是 朝 埃及 看 了 一 眼 ， 就 准备 回国 了 。 

到 了 蕊 耳 他 ， 不 准 我 们 上 岸 一 一 检疫 ; 萨 丁 群岛 ， 又 不 准 上 
岸 ; 非洲 阿尔 及 尔 ， 也 不 准 ; 西班牙 、 马 拉 加 ， 也 不 准 ; 加 的 斯 
又 不 准 ; 蕊 德 拉 群岛 又 不 准 。 因 此 我 们 对 所 有 的 外 国人 都 恼 透 
了 ， 索 性 掉头 回国 。 我 们 在 百 莫大 群岛 上 岸 ， 大 概 只 是 因为 旅程 
表 上 有 这 一 项 节目 。 我 们 随便 什么 地 方 都 不 想 去 了 ， 只 要 回国 。 
全 船 人 都 害 了 思乡 病 一 一 这 是 种 传染 病 。 如 果 纽 约 当 局 得 知 我 们 
这 病 有 多 严重 ， 管 保 要 就 地 施行 检疫 。 

朝拜 圣地 的 盛 举 结束 了 。 我 可 以 保良 心 说 一 句 别 了 ， 这 次 朝 
拜 圣 地 ， 在 我 心头 将 留 下 甜蜜 的 回忆 。 我 对 任何 旅 伴 ， 旅 客 也 
好 ， 高 级 船员 也 好 ， 都 没 恶意 ， 也 不 记 优 。 如 今 我 既 回 到 国内 ， 
昨天 不 喜欢 的 一 切 ， 今 天 都 非常 喜欢 了 ， 从 此 以 后 ， 碰 到 心里 高 
兴 ， 就 可 以 跟 这 帮 家 伙 开 个 玩笑 ， 可 一 名 恶 言 也 不 出 口 。 这 次 远 
航 ， 凡 是 旅程 表 上 规定 的 全 都 一 一 完成 了 ， 我 们 大 家 理 当 对 经 管 
当局 表示 满意 。 再 见 ! 

马克 " 吐 温 


我 管 这 叫做 捧场 文章 。 这 确 是 捧场 文章 ， 可 我 从 没 听 到 这 批 
哈 吉 说 过 一 声 谢 。 人 恰恰 相反 ， 实 不 相 幅 ， 多 半 人 甚至 还 对 我 这 篇 
文章 提出 抗议 呢 。 为 了 尽力 讨 他 们 好 ， 我 做 牛 做 马 地 花 了 两 个 钟 
头 , 才 写 好 这 篇 短文 ， 反而 吃力 不 讨好 。 今后 再 也 不 做 这 种 
好 事 了 。 
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那 次 有 名 的 圣地 朝拜 结束 以 来 ， 将 近 一 年 了 。 眼 前 我 在 此 地 
旧金山 闭 门 静 思 ， 不 由 想 说 句 真心 话 ， 日 子 一 天 天 过 去 ， 旅 途中 
种 种 不 称心 的 事 都 一 一 淡忘 了 ， 回 想起 那 番 漫游 的 种 种 经 历 ， 也 
就 愈 来 请 有 趣 了 一 如今， 要 是 “ 教 友 城 ”号 起 错 ， 再 做 番 航 
行 ， 我 要 能 做 名 乘客 ， 那 可 称心 极 了 。 尽 管 还 是 那个 船长 ， 甚 至 
还 是 那 帮 香客 ， 还 是 那 批 罪人 ， 都 没关系 。 我 已 经 跟 八 九 个 游客 
成 了 知己 (到 今天 还 都 是 莫逆 之 交 )， 跟 其 他 五 十 几 个 游客 也 算 
点 头 朋友 。 我 过 了 一 阵子 海上 生活 ， 完 全 知道 海损 非常 厉害 。 
因为 长 途 航 行 ， 不 仅 会 显 包 一 个 人 的 坏 品 性 ， 使 之 变本加厉 ， 而 
且 还 会 引起 其 他 从 未 发 觉 有 过 的 坏 品 性 ， 甚 至 还 会 产生 新 的 坏 品 
性 。 在 海上 航行 一 年 ， 普 通 人 也 会 成 个 十 足 坏蛋 。 另 一 方面 ， 要 
是 有 什么 美德 在 船上 ， 情 绪 不 好 ， 也 难得 会 流露 出 来 ， 至 少 不 会 
有 所 发 扬 。 如 今 我 深信 ， 我 们 那 批 香客 在 岸上 都 是 老好人 。 我 也 
深信 ， 如 果 再 做 一 次 航行 ， 他 们 在 海上 多 少 会 比 上 回 盛大 漫游 时 
可 杂 得 多 ， 因 此 我 毫 不 犹 称 地 说 ， 我 很 愿意 跟 他 们 再 去 航海 。 至 
少 可 以 跟 几 个 老 朋友 痛 痛 快 快 地 过 日 子 。 他 们 也 可 以 跟 他 们 的 小 


@ ”航海 中 船舶 或 货物 受到 一 定 的 损害 ， 即 称 为 “海损 ”。 
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集团 痛 痛快 快 地 过 日 子 一 一 大 凡 在 船上 ， 乘 客 总 免不了 结 成 一 个 
个 小 集团 。 

我 也 要 在 此 说 一 句 ， 与 其 照 人 家 一 般 旅 行 那样 ， 经 常 换 轮 
船 ， 换 旅 伴 ， 还 不 如 眼 定 一 个 老 寿星 组 成 的 漫游 团 为 妙 。 人 家 老 
是 惰 异 自己 搭 过 的 其 他 船只 开 走 了 ， 饶 惜 改 变 路 线 的 其 他 旅客 和 
自己 分 手 了 。 他 们 刚 对 一 条 船 有 所 好 感 ， 倒 又 要 换 条 船 了 ， 他 们 
跟 投机 的 旅 伴 相处 ， 最 后 无 非 是 分 别 罢了 。 他 们 尝 尽 最 最 说 凉 的 
滋味 ， 乘 在 一 条 陌生 船上 ， 处 在 一 批 根本 不 管 他 们 闲 账 的 陌生 旅 
客 中 ， 受 尽 陌 生 高 级 船员 的 惯常 若 读 ， 吃 尽 陌 生 仆 役 的 白眼 ， 月 
月 都 尝 到 这 股 滋味 ， 尝 了 又 党 。 他 们 还 尝 尽 其 他 苦楚 ， 就 是 不 断 
开 箱子 ， 关 箱子 ;不 断 遭 受 海关 折磨 ;不断 把 大 批 行李 平安 无 事 
地 一 一 搬 到 岸上 ， 弄 得 提心吊胆 。 要 是 受 这 份 活 罪 ,我 情愿 跟 一 
整 队 老 太 耸 航海 。 我 们 一 股 脑 儿 只 收拾 过 两 回 箱子 一 一 回 是 离 
开 纽约 ， 一 回 是 回 到 纽约 。 每 办 我们 上 岸 去 旅行 ， 总 是 先 核 计 一 
下 要 玩 多 少 天 ， 需 要 带 多 少 衣服 ， 算 得 丝毫 不 差 ， 于 是 理 好 一 两 
个 手提 包 ， 箱 子 就 留 在 船上 。 我 们 总 是 在 这 批 共 过 患难 的 老 朋友 
当中 挑 几 个 ， 结 伙 上 路 。 向 来 不 要 陌生 人 做 伴 。 我 们 常常 碰 到 些 
美国 人 ， 姿 姿 凉 凉 地 跟 陌生 人 在 一 起 旅行 ， 没 亲 没 故 与 自己 分 享 
忧 乐 ， 真 不 由 蔡 他 们 可 怜 。 每 着 我 们 上 上 岸 旅行 回来 ， 首 先 就 举目 
远 望 ， 找 村 一 一 船 一 一 看 到 船 停 着 ， 旗 子 飘 扬 ， 那 种 心情 就 像 
游子 回 家 ， 望 见 家 园 一 样 。 等 到 我 们 上 了 船 ， 一 切 忧虑 都 消失 
了 ， 一 切 烦恼 都 结束 了 一 一 因为 船 就 是 我 们 的 家 啊 。 我 们 始终 可 
以 重新 回 到 熟悉 的 那 一 间 特 别 房租 去 ， 重 新 感到 安宁 和 舒适 。 

我 们 那 回 漫游 进行 得 顺 顺 当当 ， 无 环 可 击 。 旅 程 表 上 规定 的 
节目 都 说 到 做 到 一 一 这 件 事 真 出 平 意外 ， 因 为 凡是 规模 宏大 的 事 
业 ， 往 往 说 得 头头 是 道 ， 做 得 平平 而 已 。 如 果 这 种 游览 ， 每 年 能 
够 举行 一 次 ， 并 且 定 期 兴 为 制度 ， 那 倒 不 错 。 旅 行 对 心 存 偏见 、 
性 情 固执 、 鼠 目 寸 光 的 人 ， 倒 是 帖 苦口 良药 ， 我 们 国内 不 少 人 犯 
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有 这 类 毛病 的 ， 绝 对 需要 旅行 一 趟 。 终 生 偏 处 世上 一 个 小 角落 
里 ， 庸 庸 碌碌 地 过 着 日 子 ， 对 人 生 和 事物 决 不 会 有 远大 、 宽 宏和 
有 益 的 看 法 。 . 

那 次 游览 结束 了 ， 成 了 明日 黄花 。 可 是 其 中 各 种 各 样 的 风 
光 ， 形 形 色 色 的 事件 ， 将 其 味 无 穷 地 久久 棕 绕 在 我 们 心头 。 像 我 
们 那样 一 直 来 去 匆匆 ， 只 有 一 会 儿 工 夫 可 以 葡 下 来 ， 走 马 看 花 地 
酱 警 半 个 世界 的 奇 景 胜迹 ， 当 然 休 想 对 侥幸 看 到 的 一 切 ， 留 下 生 
动 的 印象 。 话 虽 这 人 么 说 ， 我 们 这 回 假日 旅行 并 不 是 一 场 空 一 一 因 
为 在 乱 七 八 精 一 堆 模 糊 的 记忆 中 ， 某 些 最 最 精彩 的 画面 却 赫然 浮 
现 心 头 ， 即 使 到 将 来 周围 一 切 衬 景 逐渐 消退 了 ， 这 些 画面 还 会 显 
得 色彩 鲜艳 ， 轮 廓 清晰 。 

我 们 将 来 多 少 会 想起 美妙 的 法 国 。 也 多 少 会 想起 巴黎 ， 虽 说 
巴黎 像 个 灿烂 的 流星 ， 在 我 们 眼前 县 花 一 现 ， 随 即 又 消失 了 ， 连 
怎么 消失 的 ， 变 到 哪儿 去 了 ， 都 摸 不 清 。 我 们 会 永远 想起 ， 当 时 
观看 壮丽 的 直布罗陀 的 情景 ， 绚 丽 多 彩 的 西班牙 夕阳 ， 照 得 直 布 
罗 陀 一 片 辉煌 ， 浸 沉 在 一 片 彩 虹 的 海洋 里 。 我 们 眼前 又 会 依稀 看 
到 米兰 ， 看 到 庄严 的 大 教堂 ， 和 无 数 优雅 的 白玉 尖塔 。 还 有 帕 多 
瓦 一 一 维 罗 纳 一 一 满 弘 明星 的 科 莫 。 还 有 贵族 气派 的 威尼斯 ， 浮 
在 一 汪 死 水 上 一 一 静 农 、 荒 凉 、 傲 慢 一 一 袭 视 目 前 这 个 一 落 干 丈 
的 地 位 一 一 自 顾 沉 洒 在 回忆 里 ， 轧 念 着 无 影 无 踪 的 舰队 、 战 争 、 
凯旋 ， 和 一 切 逝 去 的 荣华 富贵 。 

我 们 忘 不 了 佛罗伦萨 一 一 那不勒斯 一 一 也 忘 不 了 在 希腊 的 美 
妙 气 氛 中 ， 预 先 尝 到 了 天 堂 仙境 的 滋味 一 一 当然 也 忘 不 了 雅典 和 
卫 城 中 的 破 庙 。 当 然 忘 不 了 历史 悠久 的 罗马 一 一 也 忘 不 了 环绕 罗 
马 那 片 绿油油 的 平原 ， 色 彩 鲜艳 ， 和 罗马 那些 色调 灰 沉 的 断 壁 残 
垣 ， 恰 成 对 照 一 一 也 忘 不 了 四 散 峙 立 平原 上 的 倾 二 拱门 ， 千 疮 百 
孔 ， 疏 满 芯 莫 。 我 们 会 想起 圣 彼 得 堂 。 印 象 中 ， 不 是 漫步 在 罗马 
街头 上 ， 心 里 以 为 所 有 赔 顶 都 相似 ， 而 是 站 在 几 英 里 外 ， 眼 前 看 
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不 到 一 切 相 形 见 纳 的 建筑 物 。 只 有 这 座 贺 项 ， 像 高 山 一 样 ， 宏 伟 
地 浮现 在 夕阳 余辉 中 ， 外 貌 威武 ， 气 派 端 庄 ， 轮 廓 清晰 。 

我 们 会 想起 君 士 坦 丁 堡 和 博 斯 普 鲁 斯 海峡 一 一 巴 勒 贝 克 的 雄 
伟 壮 丽 一 一 埃及 的 金字 塔 一 一 狮 身 人 面 像 那 硕大 无 朋 的 形态 、 和 
访 可 亲 的 神情 一 一 东方 色彩 的 士 麦 那 一 一 神圣 的 耶 路 撤 冷 一 一 大 
马 士 革 ， 这 颗 “ 东 方 的 明珠 "， 和 令 利 亚 的 瑰宝 ， 传 说 中 的 伊甸园 ， 
《天 方 夜 谭 》 里 王子 和 妖魔 之 乡 ， 天 下 最 最 古老 的 京城 ， 世 上 惟 
独 这 座 城市 ， 始 终 保持 原名 ， 屹 立 原 地 ， 冷 眼 旁 观 四 千 多 年 来 有 
多 少 王 国 ， 多 少帝 国 ， 一 一 兴起 ， 显 赫 一 时 ， 繁 荣 一 时 ， 转 眼 又 
一 一 消灭 ， 潭 没 无 闻 !19 


@ 1959 年 12 月 初 译 竣 。1995 年 2 月 第 三 次 修订 。 
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